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Era il maggio 1942, poco più di ottant’anni fa. A New York si tenne il semi-
nario “Cerebral Inhibition”. Organizzato da Frank Fremont-Smith, allora 
direttore medico della Josiah Macy Jr. Foundation, il seminario vide tra 
i partecipanti svariati ricercatori provenienti da diversi ambiti del sapere. 
Oltre all’antropologa Margaret Mead e all’antropologo Gregory Bateson, 
vi presero parte lo psicanalista Lawrence Kubie, lo scienziato sociale 
Lawrence K. Frank e due neurofisiologi: Warren McCulloch – che un anno 
dopo avrebbe pubblicato, insieme a Walter Pitts, un testo pioneristico sul-
le reti neurali artificiali – e Arturo Rosenblueth. Quest’ultimo, per l’oc-
casione, presentò la ricerca, condotta insieme a Norbert Wiener e Julien 
Bigelow, che portò alla stesura del celebre articolo Behavior, Purpose 
and Teleology (1943), nel quale si mostrava l’equivalenza funzionale tra il 
comportamento finalizzato del vivente e quello esibito dalle macchine au-
to-regolate tramite retroazione.

Fu da questo nucleo di ricercatori che, finita la Seconda Guerra 
Mondiale, sotto l’egida della Macy Foundation prese vita un ciclo di con-
ferenze interdisciplinari con cadenza semestrale, che si tennero dal 1946 
al 1953. Dapprima intitolate “Feedback Mechanisms and Circular Causal 
Systems in Biology and the Social Sciences”, dopo il 1948, con l’uscita di 
Cybernetics, or the Control and Communication in the Animal and in 
the Machine di Wiener, le conferenze presero il nome di “Cybernetics: 
Circular Causal, and Feedback Mechanisms in Biological and Social 
Systems”. Tra i partecipanti vi furono matematici, psicologi sperimen-
tali e gestaltisti, fisici, ingegneri, sociologi, ecologi, antropologi, biologi e 
linguisti.
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Come ebbe modo di ribadire Fremont-Smith in occasione del sesto 
incontro, l’obiettivo delle conferenze era quello di fondare un ambiente di 
ricerca interdisciplinare in cui, a partire dalla costruzione di un linguaggio 
comune, si potessero affrontare problemi che, sebbene sorgessero in con-
testi disciplinari differenti, presentavano degli isomorfismi tali da renderli 
trattabili tramite modelli operativi condivisi. In estrema sintesi, i ciber-
netici perseguivano un ideale di unificazione delle scienze facendo leva 
su fenomeni e processi trasversali ai vari saperi. La storia delle conferenze 
di cibernetica fu, in buona sostanza, una ricerca incessante di mediazioni. 
Non a caso, le nozioni che si affermarono in quel contesto, e intorno alle 
quali ruotò buona parte delle conferenze, fungevano da mediatori: 1) l’in-
formazione, concepita come entropia negativa, prometteva di mediare 
tra processi fisici, biologici, psichici e sociali; 2) i meccanismi circolari, fon-
damentali per comprendere tutti quei processi nei quali l’interazione tra 
sistemi o sottosistemi produce una dinamica omeostatica, promettevano 
di mediare tra l’ambito ingegneristico, quello fisiologico e quello sociolo-
gico; 3) il calcolatore elettronico – allora allo stato embrionale – promet-
teva di mediare tra processi mentali – ragionamento logico, comprensione 
degli universali, ecc. – e processi materiali – trasmissione di segnali elettrici 
in un circuito.

«Ce n’est plus d’une libération universalisante que l’homme a 
besoin, mais d’une médiation», scriverà Gilbert Simondon (1958, 103) a 
proposito dell’ideale enciclopedico della cibernetica, cogliendone appieno 
lo spirito. Questo ideale enciclopedico si accompagnava a una dichiarata 
volontà di rinnovamento delle categorie filosofiche e di superamento di 
molte dicotomie metafisiche. Nel primo capitolo di Cybernetics, intito-
lato “Newtonian and Bergsonian Time”, Wiener sosteneva che grazie alla 
cibernetica «the whole mechanist-vitalist controversy has been relegated 
to the limbo of badly posed questions» (Wiener 1961, 63). McCulloch e 
Pitts affermavano che la loro rete neurale era, di fatto, una risoluzione 
del mind-body problem: «[…] both the formal and the final aspects of that 
activity which we are wont to call mental are rigorously deducible from 
present neurophysiology […]. “Mind” no longer “goes more ghostly than a 
ghost”» (McCulloch 1988, 38). La macchina astratta di William Ross Ashby, 
come ebbe modo di notare Mauro Nasti nella presentazione della tradu-
zione italiana di Introduzione alla cibernetica, sconvolgeva «tutta un’im-
postazione filosofica tradizionale […] con cui si contrapponeva irriducibil-
mente il mondo “materiale”, fisico, delle macchine a quello “immateriale” 
e “libero” della mente» (Nasti 1970, xvii-xviii).

L’ultima conferenza di cibernetica (tenutasi nel 1953), lungi dal 
coincidere con il dissolvimento dello spirito cibernetico, sancì di fatto la 
sua diffusione pressoché illimitata. Non vi fu campo del sapere in cui le 
idee cibernetiche non penetrarono, a volte accolte con entusiasmo, altre 
con riserva, altre ancora apertamente criticate: dalla filosofia (Ruyer 1954, 
Jonas 1953) all’economia (Lange 1970); dalla fisica (de Broglie 1951) all’eco-
logia (Odum 1963); dalla politologia (Deutsch 1963) alla biologia (Monod 
1970, Atlan 1972); dalla cosmologia (Ducrocq 1964) alla gestione aziendale 
(Beer 1964); dalla letteratura (Calvino 1967) al diritto (Knapp 1978); dall’ar-
chitettura (Alexander 1964) all’etologia (Hassenstein 1977). La cibernetica 
trasformò il linguaggio dei saperi in cui penetrò, contribuendo alla nascita 
di nuovi ambiti di ricerca.
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Nel contesto delle scienze della cognizione, nel 1968 Marvin Minsky 
ratificava che la cibernetica si era differenziata in tre programmi di ricerca 
oramai pienamente autonomi: 1) la teoria dei sistemi auto-organizzati, 
basata sulla simulazione di processi evolutivi e adattativi; 2) la simulazione 
del comportamento umano tramite modelli computazionali; 3) l’Intelli-
genza Artificiale propriamente detta, cioè la progettazione di macchine 
intelligenti non finalizzata alla simulazione di processi biologici e cognitivi.

Se gli ultimi due programmi si concepivano come corpi maturi e 
completamente emancipati dal loro passato cibernetico, il primo pro-
gramma non smise di rivendicarne le radici, che trovarono nel Biological 
Computer Laboratory dell’Università dell’Illinois, diretto da Heinz von 
Foerster, un terreno fecondo in cui attecchire. È in questo contesto che 
poté nascere un’epistemologia cibernetica – la cibernetica di second’or-
dine, o cibernetica dell’osservazione dei sistemi che osservano – che favorì 
l’emergere della teoria dei sistemi autopoietici (Maturana & Varela 1980), 
della neurofenomenologia (Varela et al. 1991), della teoria generale della 
società (Luhmann 1984), dell’elaborazione delle logiche polivalenti e delle 
ontologie trans-classiche (Günther 1976), della pragmatica della comuni-
cazione (Watzlawick et al. 1967), del costruttivismo radicale (Glasersfeld 
1995), ecc..

Con la chiusura del Biological Computer Laboratory nel 1974, la 
cibernetica entrò in una fase diasporica, che dura tutt’oggi. Una diaspora 
che, a differenza della prolificità della prima disseminazione, ha assunto 
le forme di un graduale dissolvimento. La cibernetica appare oggi come 
un’entità fantasma infestante una moltitudine di discorsi, le cui tracce 
possono essere scorte un po’ ovunque, spesso e volentieri non riconosciute 
come tali.

Tuttavia, a dispetto – o forse in virtù – del suo carattere fantasma-
tico, l’ultimo ventennio ha visto intensificarsi un interesse storiografico 
per la cibernetica, con la produzione di lavori che hanno ricostruito la 
storia della cibernetica americana (Kline 2015), britannica (Husbands & 
Holland 2008), francese (Le Roux 2018), italiana (Cordeschi & Numerico 
2013), sovietica (Gerovicht 2004) e cinese (Liu 2019).

Parallelamente al crescente interesse per la sua storia, si è intensifi-
cato anche quello per le sue implicazioni teoretiche e politiche – a testimo-
nianza del fatto che non si è smesso di pensare col suo spettro. Un interesse 
che ha riguardato, tra le altre cose, il rapporto tra la cibernetica e l’ontolo-
gia (Pickering 2010), la metafisica (Hui 2019), la filosofia politica (Guilhot 
2020; Bates 2020), l’ecologia filosofica (Hörl 2013), la teoria dei media 
(Hansen & Mitchell 2010), il post/trans-umanesimo (Malapi-Nelson 2017), 
la french theory (Lafontaine 2007; Geoghegan 2020), ecc..

È il carattere spettrale e disseminato della cibernetica – il suo insi-
stere negli interstizi dell’enciclopedia – che ci ha spinto a dedicarle il 
numero #18 di Philosophy Kitchen, con l’obiettivo di cartografare i luo-
ghi del sapere in cui possono ravvisarsi le tracce lasciate dalla cibernetica, 
seguirne le piste, ricostruirne le trame, farne emergere i modi d’essere, 
interrogarne l’eredità e l’attualità. Gli articoli che compongono il numero 
spaziano dalla storia della scienza (Ferrari, Termini) alla storia delle idee 
(Arregi, Sunseri), dall’epistemologia (Asby) all’ontologia (Fabbris), dalla 
politica (Capriati) all’estetica (Macrì; Tenti), dalla biologia (Boi) alla semi-
otica (Monti), dall’ecologia (Rosati Vitali) alla sociologia dei media (Corsi), 
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e costituiscono un campionario dei modi in cui oggi si può riflettere su e 
con la cibernetica.

Abbiamo deciso di organizzare questi articoli privilegiando l’orga-
nizzazione tematica rispetto a quella disciplinare. Il numero si compone 
di cinque sezioni: (1) La cibernetica: l’evento e gli antefatti, con gli articoli 
di Arregi, Ferrari e Rosati Vitali; (2) Le avventure dell’informazione, con 
gli articoli di Sunseri, Monti e Boi; (3) L’uso dei sistemi, con gli articoli di 
Asby, Capriati e Macrì; (4) Macchine, oggetti, media, con gli articoli di 
Tenti, Fabbris e Corsi; (5) Testimonianze e materiali, che comprende l’ar-
ticolo di Termini e la traduzione di una selezione di lemmi dal glossario 
del Biological Computer Laboratory.

La dislocazione degli articoli in queste sezioni tematiche ci è sem-
brata la scelta migliore per far emergere il carattere transdisciplinare della 
nostra operazione. La speranza è che il numero possa mostrare come, a 
dispetto – o forse in virtù – della sua spettralità, la cibernetica conservi la 
capacità di generare reticoli di idee connettendo ambiti disparati.
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The purpose of this article is to present epistemological 
justifications for the cybernetic programme drawing on a 
historical reconstruction of cybernetics, although this is 
not a philosophical discipline. To do so, I use the scientific 
paradigm introduced into the cybernetic programme, 
based on which the philosophical premises are applied. 
This article counters the claim that cybernetics has brought 
philosophy to its end by arguing for a philosophical 
underpinning of cybernetics. In doing so, I point to the 
epistemological principles of cybernetics, not as inferential 
theoretical paradigms of control mechanisms, but as a turn 
to a new way of thinking. Historical revisionism is about a 
discursive reconstruction of cybernetics beyond control 
systems, as a new way of thinking, which I describe as an 
epistemological and philosophical approach to the 
paradigm of complexity. The reconstruction is done by 
paying special attention to irreversibility. The introduction 
of the one-way arrow of time into cybernetics leads to the 
problem of predictability being presented as an 
epistemological problem. In this respect, cybernetics is 
justified as a propaedeutic epistemology and philosophy for 
the thought model of complexity (uncertainties and 
unknown abilities).

	— EPISTEMOLOGY
	— COMPLEXITY

	— CYBERNETICS
	— SYSTEMS 	— PREDICTABILITY
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A.	 Cybernetics and Philosophy

Cybernetics is not based on a philosophy. Its origins lie in the post-war 
period, although, if we consider its nature in control systems and control 
engineering, its inception in fact goes back to the technical inventions and 
physiological discoveries of the control mechanisms of the 19th and 20th 

centuries. Key examples of this include Carnot’s ideal circuits and the de-
velopment of Walter B. Cannon’s homoeostasis theory.

Situating the emergence of cybernetics in control engineering in-
ventions supports the construction of the history of cybernetics. Norbert 
Wiener, considered the founder of cybernetics, published a collection of 
essays in 1948 under the title Cybernetics, in which he explained the en-
gineering of control as a way to calculate feedback systems and made con-
trol dependent on the flow of information. He adopted the Greek term 
for governor used in James Clerk Maxwell’s 1868 article On Governors, in 
which the author discussed the regulatory mechanisms of temperature. 
The word governors first appeared in antiquity as a description of polit-
ical leadership, called κυβερνητική (kybernētikḗ). Homer used the term 
kybernē to refer to the helmsman of a ship, as an allegory for a leader and 
purposeful political action. Plato is credited with interpreting the ability 
to govern based on managing a ship, when he spoke of a “man at the helm 
of a government”.

For example, Norbert Wiener ambiguously linked the foundation 
of cybernetics to “control” and “regulation”. The ambiguity that charac-
terised the birth of cybernetics would permeate its history and lead to a 
situation in which talk of control revolved around control and regulations. 
Despite their apparent similarity, technical control mechanisms and con-
trol systems are opposed. The intention of this paper is to provide a histor-
ical reconstruction of the spirit of cybernetics that pervades Cybernetics 
II, an order in which regulation precedes control. From this perspective, 
it is possible to speak of a new way of thinking that opposes the thesis of 
the end of thinking. It will be argued here that cybernetics, as a discipline 
of regulatory mechanisms using information, has nevertheless left behind 
an epistemology and a way of thinking, even a philosophy, by means of 
which only process-like, irreversible and complex descriptions are possible.

Norbert Wiener, however, provides neither a definition nor a sys-
tematic description of what cybernetics might be or is about. Rather, he 
uses cybernetics as a name for technical inventions based on the auto-
mation of control systems that resulted from the intertwining of electri-
cal engineering and mathematics. It is no coincidence that the founders 
of cybernetic systems conducted their research at Bell (Gleick 2011, 208), 
where, in 1987, the first mathematician was hired; George Campbell set out 
to mathematically and electrotechnicallly solve the occurrence of noise 
in the transmission of messages over electricity (Gleick 2011, 11). Norbert 
Wiener’s contribution to electrical engineering message technologies was 
the finding that the control of a system depends on communication. The 
innovation in control technology that was undoubtedly attributed to this 
work at the time was that he, a mathematician, made control dependent 
on the flow of information. With the invention of messaging systems in 
mathematical technologies, the formal and conceptual boundary that had 
until then kept social, biological and machine entities apart broke down. 
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Control would no longer be a quality of technically determined or triv-
ial machines (in the words of Heinz von Foerster), but a quality of mes-
saging or communication systems that make up both social and biological 
systems. The author considered cybernetics first and foremost to be a pro-
gramme of a new strategy that described interacting behaviours of organ-
isms, social systems and machines on an equal footing. This invention led 
cybernetics to try to establish itself as a universal science. Whether such 
universalist claims legitimise the discipline of communication and control 
systems as a science remains an unresolved problem for science historians. 

Norbert Wiener attributed the status of a real science to his sub-
ject in the preface to the second edition of his book Cybernetics: «Now I 
believe the time has come to reconsider cybernetics, not merely as a pro-
gram to be carried out at some period in the future, but as an existing 
science» (Wiener 1965, vii). In this respect, the attempt to underpin cy-
bernetics with a philosophical idea has already failed. However, the abo-
lition of the ontological distinction between species (man, animal, stone, 
machine), which removed the centrality of man, had widespread conse-
quences for both the social sciences and the humanities. Although cyber-
netics is not based on a philosophical idea supporting its establishment as 
a unified field of science, the programme of control systems has, in a fig-
urative sense, led to a caesura in thinking and thus in philosophy, which 
deserves to be reconstructed here. «I think that cybernetics is the biggest 
bite out of the fruit of the Tree of Knowledge that mankind has taken in 
the last 2000 years» (Bateson 1972).

1.	 Universal Science

According to a general view in German media studies, cybernetics is a 
universal science that emerged in the post-war period (Hagner 2008, 38-
71). Arising from the enthusiastic idea of inventing a discipline that finds 
a common language beyond the details and specialisation of each scientif-
ic discipline and whose application in social, biological and technical sys-
tems upend the isolation of individual sciences, cybernetics was strongly 
influenced by the expectation of creating a scientific discipline with uni-
versal application (Hagner 2008, 40). However, the expectation of a uni-
versal field of science was only fulfilled for those who hoped to diminish 
the divergence of the humanities from the natural sciences that had been 
established for centuries. Cybernetics promised a new level of commu-
nication between them (Hagner 2008, 38). This took place via informa-
tion technologies, a new field of science that originated among electri-
cal engineers and mathematicians in the Bell Laboratories (Gleick 2011, 
256). Never before had a philosophical programme – such as the successful 
promises of positivism at the time – or the innovations in the sciences pro-
duced a field of knowledge in which there was an interface between social, 
biological and technical systems. A common vocabulary was found in in-
formation technology, in that it also gave rise to the claim of establishing 
a new universal science (Bowker 1993, 107-127).

This new field was embraced with enthusiasm and hope by utopian 
technocratic pundits, such as Max Bense, who placed his faith in a tech-
nical being that, after the failure of the Enlightenment revealed and wit-
nessed by the Second World War, must be able to rebuild a better society 
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via technical means and to remedy the contradictions of culture. The phi-
losopher and anthropologist Arnold Gehlen stated that cybernetics was 
science of a higher order that relieved people of the physical apparatus 
and oriented them more towards the life of the mind (Gehlen 1957, 18). 
This prosthetic argument, which follows McLuhan’s media anthropolog-
ical thesis, seems to be at the heart of the discussion about cybernetic in-
fluences in the social sciences and humanities. Media anthropologists ar-
gue for an expansion of the mind, while other humanist philosophers 
lament a kind of expulsion of the mind and the dissolution of thought.

2.	 The End of Thinking

The enthusiasm and excitement over a new framework on thinking was 
accompanied by concern about the end of thinking. In general, this fore-
sight is considered to diagnose a constantly increasing mechanisation of 
spheres of life.

The abolition of the ontological differences between living beings 
and machines is effected by rewriting nature’s entities – man, animal and 
machine – into information units, which are given via control. As there is 
no reason for the determination of any world process except the process 
of control itself, Heidegger complains that cybernetics cannot be «char-
acterized as a basic science» (Heidegger 2000, 622). «The unity of the the-
matic districts of knowledge is no longer the unity of reason. It is techni-
cal in the strict sense» (Heidegger 2000, 622). With the cybernetic, modern 
technology has reached a stage of technicity where humanity is «posited, 
claimed by a power which he himself does not control» (Heidegger 1976, 
209). This power reveals the nature of technology and humanity is helpless 
against it in that it could be devastating.

Modern technology is in its essence subsumed under Heidegger’s 
term Gestell. This does not refer to the instrumental determination of 
technology through which domination over nature is expressed by forcing 
material into a form where it becomes instruments serving man. Gestell 
rather refers to a further level of technicity of the object, where human-
ity is «posited, claimed by a power which he himself does not control» 
(Heidegger 1976, 209). 

Neither philosophy nor thinking can save humanity, nor is it true 
that «God can save us» (Heidegger 1976, 193). This helplessness of think-
ing in the age of modern technology also heralds the end of philoso-
phy (Heidegger 1976, 209). What then is to take the place of philosophy? 
Heidegger declared in an interview in the German weekly «Spiegel» that 
«the place of philosophy now» (Heidegger 1976, 12) – in 1966 – had been ap-
propriated by cybernetics (Heidegger 1976, 212).

2.1.	 The End of Thinking in Discussion

Heidegger’s laconic statement: «Philosophy has reached its end in the 
present epoch. It has found its place in the scientific point of view. [...] 
The fundamental characteristic of this scientific determination is that it 
is cybernetic, i.e., technological», underpins the idea that the rationalis-
tic project of cybernetics, based on logarithmic and mathematical calcu-
lations, means the end of thinking (Heidegger 1976, 178). In the early days 
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of the design of neuronal networks, an abstract symbolic language was in-
vented, with the help of which neuronal interaction could be transcribed 
into propositional functions and conversely translated into material com-
positions, be this cathode ray tubes, synopses or switches. Consequently, 
mathematics and its application in communications technology, namely 
computer science, remained the language that equates the behaviours of 
different beings (Hörl 2008, 170-182).

The translation of systems and their behaviour by means of discrete 
signals of describable stochastic processes also led to the critique of the 
quantification of human, social and biological behaviour as formulated by 
the anthropologist Lévi-Strauss (1967, 176-188). As soon as any kind of behav-
iour that produces homeostatic dynamics in biological and social systems 
and communication machines can be translated into operators and func-
tions, it is open to all forms of control. The post-war period was dominat-
ed by strong algorithmic government policies. The Second World War was 
the experimental laboratory of the new regulatory technologies and their 
implementation into the art of governance took place after 1945. This es-
tablished a new model of government, its application as a socialist planned 
economy and as a capitalist market economy (Heims 1991). The implemen-
tation of operational research in the UK, as well as in the US by the CIA, 
and the failed application of a planned economy by the government of 
Chile in 1970-1973 are insightful examples. The fact that the cybernetic pro-
gram took place against the background of a post-war rearmament does 
not, however, exhaust its philosophical approaches and the announcement 
of a new style of thinking that it welcomed (Glasersfeld 1982).

The fourth turn in the history of science triggered by communica-
tion technologies, as described by Norbert Wiener in the article Behavior, 
Purpose and Teleology (1950), marks the “fourth mortification of man” 
when humanity was deprived of its central position and a network of re-
lational and interactive multi-agents was put in its place.

Nevertheless, the announcement of the end of philosophy, i.e. the 
love of knowledge, as an immediate consequence of the implementation 
of the cybernetic program in the sciences, is a greatly exaggerated and 
false claim. Here, I want to support the hypothesis of a scientific break-
through in the representation and meaning of thought. Hannah Arendt 
expounded the ethical and political consequences of thoughtlessness or, 
rather, the absence of thought. For her, it is the execution of an instru-
mental and functional thinking that heralds the end of thought. There 
is no better proof of this than sterile and sober compliance with orders, 
according to which Adolf Eichmann had no guilty conscience and con-
sequently denied his moral guilt (Arendt 1965). Although his actions are 
among the most egregious crimes in the history of mankind, he was mere-
ly following orders and supposed himself free from any kind of evil and 
immoral behaviour. We could say he acted operationally. In this sense, 
the operative action remains a sign of the dissolution of (human) thought, 
which is opposed to other forms of thought for critical self-reflection.

The statement of the dissolution of thinking or its degradation as 
a marker of a technicistic worldview dominated by instrumental reason 
requires a meaning in relation to it. The end of thinking neither reverts 
to operative action, nor to rationalist ruling by force of technology; rath-
er, thinking has previously been degraded by the conquest of science over 
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other forms of knowledge appropriation. According to Heidegger, scien-
tific calculation is essentially not thinking, just as science does not think. 
It does not think «because, by the nature of its procedure and its tools, it 
can never think» (Heidegger 2000, 133). It does so as a preference for its 
assertion.

Hannah Arendt’s genealogy of the adoption of thinking from antiq-
uity to modernity shows that thinking is essentially a mental occupation. 
It originated in antiquity when the contemplative occupation acquired 
the dignity of being called philosophy. “Thinking” does not refer to an ac-
tivity of the mind, as is the case with arithmetic; it is a mood and readi-
ness of mind that enables one to see with «the eyes of the mind». Thinking 
refers to opening the eyes of the mind. Aristotle considered thought to be 
an organ that sees and looks at truth. Thus, «thinking aims at observation 
and fulfils itself in it, and contemplation is not activity but passivity; it is 
the point at which mental activity comes to rest» (Arendt 1971, 16).

It is thus clear that thoughtlessness, when governing the operation-
ality of the execution of the cybernetic program, leads to a blind think-
ing. In the context of mobilisation during the post-war period, cybernet-
ics demonstrated its technical advances (Hacking 1986, 237-260; Galison & 
Hevly 1992) and this also led to the establishment of a “big science” that 
claimed execution beyond the boundaries of nations and their geopoliti-
cal mythologies of domination. However, the philosophical reading of cy-
bernetics also arrived at the important insight that blind thinking or the 
blind soul does not necessarily remain blind to observation.

B.	 Epistemic Turn to a New Style of Thinking

Based on the consequences of its implementation in social systems, cyber-
netics has led to such a turn in the social sciences that we speak of a new 
style of thinking. As already stated in the introduction, a single technical 
guiding principle is not sufficient to bring about a turn in thinking. I would 
like to speak here not of the guiding principles of the former but of the 
latter, which prepare the way for a new scientific paradigm, with philo-
sophical consequences: irreversibility and the question of behaviour, rath-
er than the nature of a thing leading to a new understanding of dynamic 
processes upon which philosophy had closed the door. Interdisciplinarity 
enabled dialogue between sciences and opened the way to a new style 
of thinking. Systemic thinking was rediscovered as a research method af-
ter the excess of analytical procedures in the sciences, which offered the 
advantage of a new perspective on complex and dynamic processes and 
forced a new approach to cognition. 

With the cybernetics collapse, the foundations of rationalist and 
scientific thinking, the epistemology of classical paradigms are collapsing. 
In their place emerges thinking of and for paradoxes, a radical statement 
of becoming, constitutive of a multi-valency instead of an identity-log-
ical ontology. The subject is replaced by multiple orders of observation 
and uncertainty remains one and perhaps the only imaginable part of re-
ality with which cognition and the drive for knowledge must come to 
terms. However, a reconstruction of the epistemological consequences of 
the cybernetic field of knowledge supports the thesis that cybernetics has 
contributed to a new description of reality in terms of complexity. The 
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introduction of irreversible time as a fundamental pattern of predicta-
ble technologies is central to this argument. At the same time, however, 
this implies that the unknowns and uncertainties are perceived as part 
of thinking.

1.	 The Introduction of the Arrow of Time

Norbert Wiener’s book lists the focal points of the new science and in-
cludes some philosophical aspects, but merely as a reference to illustrate 
the turning point towards the age of communication technologies. The 
most significant break in the turn towards automation was not least made 
by the concept of thermodynamic time, because cybernetic systems con-
sider processes that undergo transformations in a non-returning, irrevers-
ible timeframe. They deal with dynamic processes. The one-sided arrow of 
time, time which aims at the future, is the time of cybernetics. The trans-
formation remains a continuum, the values and variables of the system 
never stay the same; rather, they vary depending on time.

Wiener purposefully devotes the first chapter of his book Cybernetics 
to the opposition of Newtonian and Bergsonian time. Although he does 
not offer an explanation of “Bergsonian time”, the chapter deals with 
the opposition between classical and complex sciences using examples of 
astronomical and meteorological concepts of time. The latter is consid-
ered a concept of time for self-regulating systems, while the first is de-
termined by movement according to mechanical laws of attraction. It is 
reversible, so the position of the planets can be predictably determined. 
Meteorological time, on the other hand, is an irreversible determination 
of time. This is irreversible because what happens at any given moment 
is never the same in relation to any previous moment. From the perspec-
tive of irreversible time, objects can no longer be described by Euclidean 
space-time coordinates. Neither a spatial nor a temporal determinacy 
can be assigned to them. Their nature is already given within a time, and 
so their determination remains both indeterminate and uncertain. This 
means that the calculus of dynamic and irreversible processes reaches the 
limits of predictability. The scope of cognition is limited.

The essential differences are the designation of objects and the rela-
tion of the respective “objects” to  time. The introduction of this turn is 
the hallmark of cybernetics. Thus, we can already talk about philosophi-
cal underpinnings of a new science in which the two basic building blocks 
can be summarised by the following themes: 1) the appearance of complex 
objects in the paradigm of social systems and as an object of thought; 2) 
the unpredictability and uncertainty as a prerequisite for the possibility 
of any cognition about or of complex objects. In fact, they are not objects. 
Norbert Wiener says, by way of example, that a cloud does not exist as an 
object; it is the synthetic representation of a pile of moving particles at-
tributed to a signifier (meaning) because people can refer to the cloud (as 
an object) by means of the purpose of language. 

The assumption of irreversible time for the technical programme 
has led control and communication technologies into a revolution in 
terms of thinking and philosophy. In this respect, the philosophical un-
derpinning of cybernetics lies in the machine implementation of a be-
coming (Werden). The technical-mathematical program of cybernetics 
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– the amalgamation of messaging technologies and mathematical calcu-
lations – would not have succeeded without the inclusion of irreversible 
time. The integration of irreversibility (one-pillar/one-sided/the arrow of 
time) makes the technical-mathematical discipline an epistemology and 
leads to new thinking or new philosophical approaches beyond the devel-
opment of information technologies: towards an epistemological model of 
complex processes.

1.1.	 Short Excursus about Complexity 

Cybernetics did not invent complexity, but it established complexity as 
a descriptive model. Complexity is a concept that has undergone several 
rediscoveries in the history of science. In the 1960s, complexity was “re-
discovered” using Ilya Prigogine’s dissipative structures as a term for ther-
modynamically open organisations (Prigogine 1985, 488). It was followed 
by the rediscovery of complexity towards the end of the 20th century in 
complex adaptive systems (CAS) (Holland 1996; Michel 2009). 

I speak of rediscovery because complexity has its origins in thermo-
dynamics (Stengers), where phenomena occur but the processes are inex-
plicable within the framework of mechanical laws; they are then found 
a technical application. With complexity we first mean not the contrast 
with simple objects, but a designation for new problems and challenges, 
which stem from the uselessness of the mechanical laws for the explana-
tion of new physical processes. If time is not supposed to denote a return, 
all time-dependent processes are per se indeterminate and meanwhile un-
predictable.  This signifies a rupture in the worldview of a new age, in 
which the harmonious, orderly, reliable world – the mechanical age – is re-
placed with an unpredictable and uncertain worldview. In this philosoph-
ical context, where complexity is assumed based on dissipative structures 
or far from thermodynamic equilibrium, Prigogine has praised Wiener’s 
efforts towards a mathematics of irreversibility (Prigogine 2000, 826).

However, if we note that Wiener’s contribution was to equate con-
trol engineering with communication engineering, the object of the prob-
lem changes. It is not that a communication paradigm models or modifies 
physical irreversibility. Instead, physical irreversibility – which Prigogine 
found based on dissipative structures to which Boltzmann attributed a 
probability value introducing the paradox of time by explaining the ten-
dency of disorder and entropy – is tantamount to the miracle of emer-
gence of new orders, new patterns, transfers this to a communication 
model. Cybernetics is the technical transfer of irreversibility or complexi-
ty to communication systems. In this respect, social systems are described 
as complex because they consist of communication. From this follows 
an irreversible turn with epistemological consequences: complexity be-
comes not a matter of reality, but a matter of description by means of 
communication.

2.	 From the Metaphysics of Objects to the Behaviour 
of Systems

A theorem of cybernetics states that the acquisition of knowledge of irre-
versible processes is characterised by indeterminacy. This can be explicitly 
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read about in Norbert Wiener, Julian Bigelow and Arturo Rosenblueth’s 
1943 article Behavior, Purpose and Teleology, noting that purposefulness 
is an unpredictable yet computable phenomenon inherent in biological 
systems and self-regulating machines. The authors clearly state that tel-
eology does not mean the determination of a goal, as in Aristotle, from 
which the cause of the system’s behaviour is to be derived. The ultimate 
goal or aim is not equal to the cause of the system. On the contrary, the 
inherent purposefulness of any system is said to be equal to the volun-
tary activity of the system (Rosenblueth et al. 1943, 18-24). This means that 
dynamic systems and time-dependent irreversible processes possess pur-
poseful behaviour despite their unpredictability. They are unpredictable 
because their purposiveness is a free-floating activity: their autonomous 
self-regulation.

The outstanding thesis, in my opinion, is not, as is usually said, that 
a method has been found to equate the behaviour of living beings and 
machines, but rather that, for the first time in the history of science, sys-
temic behaviour, whether biological or artificial, is considered as a dy-
namic and irreversible process. This is because, in this sense, the system 
is thermodynamic, i.e. open to energy. It is a matter of defining the be-
haviour of a dynamic system in terms of its relationship with the outside 
world and its environment.

3.	 Systemic Thinking and Interdisciplinarity

A year before the publication of Behavior, Purpose and Teleology 
by Wiener, Bigelow and Rosenblueth and A Logical Calculus of the 
Ideas Immanent in Nervous Activity by Pitt and McCulloch, the semi-
nar Cerebral Inhibition took place in 1942, organised by Frank Fremont 
Smith, the head of the Macy Foundation. The seminar fundamentally 
aimed at new approaches and initiatives in mental research. It was fol-
lowed by a series of interdisciplinary meetings of scientists, including the 
social anthropologist Margaret Mead, the epistemologist and social scien-
tist Gregory Bateson, the psychiatrist and psychoanalyst Lawrence Kubie, 
the neurophysiologists Warren McCulloch, Arturo Rosenblueth, and oth-
ers. These meetings were followed by a series of so-called cybernetics con-
ferences, led by Frank Fremont Smith and Warren McCulloch, who tried 
to bring together an interdisciplinary group of scientists with the aim of 
establishing a general science of research on the human brain.

The result was neither the establishment of a general nor a universal 
science (Galison & Hevly 1992). The Macy conferences were most success-
ful in establishing interdisciplinarity. Across the boundaries of all disci-
plines, they succeeded in creating a multidisciplinary exchange by devel-
oping a common vocabulary to refer to what was later called cybernetics:

As an anthropologist, I have been interested in the impact of the theories of cyber-

netics on our society. I am not referring to computers or the electronic revolution 

as such, or to the end of knowledge’s dependencies on writing (...) In particular, I 

want to point to the importance of the interdisciplinary terms we initially called 

‘feed-back’, then ‘teleological machine’, and then as ‘cybernetics’ – a form of inter-

disciplinary thinking that enabled members of many disciplines to communicate 

in a language that all could understand. (von Foerster 1993, 61)
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Interdisciplinarity is considered the primary working method and the 
philosophical cornerstone of cybernetics. The aim was not to establish a 
universal science that unified all disciplines under a single umbrella, but 
rather to develop a systemic way of thinking that allowed communica-
tion to be interdisciplinary. In this respect, cybernetics, beyond being a 
scientific discipline, can be said to be a systemic discipline that prepares 
the way for philosophical principles. While a scientific method prioritises 
analytical thinking, systemic thinking seeks connections and relationships 
between the particles that make up a surrounding structure. The techni-
cal approach of a control system, in which the cause-effect relationships 
favour the composition of individual elements, makes use of a theoretical 
mode called “system”.

“System” comes from σύστημα (systēma), a whole composed of sev-
eral individual parts. Systemic thinking draws attention to the relations 
and bonds with each other and how new patterns and orders can emerge 
from them. In contrast to the analytical scientific method, systemic think-
ing focuses on relations and seeks wholes. It draws attention to the rela-
tions and bonds with each other and how new patterns and orders can 
emerge from these relations. Therefore, it can be considered a philosophi-
cal starting point. Philosophy has used systemic thinking as a holistic way 
of looking at things. The systemic approach of cybernetics already allowed 
for a philosophical starting point, especially relations and interactions via 
the particularity of the particles that make up the system. Everything is 
connected and forms a wholeness whose representation and representa-
bility can be called a pattern or a certain order.

Interdisciplinarity and systemic thinking paved the way for a new 
field of science that dealt with interrelationships of effects in a whole. 
Each acting operator does not have a local effect on the operator subject 
to that effect (Ashby 1974) but, in a kind of butterfly effect, the systemic 
starting point presupposes a holistic effect context in which a local inter-
vention has far-reaching consequences (von Bertalanffy 1928). Cybernetics 
addresses the behaviour of the components of a system over time. It di-
rects attention to the possible relations and the behaviour of the system 
components in relation to the system as a whole (Ashby 1974, 89), the be-
haviour of which depends on time (Ashby 1974, 13). It searches for the 
principle of interaction between the inner relations of a system and the 
system as such, in the context of the dynamic of change. Cybernetic sys-
temic behaviour is mutually conditioned, interactively presupposed and 
does not follow Aristotelian logic, so the totality of all lines of behaviour 
of a system constitutes a field of behaviour.

Within reflexive feedback loops, information was defined by 
Claude Shannon as a measure of probability, and the development of the 
first mathematical scheme of a neuronal network was enforced by Pitts 
and McCulloch as a novelty, heralding the first research on artificial intel-
ligence. However, the assertion of such concepts, which paved the way for 
artificial intelligence, robotics, operational research, etc., was not possible 
without the methodological approaches of interdisciplinarity and systems 
theory.

After the Macy conferences, cybernetics became more than a sci-
entific program that brought different disciplines and sciences together 
in one field of feedback mechanisms and found application in electronic 
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computing machine models. With the Macy conferences, problems arose 
out of conversations between participants, such as the notion of uncer-
tainty and the question of knowledge as an order of observation, the treat-
ment of which required new philosophical approaches. The inherent un-
predictability of irreversible processes was also discussed, which required 
a new formal interpretation. Heinz von Foerster suggested a title for the 
series of conferences that took place between 1946 and 1953, the documen-
tation of which he was responsible for: circular causality. A teleology of 
the 20th century had emerged (von Foerster 1997, 145).

C.	 New Challenges of Thinking

1.	 Circular Teleology

In his book Cybernetics Wiener had already dealt with the scope of 
non-linear dynamics beyond the fields of application, and the fact that 
it is about the change of the state of a system of couplings and interac-
tions between system/environment and coupled systems that influence 
each other. A self-regulating causality also underlies the non-linear pro-
cesses, which every system strives for in the face of the respective expedi-
ency achieved and accomplished through negative feedback. This techni-
cal model responds to a logic of circularity. Hence, the Macy conferences 
were entitled “Cybernetics, circular causal, and feedback mechanisms 
in biological and social systems”. This was a philosophical starting point 
that ushered forth a new logic, a new mode of organising systems and of 
thought, with decisive epistemological effects and, above all, a break with 
the traditional, linear model of thought.

First, circular causality describes cause-and-effect interactions: A 
causes B because via a feedback system B causes A (Klaus 1963). Only when 
feedback is almost 0 can we speak of linear causality, which means that 
the linear causal chain is only a special case of the feedback movement 
(Ashby 1974, 77), and not vice versa. However, this determines an organi-
sation and a structure, which can be considered particularly circular if its 
own structures can only be built and changed through its own co-opera-
tions (Luhmann 1997, 93). 

2.	 Paradoxes of Self-referentiality

The form of organisation derived from circular causality is called opera-
tive closure: «By closure I mean essentially nothing other than what the 
expression means in normal language usage: closed, beginning and end 
coincide, self-referral, uninfluenced, autonomous, etc.» (von Foerster 
1987, 144). Closure is the formal representation of operative closure: of 
self-referential statements and recursive functions. Closed systems oper-
ate self-referentially.

In the general case of circular reasoning, A implies B; B implies C; and to the gener-

al horror, C implies A. Or, in the reflexive case: A implies B; and B implies A. And 

now the devil’s split-foot in its purest form, in the form of self-reference: A im-

plies A. (von Foerster 1993, 65)
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By self-referential systems, we mean systems whose actions refer back 
to themselves. In algebra, closed algebraic systems are defined as follows: 
«An algebraic system is said to be closed if the elements and operators are 
chosen in such a way that the operations on the elements always yield 
only elements of the system» (von Foerster 1987, 146). In biology they are 
called “autopoietic systems” (Maturana 1999, 149-168) and in formal lan-
guage “theory of recursive functions”. «Recursive means to run through 
again, and by this is meant that the result of an operation is taken anew as 
the starting point for these operations» (von Foerster 1987, 149).

According to Western thought, self-referential propositions are 
nonsensical propositions because they fall into a paradox when an ele-
ment takes on two contradictory values. The paradox of Epimenides capa-
bly illustrates the paradoxes of self-referential propositions. «The proposi-
tion, ‘I am a liar’ is false (F) when taken to be true (W) and becomes true 
(W) when taken to be false, thus: W-F-W-F-W-F» (von Foerster 1995, 52). 

Aristotle declared all statements that do not fulfil the condition of 
being either true or false to be nonsensical. The excluded third (tertium 
non datur) is the description of any syllogistic construction that knows 
only two values: true or false. The theorem of the excluded third uses the 
principle of two-valued logic, which knows neither a non-linear dynamic 
concept of time nor perceives contradictions (Aristotelian logic was right 
about all logical systems for thousands of years). Modern mathematics 
and 20th century formal logic assigned value to contradictory statements 
and paradoxical thoughts, so that self-referential paradoxes or, in a strict 
formalism, logical relations, were not merely peripheral but played a cen-
tral role in a consistent logical calculus.

Bertrand Russel, for example, recognised philosophy’s problem with 
self-referential paradoxes and gave it a position in logic. With Whitehead’s 
Principa Mathematica, it became clear that the contradictions were triv-
ial. With type theory, he tried to solve the contradictions of self-refer-
ence, as did Gödel’s incompleteness theorem. Self-referentiality, however, 
denotes an operational model for cybernetics. «Self-referentiality neces-
sarily generates paradoxes and those logical structures that we need for a 
deeper understanding of the sensorimotor, autonomy and organizational 
closure to be discussed later» (von Foerster 1987, 137). The sentence “I am 
a liar” in fact says nothing more than that the truth value is presupposed 
by another value and that the self-referentiality of the sentence reveals a 
logical structure – circular causality – by which we mean that the result of 
an operation is taken once more as the starting point of these operations, 
etc. A position or operator can take on two values. If this sentence is un-
derstood statically, it is paradoxical, but if it is understood dynamically 
and with recognition of its complexity, it is operationally closed and the 
vicious circle opens up to the creative circle (von Foerster 1997, 51). True-
false-true-false is the starting point of a non-stationary logic. 

An epistemology of self-referentiality only appears with the fea-
tures of second-order cybernetics. With the problem of observation de-
scribed by second-order cybernetics, an epistemological upheaval has tak-
en place that bears the name of constructivism. Thus «constructivism 
does not understand the loss of ‘objectivity’ as a dilemma, but on the con-
trary as a fruitful question directive» (Baecker 1997, 22). The constructiv-
ist thesis states that the world of knowledge and experience, our world of 
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order, symmetry, concepts, numbers, laws of nature, even objects, is in-
vented, not discovered. Niklas Luhmann, Heinz von Foerster, Humberto 
Maturana and Francisco Varela had all argued for the epistemological con-
sequences of operational closure. The inner recursive closed organisation-
al structures of complex systems do not raise the problem of control and 
regulation of discourse, but of observation.

3.	 Observing Objects

The consequences of the logical model of circular causality are crucial for 
the justification of a cybernetic epistemology. Circular causality refers 
to processes whose internal emergence of order is not imposed by exter-
nal causes, but rather brought about by the system components them-
selves. This means that within outside observation there can no longer be 
cognition, unless we define observation as a self-referential process, as 
Varela and Maturana define cognition: an autopoietic closed operation. 
Cognition is a possibility like perception and observation, whereby no 
outside is known, perceived or observed; it consists of operations that 
happen and come about in the circuit of cognition itself.

The cohesiveness of the observing and observed system results in 
a whole and inseparable unity. This process must assert itself as the un-
folding of a central paradox that Ranulph Glanville once summed up as: 
the same is different (Glanville 1988, 61-79). The point is that an object is 
self-observing and self-observed. However, this leads to a second contra-
diction: the paradox that the objects or subjects are the same and dif-
ferent, as Glanville suggested, «for the objective [has] been developed 
as something that knows it exists; it is different from other objects and 
in this respect unique. But if the object, in order to be itself, fills two 
roles, how can it be only one?» (Glanville 1988, 61). Things never become 
the same, but neither do they always become different; instead, they are 
both, insofar as observation comes about as an operation and is recognised 
through differentiation.

Second-order cybernetics overcomes the subject/object dichoto-
my because there is neither a reality confronting the subject nor an enti-
ty recognising reality, i.e. the subject. In this respect, it is a matter of ob-
servational operations, observations that observe and observations that 
observe observation. In this way, objects are not realities external to ob-
servation; they are exclusively enclosed in the experience of a subject’s 
own sensorimotor coordination, i.e. “objects” are thoroughly subjective 
because they are perceived or, in the words of second-order cybernetics, 
observed objects. Conversely, it can also be argued that subjects are at 
the same time objects, as Glanville states, insofar as they, the subjects, 
can be observed. However, the conversion of subject/object into obser-
vation operations does not solve the problem. The conversion from sub-
ject/object to observation operations nonetheless encounters epistemo-
logical objections.

The first objection addresses the question: how can objects be 
grasped, recognised at all, if there is no more operation than that out-
side observation? It thus deals with a danger that has always been dis-
cussed within the philosophy of the subject’s identity in connection 
with the problem of alterity, when the subject is so caught up in its own 
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observation that no social knowledge comes about and it is unable to rec-
ognise others. If this exists that I can know it and if I exist thanks to, I 
knowing that I exist, how could this exist if it does not know that it ex-
ists? (Glanville 1988, 23-24).

The danger of solipsism has been considered by both Heinz von 
Foerster and Ranulph Glanville:

HvF: My friend Gordon Pask once made a beautiful drawing illustrating this situ-

ation. You see a man with a bowler hat who claims he is alone. And this man ima-

gines another who is also wearing a melon; he too thought that the other whom he 

in turn imagines does not exist at all and is solely a concoction of his imagination. 

Now the following case could arise in our imagination: A man who thinks solipsis-

tically meets another who holds the same view. 

 

BP: Now the question arises as to who is right: the first or the second solipsist. 

 

HvF: That is the crux of the matter. At this point in our conversation, to clarify 

the matter further, I would like to serve you the so-called principle of relativity. 

The principle of relativity says that a hypothesis that is true for A and B can only 

be acceptable if it is also true for A and B together (...) The principle of relativity 

creates a form in which the environment and the other person can be talked about 

again. And the moment I postulate the existence of the other and my own exist-

ence, I live in a relationship and community, participation arises; one suddenly 

becomes a co-sufferer for whom it is no longer possible to find an excuse for one’s 

own indifference through references to an external reality. This decision, which 

I am proposing here, makes one a social being. To conceive of the world as an in-

vention is to conceive of oneself as its maker; responsibility for its existence arises. 

(von Foerster 2006, 28)

Thus, the operative theories propose a collective epistemology as a way out 
of the problem. To this end, we will not use doubt as the methodologi-
cal path: the alienation of the self for the sake of self-realisation; but rath-
er, the solipsistic opinion of the Cartesian method is rejected in favour 
of a cooperative and collective network of observations or observational 
positions.

The way out of solipsism is as self-evident and simple as the fact 
that the observer is an observer: an observer and observer. Insofar as the 
person is an observer, observation is enclosed in operative closure, so 
that the realisation of observation succeeds in the network of observa-
tions. This means that objects and subjects are produced by an attestation. 
«Obviously this happens only when a subject S establishes the existence of 
another subject S, not unlike itself, which in turn asserts the existence of 
another subject, not unlike itself, which may be identical with S» or sub-
ject becomes object, insofar as the objects can observe themselves through 
others (Glanville 1988, 29). Through the eyes of others suggests that the 
operative response to uncertainty is the affirmation of the blind spot of 
every observation as a methodological approach to collective cognition.

As we have already seen, the deconstruction of the ontological 
standpoint falls neither into relativism nor solipsism but forms the ba-
sis of an epistemology of complex objects, phenomena and interactions, 
whose ontological claim lies less in the truth value than in the operative 
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act of making distinctions as a means of constructing realities (Glanville 
1988, 108).

D.	 Thinking Complexity: When Uncertainity Becomes Operative

1.	 Metaphor of Unknown I: Blind Spot 

A solipsistic position, which falls into both relativism and absolute truth 
claims, follows the approach that the observer is always identical and con-
gruent with their observations. However, cognition adhering to an oper-
ative point of view is excluded in the case of being able to see everything. 
The statement that there is no external position of observation results 
from the approaches of operative unity results. «The unity of the world 
cannot be observed from the outside» (Luhmann 1997, 95). If it can, this 
can only be a blind observation. These statements summarise the prin-
ciple of an epistemology of operational closure, whereby a border or an 
event horizon is presupposed for all observation, since we cannot observe 
everything.

Humberto Maturana dealt with the neurocognitive research of per-
ception and cognition of reality, in particular with field research on the 
retina of frogs (Maturana 2012, 23) and their neurobiological equipment of 
the nervous system. He noticed that the blind spot – that part of the visual 
field where there are no light receptors of the retina – plays a decisive role 
in mammalian perception. This neurobiological fact enabled Maturana 
and Varela to understand observation as an autopoietic process: that no 
knowledge can be gained outside of observation. In the same sense, the 
neurobiologists Maturana and Varela attribute the blind spot to the envi-
ronment, “autopoietic systems are blind to their environment” in that the 
environment is a τόπος (topos) external to the orders of systemic observa-
tion. As already mentioned, the blind spot does not deny a world outside 
observation, as relativist or solipsistic positions claim. It also would not 
make sense to suggest that there is an environment affirmed, but as a dif-
ference between system and environment, otherwise the concept of the 
system boundary, which presupposes that there is another side. The thesis 
of operational constructivism does not lead to a “loss of the world”; it does 
not deny that reality exists. It does presuppose the world not as an object, 
but in the sense of phenomenology as a horizon, unattainable but perceiv-
able. Thus, there remains no other possibility than: «Constructing reality 
and possibly: observing observers constructing reality» (Luhmann 1996, 18).

Establishing limitations of observation by using the metaphor of 
the blind spot reflects that there cannot be a world as an object or as a sub-
ject, just as there is no object without an observing subject and no sub-
ject without an observed object. The correlative and interacting level be-
tween the classical concepts of logical identity (I versus you) presupposes 
that an outside represents a blind spot for perception and for cognition 
(Luhmann 1990, 15). Yet this does not mean that its perception is excluded 
from cognition. It is observable as a blind spot. 

The limitation of observing refers to the unobservability of inner 
observing, since the observer cannot observe themself. This is based on 
second-order observation. The observer, after all, remains unobserved in 
a first-order observation. However, their gaze does not necessarily remain 
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fixed on the thing; they are responsible for observing observations.
Operational theories, especially those of the neurobiologists 

Maturana and Varela, as well as the socio-cybernetics of Niklas Luhmann 
and Gotthard Günther, interpret the loss of sight of the blind spot not 
only as a phenomenon of the absence of perception, but as a condition of 
the possibility of cognition, that is, the non-seeing as a condition of the 
possibility of seeing. Cybernetics combines indeterminacy and non-per-
ception as a condition for the expansion of cognition. Non-seeing is nei-
ther a limit nor a restriction, but an opening for possibilities. The incom-
pleteness of all observations, the fact that a person cannot see everything, 
becomes a transcendental or possible presupposition of a theory of cogni-
tion for the operative theory.

As today’s widely accepted operative epistemology teaches us, all observing takes 

place in the world as a process that is itself observable; all observing presupposes 

a demarcation across which the observer can observe something else; all observing 

thus constitutes the incompleteness of observations by withdrawing itself and 

the difference that is constitutive of it from observation; observing must thus en-

gage in a blind spot, thanks to which it can see something (but not everything). 

(Luhmann 1997, 95)

2.	 Metaphor of Unknown II: Black Box

The blind spot that extends cognition to the areas of unobservability, due 
to which unobservability becomes observable, is equal or analogous to 
a fundamental component of classical cybernetic machines: the control 
machines. The theoretical input/output term invented by James Clerk 
Maxwell, which is called the “black box”, and which Norbert Wiener uses 
in his book, functions as the basis for this. Thanks to him, the machine can 
keep running by guaranteeing its dynamic non-linearity and fulfilling its 
purposeful behaviour, its self-regulation.

The black box is contrasted with the white box by describing the 
latter as an obviously recognisable mechanism, in contrast to the black 
box, whose determinacy is hidden from the view of observers (Glanville 
1988, 101). To the outside, if the relationship cannot be revealed, we speak 
of the black box; the transformation that is observed does not necessarily 
correspond to what is actually playing out within (Glanville 1988, 102), but 
is instead a description of the observers (Glanville 1988, 102). Once again 
it is confirmed that the description of the observer can never be com-
plete or, in other words, is always limited, because the observer cannot 
see everything. The inability to see everything is based on an immediate 
principle of operative thinking, second-order cybernetics. If we were to 
reveal the black box, we would trivialise a regulating machine and, with 
a classical view of determining causal chains, destroy the self-regulating 
machine. According to von Foerster, the mechanism of the black box un-
derlies every information machine, even a non-trivial machine. Ashby de-
fined the black box as part of the cybernetic machine, as that space «in 
which the transformations and transmutations of the system» occur (1974, 
175). The observed transformation of the input that takes place within the 
black box is interpreted as its structure.



A 
Re

co
ns

tr
uc

tio
n 

of
 E

pi
st

em
ol

og
ic

al
 F

ou
nd

at
io

ns
 o

f C
yb

er
ne

tic
s.

Th
e 

Fi
rs

t S
te

ps
 in

 E
pi

st
em

ol
og

ie
s 

of
 C

om
pl

ex
ity

Ar
an

tz
az

u 
Sa

ra
tx

ag
a 

Ar
re

gi
Ph

ilo
so

ph
y 

Ki
tc

he
n.

 R
iv

is
ta

 d
i fi

lo
so

fia
 c

on
te

m
po

ra
ne

a
#

1
8

, I
/2

0
2

3
, 1

5
 —

 3
4

31 

3.	 Re-entry of Uncertainty as the Foundation of Thinking

Philosophically, this is a profound and fundamental notion, for it allows 
us to accept that our means of observation are ultimately in no way suffi-
cient to give us a complete picture of whatever is going on, but that this 
does not prevent us from creating images and acting accordingly, even if 
we do not know what is going on inside the black box. (Glanville 1988, 101)

According to cybernetic-operational thought, the only thing we can 
be certain of is the limitations of cognition, of observation. This episte-
mological standpoint has its ontological correlate, since indeed a non-ob-
servable reality may be the only conception «which we, as apparently in-
dependent observers, can entertain of things» (Glanville 1988, 103). From 
this, Glanville draws a correlation between the black box and the observ-
er’s uncertainty, making ignorance the condition of the possibility of cog-
nition (Glanville 2012, 427).

Second-order cybernetics came to the realisation that it had de-
signed an epistemology that precisely creates unobservability as a precon-
dition for cognition. This turn in the epistemology of the history (and phi-
losophy) of the occident had already been announced by physics, but it 
could not have been implemented without the insights of first-order cy-
bernetics, as a design of circularity and as the design of circular causal ma-
chines, to which the inclusion of irreversible time is owed.

Whether the thesis of cybernetics is correct, that humanity experi-
ences the fourth wounding (Sloterdijk 2017, 227), and whether knowledge 
saves us from it and shows us new ways of knowing the world, depends 
very much on whether we remain with the technical description of cyber-
netics or allow the philosophical background of a knowledge to emerge. 
This pays attention to interrelations, systems, interactions, paradoxes and 
irreversibility as principles and the basis of a worldview.

The notions of becoming, uncertainty and blind spot announce the 
loss of all classical truth values about a reality whose processes run in-
dependently in permanent dynamics and transformation. The mainte-
nance of these processes only occurs when the intervention of the observ-
ers admits their indeterminacy, as a condition of their development. In 
fact, such dynamics are not comprehensible, any more than the subject is 
able to grasp everything through different methods. They can only be un-
derstood in cooperative forms of cognition when we do not see our own 
observation.

3.1.	 Operational Epistemologies: Operability of Uncertainty for a 
Thinking Complexity

Experts from different branches of complexity research, such as biolo-
gy, ecology, economics and neuropsychology (Casdagli & Eubank 1992; 
Cowan & Meltzer 1999), agree that the concept of complexity cannot be 
assigned to a single field (Harold 1995). Complexity is the main subject of 
a whole range of disciplines using methods so diverse that complexity re-
search cannot be attributed to a single problem or method (Lloyd 2001, 
7-8). Heylighen, Cilliers and Gershenson even claim that complexity sci-
ence is an amalgam of models, methods and metaphors from a variety of 
disciplines, which does not indicate an integrated science (Heylighen et al. 
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2007). Ladyman, Lambert and Wiesner also argue that a general definition 
of complexity science would compromise its diversity because it would 
be reductionist and contradictory (Ladyman et al. 2013, 34). Nevertheless, 
there is agreement on its scientific model. This points to a decisive break 
with classical science (Heylighen 1997) and its place in the paradigm of 
post-Newtonian science (Waldrop 1992). This assumption can be linked 
to the theses of Isabelle Stengers and Ilya Prigogine, who used the term 

“science of the complex” to refer to the turn from the mechanistic to the 
thermodynamic paradigm of science (Prigogine & Stengers 1981, 109ff.). 
This turn has led to the conclusion that our knowledge of the world is fun-
damentally uncertain (Prigogine & Stengers 1997).

Complexity simply means that it is impossible to build a model that 
accounts for the sudden and unexpected “changes” in the state of the sys-
tem. The cybernetic model of thought, with its notion of blind spots, pro-
vides solutions and opens research avenues to redefine the transforma-
tions of the classical conditions of epistemic parameters.
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the basis of this inquiry, a novel definition of “what we talk 
about when we talk about cybernetics” is proposed and, on 
this basis, opens up the need for its critical questioning 
by philosophy.
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 Introduzione

L’obiettivo che ci prefiggiamo attraverso questo lavoro è duplice, malgra-
do sia sorretto da un’unica ipotesi di partenza.

La nostra ipotesi è che se, da un lato, i testi più noti di Norbert 
Wiener, vale a dire le due edizioni di Cybernetics (1948 e 1961) e The 
Human Use of Human Beings (1950 e 1954), permettono di difendere tesi 
anche molto differenti l’una dall’altra riguardo a che cosa sia la cibernetica, 
dall’altro, uno sguardo più ampio sulla sua produzione (ecco il primo dei 
nostri obiettivi) – che interroghi, pertanto, anche testi molto meno noti e 
risalenti al periodo cosiddetto “pre-cibernetico” – consenta, non tanto di 
dire la verità circa l’essenza di quell’«oggetto epistemologico straordinario, 
che è ben lontano da tutte le consuetudini di genere» (Triclot 2008, 8) che è 
la cibernetica, quanto piuttosto di delimitarne i confini con un più ampio 
grado di perspicuità epistemologica (Le Roux 2018). 

Infatti – pace alcune dichiarazioni dello stesso Wiener –, è nostra 
convinzione, e proveremo a dimostrarlo, che Cybernetics non rappresenti 
nel modo più assoluto il frutto di un lavoro di scrittura di qualche mese 
– un lavoro che si sarebbe riverberato in una «forma piuttosto insoddisfa-
cente» (Wiener 2017, 465) e in una serie di errori di calcolo nelle equazioni 
che non passarono inosservati alla gran parte dei recensori –, ma la siste-
matizzazione di un complesso di considerazioni di natura teorica prodotte 
nel corso di decenni.

Unicamente tale ampliamento del grado di perspicuità epistemo-
logica consente, a nostro avviso, di identificare quello che, con Gilbert 
Simondon, definiremmo il modo di esistenza della cibernetica (ecco il 
secondo dei nostri obiettivi), entro i confini del quale, solamente, diventa 
possibile arrischiare una sua definizione unitaria e identificare in che cosa 
consista quella che definiremmo la sua singolarità storico-epocale. 

Facendo leva su una nota provocazione di Gregory Bateson (1976, 
518-519), ci riferiremo alla cibernetica come a un “frutto dell’Albero della 
Conoscenza” e, attraverso una ricognizione approfondita dei lavori di 
Wiener anteriori alla pubblicazione-evento di Cybernetics, proveremo a 
ricostruirne, rispettivamente, i) il terreno filosofico, ii) le radici scientifi-
che e iii) i fiori tecnici. Infine, sulla scorta di tale ricognizione (meno pre-
formista di quanto potrebbe apparire) proveremo ad avanzare alcune tesi 
circa la consistenza epistemologica di questo frutto e il tipo di interroga-
zione filosofica che dovrebbe interessarlo. 

I.	  Il terreno filosofico della cibernetica

Philosopher despite himself, come lui stesso si è definito, l’avviamento 
intellettuale del padre della cibernetica si è sviluppato, a tutti gli effetti, 
sotto una luce specificamente filosofica. William James frequenta regolar-
mente la casa paterna e nel 1906 lo invita personalmente alle sue Lowell 
Lectures, il cui contenuto confluirà in Pragmatism. Nel biennio che tra-
scorre ad Harvard, viene direttamente a contatto con il New Realism 
di Ralph Barton Perry, l’idealismo di Josiah Royce e il realismo critico 
di George Santayana e, indirettamente, con il pragmatismo di Charles 
Sanders Peirce e l’idealismo di Francis Herbert Bradley. Nel periodo di 
post-dottorato presso le Università di Cambridge, Gottinga e Columbia 
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rifrequenta e interagisce con Bertrand Russell, George Edward Moore, John 
Ellis McTaggart, Edmund Husserl, David Hilbert e John Dewey. 

La gran parte di queste frequentazioni troverà un depositato all’in-
terno della produzione scientifica del Wiener di quegli anni e, più ampia-
mente, ognuna di esse lo segnerà in una qualche misura. Tuttavia, è indub-
biamente la sensibilità pragmatista a incontrare maggiormente l’interesse 
del matematico americano che, a nove anni, aveva prodotto una, ancor-
ché acerba, «dimostrazione filosofica dell’incompletezza di tutta la cono-
scenza» (Wiener 2017, 75), intitolata Theory of Ignorance. 

In un articolo del 1914, intitolato emblematicamente Relativism, 
troviamo l’espressione più coerente, da parte di Wiener, del suo con-
fronto con questo tipo di sensibilità. 

Si tratta essenzialmente di una riflessione gnoseologica. Dopo essersi 
confrontato criticamente tanto con una prospettiva realista à la Moore, 
quanto con una prospettiva idealista à là Bradley, la tesi avanzata dal 
matematico americano è che nessuna conoscenza è, a priori e come tale, 
autosufficiente e che «se nessuna conoscenza è autosufficiente, allora nes-
suna conoscenza è assolutamente certa» (Relativism (1914) [R], in Wiener 
1985 (d’ora in poi CW4), 55-56). Non sarebbero un’eccezione, continua 
Wiener, né le leggi della geometria – che «non derivano semplicemente 
dagli assiomi della geometria» –, né le cosiddette “leggi del pensiero”. 

Tale posizione, da cui conseguono tre tesi, ovverosia che «nessuna 
esperienza è autosufficiente, [...] nessuna conoscenza è assolutamente 
certa, [...] nessuna conoscenza è semplicemente derivata» (R, 56), è deno-
minata dal matematico americano, per l’appunto, ‘relativism’ ed è imme-
diatamente accostata, da un lato, al pragmatismo e, dall’altro, alla meta-
fisica di Bergson.

Tanto il pragmatismo, quanto il bergsonismo, come noto, si svilup-
pano a partire da una critica all’intellettualismo delle metafisiche forma-
liste – le metafisiche del dato, a cui contrappongono una metafisica del 
processo –, da un lato, e, dall’altro, a quella metafisica della scienza, che 
riposa sul paradigma meccanicistico e rigidamente deterministico inaugu-
rato dalla fisica moderna e che, tanto la scoperta delle leggi della termodi-
namica, quanto l’evoluzionismo e più in generale le scienze della vita ave-
vano cominciato e mettere in crisi. 

Tuttavia, per quanto concerne la nostra analisi, ad essere produt-
tivi più che i tratti di consonanza sono i punti di discrimine che Wiener 
intravede tra il suo relativismo e il pragmatismo e il bergsonismo. Il primo 
sarebbe colpevole, in un certo senso, di non essere abbastanza pragmatico, 
quando assurge il «criterio di verità pragmatico» a «criterio definitivo» (R, 
57). Le colpe ascritte al secondo sono, invece, più interessanti. 

L’accusa di Wiener a Bergson, infatti, è tutt’altro che originale, ma, 
al contempo, estremamente sintomatica. Al filosofo francese è rimpro-
verato il fatto di scadere in una forma di dualismo intellettualista che 
gli impedirebbe di cogliere «la vera natura delle cose», dal momento che 
«tratta il mondo come se fosse costituito da due metà assolutamente sepa-
rate e inconciliabili» (R, 59). 

Wiener ne enumera alcune: durata omogenea e tempo matema-
tico, fini e meccanismi, vita e materia, linguaggio e pensiero. E, malgrado 
il matematico americano non la ponga in questi termini, aggiungiamo 
noi, metafisica e scienza. «Bergson – afferma, infatti, emblematicamente 
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Wiener – ritiene che le scienze fisiche e la matematica abbiano a che fare 
con nozioni assolutamente rigide», mentre secondo il matematico ameri-
cano esse, al pari di ogni altra disciplina intellettuale, «trattano concetti non 
perfettamente definiti» (R, 60). Perfino nel caso della matematica, consi-
derata la più astratta e formale delle discipline, nessun insieme di regole 
potrà mai esaurire le condizioni di validità di una singola deduzione e, di 
conseguenza, come si impegnerà a dimostrare lui stesso un anno dopo in 
un articolo provocatoriamente intitolato Is mathematical certainty abso-
lute?, certificare aprioristicamente l’esistenza di una certezza assoluta. 

Quello perpetuato da Bergson, secondo Wiener, è allora piuttosto 
un fraintendimento della natura della matematica e delle scienze natu-
rali che lo costringe a convocare una sorta di «intuizione sistematica» tra-
mite cui riusciremmo a percepire «immediatamente la natura più intima 
della realtà» (R, 60) e, così facendo, ad abbracciare una qualche forma di 
misticismo.

La strada che imbocca Wiener, invece, è un’altra e ci sembra passi 
attraverso due convinzioni di fondo. La prima riguarda il fatto che negare 
la certezza non significa affatto negare la possibilità della conoscenza, ma 
piuttosto rideterminarne radicalmente le condizioni di possibilità. La 
seconda, sulla quale ci assumiamo il rischio dell’interpretazione, è che tale 
conoscenza non potrà che esercitarsi nella forma della conoscenza scienti-
fica e non attraverso un qualche genere di intuizione immediata. 

Non ci interessa, in questo contesto, discutere la legittimità o meno 
della critica di Wiener a Bergson, quanto piuttosto insi-
stere sulla sintomaticità della posizione wieneriana. [1] 
«Bergson – conclude così la sua critica il matematico ame-
ricano – mette in piedi un mulino a vento, lo chiama 
scienza fisica e poi lo attacca valorosamente. Ma è solo per-
ché quello che attacca è un mulino a vento e non la vera 
scienza, che ne esce vittorioso» (R, 60). 

Ma se il mulino a vento di Bergson rappresenta una scienza falsa, 
costruita ad hoc per delegittimarne l’attività, quali sono i caratteri della 

“vera scienza” di cui parla Wiener? Che cos’è una scienza relativistica? 
È lui stesso, nell’ultima parte dell’articolo, a fornirci alcune infor-

mazioni per provare ad abbozzare una risposta. Lo scienziato è un «vero e 
proprio relativista» nella misura in cui è conscio del fatto che i suoi stru-
menti possono fornire solamente «letture approssimative»; che le sue 
osservazioni possono registrare solo «approssimativamente» le letture dei 
suoi strumenti; che le leggi e le formule sono «mere approssimazioni» (R, 
65, corsivi nostri), ecc. 

Contrariamente al mito della certezza assoluta, da un lato, e all’im-
mediatezza dell’intuizione bergsoniana, dall’altro, lo stigma della scienza 
relativistica risiederebbe nella condivisione di una sorta di semantica 
dell’approssimazione. E, tuttavia, è nostra convinzione che, a quest’al-
tezza della riflessione wieneriana, tale stigma non sia quello di una scienza 
relativistica, ma piuttosto della scienza che in quanto tale condivide 
una postura relativistica – opera secondo approssimazione e si evolve per 
approssimazioni. Se, da un lato, pertanto, Wiener eredita dal pragmati-
smo e dal bergsonismo una postura anti-intellettualista, non ci sembra 
che, a questa altezza, erediti anche il portato della critica che essi hanno 
diretto nei confronti della metafisica della scienza moderna – della sua 

[1] Per una lettura differente del 
rapporto tra Bergson e la scienza, che, 
a nostro avviso, potrebbe essere utile 
rileggere proprio alla luce dei contenuti 
di questo contribuito, cfr. Serres (1977, 
127-142).
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ripostura meccanicistica e rigidamente deterministica – o che, perlomeno, 
non lo faccia in maniera pienamente consapevole. 

Per certi versi è proprio il tipo di critica che rivolge al bergsoni-
smo che gli impedisce di intravedere in esso – come ha affermato da una 
prospettiva radicalmente altra Michel Serres – «l’indicatore, il segno di 
un mutamento di paradigma all’interno della scienza» (Serres 1977, 132). 

Sono particolarmente indicativi di questa ambivalenza – soprat-
tutto se si tiene conto delle posizioni che Wiener assumerà di lì a poco 
–, a un estremo, un testo inedito risalente più o meno agli stessi anni 
(1910-1913), intitolato The Place of Teleology in Science, dove il futuro 
padre della cibernetica delegittima totalmente l’utilizzo di una categoria 
come quella di teleologia all’interno della scienza. «In una scienza pie-
namente sviluppata – afferma – [...] la teleologia non troverebbe alcuno 
spazio» (citato in Le Roux 2014, 36). All’estremo opposto, un testo di 
pochi anni successivo, ovverosia la voce Mechanism and vitalism, che 
compila, tra il 1917 e il 1918, per l’Encyclopedia Americana, dove, dopo 
aver affermato che «[l]a meccanica newtoniana ha rappresentato a lungo 
un ideale per tutte le scienze naturali per l’eleganza della sua forma e 
la chiarezza delle sue definizioni», riconosce anche che «tutte le spiega-
zioni meccaniche dei processi viventi sono destinate ad essere di natura 
estremamente sommaria» e, in chiusura, dichiara, suggerendo emble-
maticamente di consultare L’evoluzione creatrice di Bergson: «Di con-
seguenza, sembra che il meccanicismo sia metodologicamente corretto, 
anche se metafisicamente sbagliato» (Mechanism and vitalism (1918-
1920), in CW4, 968-969).

Come non leggere in questa chiusura ad effetto una certa insod-
disfazione – perlomeno per quanto concerne il dominio epistemico della 
biologia – per la “pochezza” del meccanicismo e, al contempo, un’eguale 
incapacità di separarsene del tutto in assenza di un metodo altrettanto 
efficace (correttezza metodologica)? Un metodo che non è rilevabile all’al-
tezza di quel vitalismo dalle definizioni estremamente «vaghe» e che, tut-
tavia, si fa portavoce di una protesta epistemologica che non può essere 
messa a tacere (verità metafisica). 

Quello che il Wiener-filosofo di quegli anni non riesce ancora a 
vedere è che proprio quanto lui stesso ha proposto all’interno del suo arti-
colo del 1914 potrebbe rappresentare un importante spunto di riflessione 
in questo senso; una via d’uscita che consentirebbe di relegare tale oppo-
sizione «nel limbo dei problemi mal posti» (Wiener 1982, 72), per dirla con 
una perifrasi che Wiener stesso utilizzerà qualche anno più tardi.

La «gnoseologia fallibilista» (Montagnini 2005, 46) di Relativism 
getta a tutti gli effetti le fondamenta epistemologiche di quella che diverrà 
la cibernetica – del riassestamento che essa produrrà rispetto alle fonda-
menta epistemologiche della scienza moderna, tutte interne a un para-
digma meccanicistico e rigidamente deterministico che, proprio in quegli 
anni, stava mostrando sempre di più la propria inadeguatezza. 

Sarà tuttavia necessario il Wiener-scienziato degli anni successivi 
per definire con precisione i motivi e i contorni di tale rottura e del suo 
conseguente riassestamento. E, tuttavia, con Relativism, per quanto lo 
stesso Wiener a questa altezza non ne sia ancora del tutto consapevole, il 
terreno filosofico della cibernetica è predisposto ed è pronto ad accogliere 
le sue radici scientifiche.
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II.	  Le radici scientifiche della cibernetica

La storia della scienza è costellata di aneddoti – veri o falsi che siano, non 
importa – riguardanti una specifica interazione dello scienziato con il con-
testo entro il quale è inserito che funge da innesco per la produzione di 
un pensiero, solitamente di portata rivoluzionaria. La mela di Newton, gli 
esperimenti di Galilei dalla Torre di Pisa. Wiener in questo senso non è da 
meno. È lui stesso, nel secondo volume della sua autobiografia, a raccon-
tarci qualcosa di simile che si può dire abbia assolto all’interno del suo per-
corso intellettuale la medesima funzione della mela e delle biglie.

Il matematico americano, dopo una serie di tentativi falliti di otte-
nere una posizione stabile come professore di logica presso il dipartimento 
di filosofia di Harvard, nel 1919 approda al MIT. Lì, le «onde sempre mute-
voli» (Wiener 2017, 244) del fiume Charles, che intravede dalle finestre del 
suo studio, concentrano la sua attenzione di matematico. Esse sembrano 
fornire a Wiener una conferma materiale della plausibilità delle tesi che 
aveva sviluppato nel suo saggio filosofico di qualche anno prima. 

Le variazioni delle onde, infatti, richiedevano un approfondimento 
scientifico della semantica dell’approssimazione che lui stesso aveva posto 
al centro della sua riflessione epistemologica. Come ha opportunamente 
rilevato Marcello Cini, il problema che il matematico americano si stava 
ponendo osservando il fiume Charles (Wiener 2017, 245) non era quello 
dell’idrodinamica classica – frutto dell’estensione delle leggi della mecca-
nica newtoniana dei corpi puntiformi ai fluidi prima ideali e poi reali. 
Non si trattava per Wiener di ricondurre il “comportamento” delle onde 
a una legge generale, ma piuttosto di trovare una legge generale capace di 
«“descrivere” il flusso di quel fiume, [...] rappresentare la mutevolezza e la 
varietà di quelle onde, [...] riprodurre le caratteristiche peculiari di quel 
“processo” inventando il formalismo adatto per fornire una descrizione 
accurata e dettagliata di come esso si svolge» (Cini 1994, 110-111). 

Esattamente come dall’impossibilità della certezza assoluta sarebbe 
stato scorretto desumere l’impossibilità della conoscenza, dall’attesta-
zione della mutevolezza e del disordine del mondo non doveva essere rica-
vata l’impossibilità di rintracciare al suo interno dei regimi di regolarità. 
Tale regolarità, tuttavia, non poteva essere quella rigidamente determini-
stica delle scienze newtoniane; doveva essere una regolarità di tipo nuovo, 
capace, dirà Wiener qualche anno più tardi, di prendere in considera-
zione l’incertezza e la contingenza degli eventi. Una regolarità, insomma, 
statistica e probabilistica – ecco la traduzione in termini scientifici della 
semantica dell’approssimazione –, non assolutamente certa e fondata su 
regole generali. 

La ricerca di questo nuovo linguaggio da parte di Wiener comincia 
nel 1919, con una serie di studi consacrati all’integrale di Lebesgue, che lo 
portano a interessarsi sempre più al cosiddetto moto browniano e, tramite 
esso, a incrociare le ricerche di Willard Gibbs. Di lui Wiener parlerà come 
della «più grande stella mai comparsa nel firmamento scientifico statuni-
tense» (Wiener 1994, 41) e di uno dei punti di riferimento intellettuale più 
importanti della sua vita (Wiener 2017, 245).

Anche per quanto concerne la nostra analisi l’incontro con Gibbs 
e la meccanica statistica rappresentano una svolta fondamentale. Se, 
infatti, da un lato, accostando alle modifiche apportate all’integrale di 
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riLebesgue i principi della meccanica statistica di Gibbs, Wiener svilup-
perà una descrizione matematica del moto browniano 
estremamente innovativa, [2] dall’altro, attraverso l’in-
contro con la meccanica statistica, comincia a prendere 
forma, all’interno della mente di Wiener, la convinzione 
dell’insufficienza, dapprima all’interno della fisica e, poi, 
più in generale, relativamente alla Scienza in quanto tale, 
del paradigma meccanicistico e rigidamente determini-
stico newtoniano. 

Il primo lavoro in cui tale questione è inquadrata 
con nettezza e rigore teorico è abbastanza tardo. Risale, 
infatti, al 1932 ed è curiosamente dedicato a Leibniz. Si 
tratta di un articolo che potremmo definire di contro-storia della fisica o, 
più radicalmente, di archeologia della fisica. Al fine di superare le impasse 
del presente, infatti, Wiener si rivolge al passato, nello specifico «all’epoca 
precedente a Newton o, al più tardi, all’epoca in cui la fisica newtoniana 
era essa stessa una teoria alternativa che lottava per essere riconosciuta» 
(Back to Leibniz! (1932) [BL], in CW4, 76). 

Quali siano i termini di queste impasse, Wiener ce lo dice chia-
ramente sin dalle prime righe del testo. I fondamenti logici della fisica 
newtoniana sono in crisi. Come osserverà lo stesso Wiener qualche anno 
più tardi, i «nuovi lavori di Gibbs, di Max Planck e di Albert Einstein [ave-
vano] dimostrato che la sintesi newtoniana della scienza era relativamente 
inadeguata per i nuovi esperimenti e le nuove osservazioni, proprio come 
nel caso della sintesi aristotelica del secolo XVII» (Wiener 1994, 89). E tut-
tavia, se, da un lato, tanto la teoria della relatività, quanto la teoria dei 
quanti ne suonano le campane a morto, dall’altro, nessuna di esse è in 
grado di porsi come quella «sintesi di idee, che non sarà certamente con-
clusiva, ma ci fornirà una nuova base sulla quale la fisica potrà operare per 
decenni se non per secoli» (Wiener 1969, 265). 

È a questo fine che, in questo articolo, il matematico americano 
chiama in soccorso la storia. Il contesto all’interno del quale si sviluppa 
l’analisi è, come dicevamo, quello dei dibattiti sette-ottocenteschi interni 
alla fisica, prima che si imponesse, in via definitiva, il modello newto-
niano. Wiener si riferisce abbastanza classicamente all’opposizione tra 
Huyghens e Newton che trovava il suo precipitato più evidente nelle loro 
due differenti teorie riguardo alla natura della luce: ondulatoria per il 
primo e corpuscolare per il secondo. A metà tra Newton e Huyghens si 
collocava, ci dice Wiener, un allievo di quest’ultimo, Leibniz, vero prota-
gonista dell’articolo. 

La filosofia di Leibniz è interrogata da Wiener in qualità di poten-
ziale precorritrice di molte delle tesi più attuali della riflessione scientifica 
in ambito fisico. Tuttavia, l’accostamento che, sintomaticamente, concen-
tra maggiormente la sua attenzione è quello tra l’ottimismo leibniziano, 
che si declina, come noto, nella convinzione secondo cui tra vari mondi 
possibili dio avrebbe scelto il presente in quanto migliore, e i principi della 
meccanica statistica, dove, ugualmente, questi altri mondi possibili «sono 
considerati dal punto di vista della probabilità» (BL, 79). 

«In parole povere – afferma Wiener –, le proposizioni della mecca-
nica statistica non affermano nulla su ogni singolo mondo possibile, ma 
piuttosto sulla stragrande maggioranza di tutti i mondi possibili» (BL, 79). 

[2] Successivamente, utilizzando i 
metodi della matematica stocastica 
messi a punto per il moto browniano, 
Wiener produrrà una serie di lavori 
consacrati alla cosiddetta analisi 
armonica generalizzata che lo 
consacreranno in quanto matematico. 
Per un inquadramento sintetico del 
lavoro matematico di Wiener, che 
all’interno di questo contributo verrà 
lasciato sullo sfondo, si veda Chatterji 
(1994).
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Il che, tradotto, significa che tali proposizioni non determinano, mecca-
nicisticamente, che cosa accade o accadrà a un elemento x a determinate 
condizioni in un istante determinato, ma piuttosto che cosa potrebbe 
accadergli, e sono così in grado di fornirci informazioni precise circa il 
comportamento possibile, o meglio probabile, di tutte le entità, anche 
al di fuori della ristretta casistica generale propria di un orientamento di 
tipo newtoniano.

È evidente che mettendo in atto un’operazione di questo tipo 
Wiener non sta affatto – come recita provocatoriamente il sottotitolo 
dell’articolo – facendo rioccupare alla fisica una posizione abbandonata. 
A cavallo, avrebbe probabilmente detto Louis Althusser, tra uno scien-
ziato che esplicita la propria “filosofia spontanea” e un filosofo che “sfrutta” 
la scienza, egli sta, al contrario, da un lato, provando a gettare le basi per 
una fisica post-newtoniana, utilizzando come bussola la meccanica sta-
tistica di Gibbs. Dall’altro, sta elaborando, qui come altrove, una sorta 
di contro-storia della scienza – quella degli «eroi che hanno preceduto 
Newton» (Quantum mechanics, Haldane and Leibniz (1934), in CW4, 
80) – teleologicamente orientata alla consacrazione, nel presente, di una 
nuova postura, differente da quella newtoniana. 

Tutto ciò rende evidente come, attraverso queste operazioni, 
Wiener non si stia occupando di rilevare solamente una rottura all’interno 
del dominio epistemico specifico della fisica, ma stia cartografando, più 
ampiamente e generalmente, un cambio di passo che riguarda la Scienza 
in quanto tale. 

In un articolo del 1958, dirà, in relazione alla teoria dell’integrazione 
di Lebesgue da cui tutto era partito, che essa «trova applicazione non solo 
nella matematica e nella fisica moderna, ma nella Scienza in generale» e 
affermerà, relativamente al rapporto di quest’ultima con i principi della 
meccanica statistica di Gibbs: «Credo che il punto di vista probabilistico 
debba essere considerato come fondamentale nella Scienza e non come 
un’aggiunta effettuata a posteriori» (Logique, probabilité et méthode des 
sciences physique (1959), in Wiener 1979b (d’ora in poi CW3), 537). In un 
altro articolo, a riconferma di ciò, prendendo ad esempio la teoria darwi-
niana dell’evoluzione, farà osservare come «[l]e scoperte di Gibbs hanno 
reso possibile un nuovo atteggiamento nei confronti di varie branche non 
fisiche della scienza che si erano sviluppate nel XIX secolo» (Time and the 
science of organization (1958), in CW4, 248).

Emerge, così, potentemente, come il riferimento a Gibbs e alla 
meccanica statistica – e, più ampiamente, a quello che definirà l’«impatto 
del punto di vista gibbsiano sulla vita moderna» (Wiener 1988, 11) – abbia 
esercitato all’interno della riflessione wieneriana una funzione che va ben 
oltre quella di una semplice incursione all’interno del dominio fisico. Esso, 
da un lato, ha rappresentato, per Wiener, l’occasione di rivolgersi alla sto-
ria della scienza in maniera inedita rispetto alla prospettiva quasi-atempo-
rale che troviamo ancora nelle pagine di Relativism; dall’altro, gli ha reso 
visibili i limiti non solo della fisica newtoniana, ma anche della fondazione 
newtoniana della Scienza, mettendolo nelle condizioni di riflettere circa la 
possibilità di adottare un’altra immagine di essa. 

Un metodo scientifico, scriverà Wiener qualche anno più tardi, 
capace di prendere in considerazione la contingenza (Wiener 1988, 8) – di 
credere più accettabile la prospettiva di un universo contingente, piuttosto 
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riche quella di un «mondo rigidamente deterministico» (Wiener 1988, 11) – e 
rimpiazzare il determinismo rigido con quello che definirà tanto «deter-
minismo incompleto» (Wiener 1988, 11), quanto «indeterminismo qualifi-
cato» (Wiener 2017, 97).

Nel capitolo che apre il secondo volume della sua autobiografia – 
quasi a parziale conferma della linea di continuità che stiamo cercando di 
tracciare – il futuro padre della cibernetica afferma: «Quando sono arrivato 
al MIT, ero intellettualmente preparato ad essere influenzato dal lavoro di 
Gibbs» (Wiener 2017, 45). Si trattava, allora, come avevamo anticipato, di 
innestare all’interno di un terreno filosofico adeguatamente “preparato” 
a tale fine le radici scientifiche da cui sarebbe poi derivata la cibernetica. 
La prospettiva dischiusa dalla meccanica statistica – e da tutto quanto ha 
orbitato attorno a essa – ha consentito esattamente di met-
tere in atto questo tipo di operazione. [3] Non restava che 
assistere allo sbocciare dei fiori.

III.	  I fiori tecnici della cibernetica

«Se si prendono in considerazione i primi vent’anni di 
questo secolo – afferma Wiener in un’opera pubblicata 
postuma –, si può dire che il rapido sviluppo della nuova fisica non 
newtoniana non ebbe molte occasioni di contaminare le acque correnti 
dell’invenzione prima dell’inizio della prima guerra mondiale» (Wiener 
1994, 102). 

Le conseguenze più significative, da questo punto di vista, pote-
vano essere riscontrate nel settore di quella che stava configurandosi come 
ingegneria delle telecomunicazioni. Lo stesso Wiener – che negli anni della 
Prima guerra mondiale era impegnato, tra vecchia Europa e Stati Uniti, 
a fare i conti con il suo “divenire-matematico” –, sulla fine degli anni 
Venti, è proprio in questo settore che fece precipitare per la prima volta in 
ambito più direttamente tecnico i suoi lavori sul moto browniano e l’ana-
lisi armonica generalizzata. L’approdo al MIT e i contatti con il suo corpo 
docente incisero molto nel direzionare questi suoi interessi. Tuttavia, fu 
sempre in qualità di matematico, quando non addirittura di filosofo, che 
prese in carico tali questioni. 

Probabilmente, fu proprio questo tipo di sensibilità a consentirgli 
di inquadrare i) il problema della natura del tipo di «merce da trasportare 
attraverso un sistema telefonico» (Hartley 1926, 26) – com’era definita in 
modo vago quella che, di lì a poco, avrebbe preso il ben più noto nome di 

“informazione” – e ii) la maniera di avere a che fare con essa. 
Fu proprio il retroterra scientifico a cui ci siamo riferiti nel para-

grafo precedente a fargli ipotizzare che le correnti deboli di cui erano costi-
tuiti i nuovi segnali elettronici necessitassero per essere comprese di gran-
dezze del tutto nuove che nulla avevano a che fare con quelle utilizzate 
fino a quel momento nel campo dell’ingegneria elettrica, fondate essen-
zialmente sul concetto di “energia” (A New Concept of Communication 
Engineering (1949), in CW4, 197-199).

L’intuizione di Wiener fu di non considerare tali correnti come 
degli oggetti concreti che si spostavano seguendo traiettorie fisse e nem-
meno come fenomeni subatomici governati dai nuovi principi della mec-
canica quantistica, ma al pari di onde che conducevano messaggi e che 

[3] Wiener non cesserà mai di 
riconoscere la centralità assolta dalla 
meccanica statistica in relazione alla 
nascita della cibernetica, arrivando 
talvolta a definire quest’ultima «una 
parte intrinseca della meccanica 
statistica». Cfr. Thermodynamics of 
the message (1955), in CW4, 206-211.
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– come i movimenti delle particelle nel moto browniano – non andavano 
indagate con certezza, ma sulle basi delle leggi della probabilità. 

Data la natura di questi messaggi, che Wiener già in quegli anni defi-
niva «una sorta di matrice di quantità misurabili distribuite nel tempo» 
(Wiener 1964, 2) – «precisamente ciò che gli statistici chiamano una serie 
temporale» (Wiener 1982, 32) –, gli strumenti della matematica statistica 
si rivelavano quelli più adeguati a porre in essere questo genere di opera-
zioni. Esattamente come nella meccanica statistica di Gibbs, infatti, misu-
rare un messaggio significava calcolare, alla sorgente, la sua percentuale 
di probabilità all’interno di un «repertorio di messaggi possibili» (Wiener 
1964, 2); avere a che fare non tanto con «ciò che si dice effettivamente, 
quanto [con] ciò che si potrebbe dire» (Shannon & Weaver, 19832, 8). 

Alla grandezza quantificata attraverso tali processi di misura-
zione si diede l’appellativo di informazione. Per facilitarne la compren-
sione, Warren Weaver, nell’introduzione che scrisse a The Mathematical 
Theory of Communication di Shannon, ne parlerà come di «una misura 
della libertà di scelta che si ha quando si sceglie un messaggio» (Shannon & 
Weaver, 19832, 8). Allo stesso modo, nel capitolo di Cybernetics consacrato 
alla trattazione dei concetti di informazione e comunicazione, Wiener la 
inquadrerà, nella sua forma più elementare, nei termini della «registra-
zione di una scelta tra due semplici alternative equiprobabili, una delle 
quali deve necessariamente verificarsi: la scelta, per esempio, fra testa e 
croce nel lancio di una moneta» (Wiener 1982, 92). A un tasso di probabi-
lità molto basso – di incertezza crescente – corrisponderà una quantità di 
informazione molto alta e viceversa.

Com’è stato mostrato, ampiamente e dettagliatamente (Segal 
2003), tale concetto di informazione troverà la sua compiuta formalizza-
zione matematica solo a partire dal 1948 – annus mirabilis in cui videro 
la luce sia la prima edizione di Cybernetics che l’articolo di Shannon, A 
Mathematical Theory of Communication. E, tuttavia, è nostra convin-
zione che già nelle intuizioni wieneriane di fine anni Venti siano presenti, 
perlomeno in nuce, alcuni dei concetti fondamentali di quelle che diver-
ranno la teoria dell’informazione e la cibernetica. 

Da un lato, in una serie di lavori estremamente tecnici consacrati 
all’analisi armonica, infatti, si può dire che egli «edificò le nuova fon-
damenta logiche e matematiche dell’ingegneria della comunicazione in 
forma di scienza statistica» (Conway & Siegelman 2005, 97; The operatio-
nal calculus (1926), in Wiener 1979a (d’ora in poi CW2), 397-424; The armo-
nic analysis of irregular motion (1926), in CW2, 112-166). Dall’altro, super-
visionando il lavoro di uno dei suoi dottorandi, Yuk Wing Lee (Terrien 
2002), si impegnò nella progettazione di una serie di reti di circuiti elet-
trici, arrivando perfino a brevettarne una. 

Se nel primo caso a essere in gioco erano i futuri concetti di messaggio 
e informazione; nel secondo, ve n’era un terzo che avrebbe assunto un ruolo 
forse ancora più centrale, tanto nello sviluppo della teoria dell’informazione, 
quanto in quello della cibernetica, ovverosia il concetto di rumore. Infatti, se, 
da un lato, agli ingegneri elettronici importava senza dubbio trovare il modo 
di misurare la quantità d’informazione presente in un messaggio, dall’altro, 
essi ritenevano ugualmente rilevante vegliare affinché tale messaggio fosse 
recapitato “integro” a destinazione, riducendo al minimo tutti quei disturbi 
(noise) che potevano interessare la trasmissione di quest’ultimo. 
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riTuttavia, per una serie di ragioni che non possiamo, in questo con-
testo, prendere in esame nel loro complesso, la teoria dell’informazione 
non esaurisce il dominio della cibernetica. [4] Ancora più 
radicalmente, Shannon non è Wiener. E non tanto perché 
le loro formalizzazioni matematiche del concetto di infor-
mazione divergono; e nemmeno perché, come ha soste-
nuto gran parte della letteratura scientifica esistente, in 
Wiener il concetto di informazione coinciderebbe con la 
riduzione della libertà di scelta e, di conseguenza, dell’incertezza, laddove 
in Shannon indicherebbe l’esatto opposto (cfr. da ultimo Malaspina 2018). 
Shannon non è Wiener e la teoria della comunicazione non è la ciberne-
tica perché in essa è assente un concetto che per quest’ultima è invece fon-
damentale, a un punto tale da avere portato molti commentatori – non 
certo senza ragione – ad elevarlo a suo vero punto di discrimine: il concetto 
di feedback.

Se per quanto concerne la filiera dell’ingegneria delle telecomunica-
zioni, il primo conflitto mondiale può avere esercitato una funzione d’ac-
celerazione di qualche tipo, affinché un concetto come quello di feedback 
potesse realmente incontrare l’attenzione di Wiener si dovette attendere 
la Seconda guerra mondiale, nella forma di un’occasione di pensiero for-
nitagli da uno studio sull’artiglieria contraerea. 

Si trattava per l’ennesima volta di affrontare un problema di ordine 
statistico: predire la posizione futura di un’entità x – in questo caso un velo-
cissimo aereo da guerra –, basandosi sulle migliori informazioni disponibili. 

Il condensato teorico più interessante delle lunghe e travagliate 
ricerche di un biennio – condotte al MIT, al fianco di un ingegnere 
dell’IBM, Julian Bigelow, che assolverà una funzione centrale nello svi-
luppo della cibernetica – si trova all’interno di una monografia conclusa 
da Wiener nel febbraio del 1942, ma, a causa dell’imposizione del segreto 
militare, pubblicata ufficialmente solo nel 1949. Negli anni della guerra 
era nota come Yellow Peril; nel 1949 fu invece pubblicata, in una ver-
sione rivista, con il titolo Extrapolation, Interpolation, and Smoothing 
of Stationary Time Series. 

Si tratta di un documento composto nella maggioranza delle sue 
parti da calcoli estremamente complessi. Quanto interessa a noi, tuttavia, 
è la primissima parte del testo nella quale è possibile individuare i contorni 
di un programma teorico che va ben oltre quello preposto alla costruzione 
di un congegno predittore e descrive piuttosto quella che, qualche anno 
più tardi, Wiener avrebbe identificato come «la filosofia generale del pro-
blema» (My connection with cybernetics (1958), in CW4, 114).

Per capirlo è sufficiente leggere le prime righe del testo, nelle quali 
il matematico americano circoscrive fin da subito la finalità del lavoro. 
«Questo libro rappresenta un tentativo di unire la teoria e la pratica di 
due campi di lavoro [...] quello delle serie temporali in statistica e quello 
dell’ingegneria delle comunicazioni» (Wiener 1964, 1). 

All’interno di questo documento – tale è la nostra lettura – le radici 
scientifiche della cibernetica e i suoi fiori tecnici trovano sintesi e continu-
ità. E, infatti, ci ritroviamo, in bella copia, tutti i concetti di cui abbiamo 
cercato di rintracciare le origini fino a questo momento (messaggio, infor-
mazione, rumore…), insieme a un monito che è contemporaneamente una 
dichiarazione d’intenti: «L’unità di questo libro è metodologica» (Wiener 

[4] Per una chiarificazione 
approfondita di questa tesi, ci 
permettiamo di rinviare a Ferrari 
(2021).
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1964, 23). Quasi una parafrasi di quello che, qualche anno dopo, Wiener 
dirà della cibernetica nel corso di un’intervista alla rivista francese Atomes: 
«L’unità della cibernetica è metodologica» (Wiener 1951, 292). 

Ma ci troviamo soprattutto – sebbene il termine ancora non com-
paia – il concetto di feedback o, perlomeno, i suoi germi. 

Infatti, affinché il predittore antiaereo alla cui realizzazione Wiener 
e Bigelow stavano lavorando potesse essere messo nelle condizioni di «lan-
ciare il proiettile non sul bersaglio, ma in modo tale che proiettile e bersa-
glio [giungessero] a incontrarsi nello spazio in un certo istante nel futuro» 
(Wiener 1982, 37), non era sufficiente estrapolare la traiettoria presente 
dell’aereo e calcolarne la probabile traiettoria futura. Tale mansione era 
certamente quella per cui il Wiener-scienziato era stato chiamato in causa 
e rappresentava senza dubbio una componente fondamentale dell’im-
presa. E, tuttavia, non era sufficiente. Al Wiener-scienziato doveva suben-
trare il Wiener-tecnico. Al calcolo della previsione doveva essere affiancata 
una riflessione su quello che potremmo definire il comportamento tanto 
del predittore, quanto dell’aviatore nemico. 

Lo scoppio del proiettile produceva, infatti, una variazione del 
comportamento del pilota e, di conseguenza, della traiettoria dell’aereo. 
Era, pertanto, necessario che un radar fornisse le informazioni sulla rotta 
dell’aereo nemico a un sistema di calcolo. Attraverso gli strumenti for-
mali della teoria della previsione/probabilità il sistema di calcolo avrebbe 
potuto così prevedere la posizione futura dell’aereo e orientare il predit-
tore. Infine, dopo il (primo) colpo, era però necessario che il radar comuni-
casse al sistema la misura dell’errore di tiro e che il calcolatore effettuasse 
automaticamente la correzione della mira. E così via. In base ai dati rice-
vuti dal calcolatore il predittore “correggeva” il proprio comportamento, 
ri-direzionando di continuo il fine della propria azione. 

L’ingegneria delle comunicazioni del tempo possedeva, più che un 
concetto, un termine preciso per identificare i dispositivi utilizzati per 
regolare o per  controllare  una grandezza meccanica in modo continuo 
nel tempo: servomeccanismi. E, non a caso, nello Yellow Peril Wiener si 
riferisce a quest’ultimo come a una delle tecnologie chiave del ramo inge-
gneristico, che era necessario fare convergere con le conquiste più avan-
zate della riflessione statistica. Malgrado il termine feedback fosse ancora 
ignoto al gergo degli ingegneri, nel funzionamento dei servomeccanismi 
era possibile scorgere esattamente la messa in opera di tale principio. 

Instradato da Bigelow, Wiener ne afferrò all’istante l’impor-
tanza per la teoria dei circuiti, la progettazione dei servomeccanismi e 
il nuovo ambito del calcolo elettronico. E, tuttavia, non si limitò a fare 
ciò. Comprese fin da subito come non era solo il predittore a comportarsi 
come un servomeccanismo, ma anche il pilota dell’aereo nemico, il quale 
in base alla traiettoria dei proiettili sparati da quest’ultimo era portato a 
variare di conseguenza la traiettoria del suo stesso mezzo. 

«[I]l pilota si comporta come un servomeccanismo» (A.A. Directors. 
Summary Report of Demonstration (1942), citato in Masani 1990, 189, cor-
sivo nostro), scrive Wiener in un report di lavoro inedito di quel biennio. 
È all’altezza di questa intuizione che, a nostro avviso, deve essere collocato 
il passaggio dal principio di funzionamento dei servomeccanismi come 

“concetto” specifico dell’ingegneria delle comunicazioni al feedback come 
concetto generale della cibernetica. 
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riAl pieno sviluppo di tale intuizione contribuirà il confronto di 
Wiener con una sua vecchia conoscenza. Un neurofisiologo messicano, 
Arturo Rosenblueth, che proprio in quegli anni presso l’Harvard Medical 
School, sotto la supervisione di un oltremodo noto Walter B. Cannon, stava 
conducendo delle ricerche sui meccanismi di feedback nell’essere umano. 

Al fine di rilevare l’importanza assolta da Rosenblueth nello svi-
luppo della cibernetica, sarà sufficiente ricordare come esso compaia in 
qualità di dedicatario di Cybernetics. Lui e Wiener si erano conosciuti 
agli inizi degli anni Trenta e avevano condiviso fin da subito un pronun-
ciato interesse per le questioni di metodologia scientifica, nonché «la con-
vinzione che le aree più propizie allo sviluppo delle scienze fossero quelle 
che erano state trascurate come terra di nessuno (no man’s land) fra i vari 
campi esplorati» (Wiener 1982, 24). 

Il concetto di feedback sembrava rappresentare la prova più evi-
dente della correttezza di tale convinzione. Si potrebbe, da questo punto 
di vista, alleviare un po’ il senso di vergogna di Konrad Lorenz che, nel 
suo celebre libro sui fondamenti dell’etologia, si risente del fatto che i 
biologi siano giunti a valutare «la grande importanza del processo circo-
lare auto-regolatore dell’omeostasi solo dopo che questo era stato inven-
tato dai tecnici della regolazione» (Lorenz 2011, 72-73). Quello di feedback, 
infatti, è un concetto che si può dire si sviluppi fin da subito a cavallo tra 
ingegneria e neurofisiologia, un po’ correggendo il tiro, un po’ amplifi-
cando molte delle nozioni appartenenti alle storie pregresse di entrambi i 
domini scientifici. 

Infatti, così come sul piano degli studi ingegneristici il concetto di 
feedback era stato anticipato dalle ricerche sui servomeccanismi; su quello 
degli studi neurofisiologici si può dire che il concetto di omeostasi abbia 
esercitato la medesima funzione precorritrice. 

Quest’ultimo è un concetto che, sebbene sia stato teorizzato (ma 
sarebbe meglio dire nominato) ufficialmente solo nei primi anni del 
Novecento da Cannon è soggetto a una storia più ampia che comincia con 
gli studi sui meccanismi della digestione – in particolare quelli deputati 
all’assorbimento degli zuccheri – del fisiologo francese Claude Bernard e 
si conclude, perlomeno per quanto riguarda lo spettro d’interesse della 
nostra analisi, con la generalizzazione di esso, ben al di fuori dei confini 
della (neuro)fisiologia, messa in atto dalla cibernetica. 

«Claude Bernard qui genuit Cannon qui genuit Rosenblueth apud 
Wiener» – afferma Georges Canguilhem (1992, 78) in un importante studio 
dedicato alla formazione del concetto di regolazione bio-
logica. [5] A partire dai suoi studi sulla digestione, infatti, 
Bernard arriva a teorizzare l’esistenza, nell’organismo, di 
una serie di meccanismi di regolazione deputati al man-
tenimento di quello che sarà definito ambiente interno – 
milieu intérieur – in uno stato di equilibrio e stabilità. L’idea di fondo 
era che la condizione fondamentale per il darsi della vita di un organismo 
(complesso) dovesse essere rilevata nella capacità del suo ambiente interno 
di mantenersi stabile. «La fissità dell’ambiente interno – scrive Bernard– 
rappresenta la condizione della vita libera, indipendente» (Bernard 1878, 
113). Condizione che supponeva «un miglioramento dell’organismo tale 
per cui le variazioni esterne fossero sempre compensate ed equilibrate» e 
dove, pertanto, l’equilibrio non proveniva da una regolazione intesa come 

[5] Per un inquadramento al contempo 
sintetico e completo della questione, 
cfr. Cooper (2008).
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conservazione e riproduzione senza variazioni delle costanti iniziali, ma 
piuttosto «da una continua e delicata compensazione istituita come dalla 
più sensibile delle bilance» (Bernard 1878, 113). Sia osservato per inciso: 
non l’orologio secondo una fortunata metafora dell’organismo diffusasi 
a partire da Descartes, ma la bilancia o, ancora meglio, quella macchina 
a vapore che Bernard chiamerà in causa in alcuni dei suoi scritti (Bernard 
2014, 50) e che, secondo Wiener (1988, 151-152), rappresenterebbe uno dei 
primi esempi materiali dell’utilizzo dei servomeccanismi. 

In alcuni dei numerosi saggi che ha dedicato alla figura del fisiologo 
francese Canguilhem ha opportunamente osservato come Bernard fosse 
riuscito, grazie alle sue ricerche sui meccanismi di regolazione, a «essere 
determinista senza essere meccanicista». Un atteggiamento che gli deri-
vava dal fatto di essere stato giusto con il vitalismo (in modo partico-
lare quello di Xavier Bichat), trattandolo «come errore e non come scioc-
chezza» (Canguilhem 2019, 426), vale a dire intercettando quella che, con 
Wiener, potremmo chiamare la sua “verità metafisica”, senza, tuttavia, 
abbracciarne le possibili conseguenze irrazionaliste e indeterministiche, 
ma ricollocando quest’ultima all’interno di un nuovo genere di “corret-
tezza metodologica”. In questo senso, non solo è possibile rilevare nei mec-
canismi di regolazione di Bernard i precursori del feedback, ma anche nel 
suo determinismo non-meccanicistico, una prima forma di quel determi-
nismo teleologico con cui la cibernetica sancirà il suo riassestamento defi-
nitivo dell’immagine della Scienza. 

Con il concetto di omeostasi Cannon (1926) si pose esplicitamente in 
continuità con le ricerche di Bernard sull’ambiente interno e i meccanismi 
di regolazione deputati al mantenimento di quest’ultimo entro un regime 
di stabilità attiva, a tal punto che, come ha osservato correttamente lo 
stesso Wiener, nella parola “omeostasi” «le nozioni di Claude Bernard si 
cristallizzano» (The Concept of Homeostasis in Medecine (1953), in CW4, 
386). Il fisiologo americano, forse perché meno filosofo del suo progeni-
tore francese, non si pose mai la questione di se e quale tipo di determi-
nismo fosse compatibile con il concetto di omeostasi. Si limitò a ribadirne 
il carattere di condizione imprescindibile per la perpetuazione dell’esi-
stenza dell’essere vivente. Se, come affermerà Wiener, «la questione dello 
scopo della vita [...] non ha una risposta chiara», è tuttavia certo che tale 
scopo sia un obiettivo «da mantenere attraverso l’omeostasi» (Science and 
society (1961), in CW4, 774). Qualunque sia lo scopo, insomma, è unica-
mente attraverso il mantenimento dinamico della stabilità e dell’equili-
brio che esso potrà essere raggiunto. 

Infine, Rosenblueth apud Wiener. Come abbiamo detto, negli 
anni in cui Wiener e Rosenblueth si conobbero quest’ultimo stava con-
ducendo i propri studi sui meccanismi neurofisiologici di retroazione 
sotto la supervisione di Cannon. Com’è stato opportunamente rilevato da 
Steven J. Cooper, egli costituì in questo senso «il ponte intellettuale tra la 
fisiologia omeostatica di Cannon e la visione della cibernetica di Wiener» 
(Cooper 2008, 425). 

L’aria di famiglia tra il concetto di omeostasi, o, meglio, di mec-
canismo omeostatico, e quello di feedback è indubbiamente evidente. 
Tuttavia, contrariamente a quanto ha affermato Canguilhem, nel caso di 
Rosenblueth e Wiener non si trattò tanto di “generazione”, quanto piut-
tosto di “generalizzazione”. Nel passaggio da Bernard a Cannon a essere in 
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rigioco era l’evoluzione di un concetto propriamente biologico. In quello 
da quest’ultimo a Wiener, tramite Rosenblueth, a prodursi è un’esten-
sione del concetto al di fuori dei confini del suo originario dominio epi-
stemico. In un primo momento, attraverso il rilevamento di una simi-
litudine tra l’esercizio dei meccanismi di retroazione nei viventi e nelle 
macchine di nuova generazione. Poi, attraverso l’assunzione del feedback 
a concetto fondamentale della cibernetica, testimoniato, tra le altre cose, 
dal tentativo problematico di estendere tale similitudine anche al sociale. 
A questa generalizzazione consegue, ovviamente, anche una generalizza-
zione del concetto di omeostasi in quanto tale e della semantica dell’equi-
librio dinamico e della stabilità attiva che esso si trascina sin da Bernard 
(Wiener 1991). Proprio quest’ultimo fattore conferisce al feedback una 
caratteristica che era assente o, quantomeno, non immediatamente evi-
dente, all’altezza della sua altra matrice (ingegneristica) e che lo pone in 
connessione diretta con un altro concetto fondamentale: 
quello di organizzazione. [6] 

Non è questo il contesto per mostrare fino a che 
punto tale connessione si rivelerà centrale per l’avvenire 
della cibernetica (Bardin & Ferrari 2022). Non ci rimane, 
dunque, che constatare come – dopo quelli di messaggio e 
informazione – con la definizione del concetto di feedback si presenzi allo 
sbocciare di quello che probabilmente è il fiore più rigoglioso dell’albero 
della cibernetica. La guerra stava finendo, non rimaneva che raccoglierne 
i frutti.

IV.	 Conclusione. Di cosa parliamo quando parliamo di cibernetica?

In uno scritto inedito a cui ci siamo già riferiti, databile tra il 1910 e il 1913 
e intitolato The Place of Teleology in Science, il giovane Wiener dichiara-
va con nettezza che «cercare di spiegare i fenomeni naturali a partire dal 
perseguimento di un fine è sempre segno di un cattivo metodo scientifico 
o di una ricerca carente, malgrado possa costituire una comoda scorciatoia 
per esprimere dei fatti connessi ma spiegati in maniera imperfetta, come 
quelli riguardanti l’evoluzione del vivente» e chiosava, con altrettanta 
nettezza: «In una scienza pienamente sviluppata, tuttavia, la teleologia 
non troverebbe alcuno spazio» (citato in Le Roux 2014, 36). Trent’anni più 
tardi, in un articolo scritto a sei mani con Bigelow e Rosenblueth intito-
lato Behavior, purpose and teleology e considerato dai più il vero atto di 
nascita della cibernetica, quello stesso Wiener, facendo leva sul concetto 
di feedback, pone invece in rilievo proprio i concetti di fine e teleologia; 
concetti che – scrivono i tre proto-cibernetici – «anche se oggi sono piut-
tosto screditati, hanno una grande importanza» (Rosenblueth et al. 1964 
[BPT], 100). 

Raccontando del suo primo incontro con Wiener, Warren McCulloch, 
altro protagonista di spicco della storia della cibernetica, dirà: «L’ho visto 
per la prima volta a cena con Rosenblueth, quando insieme a Bigelow sta-
vano meccanizzando la teleologia» (McCulloch 1965, 16, corsivo nostro). 
Meccanizzando la teleologia, ossia, nella nostra ipotesi, collocando una 
“verità metafisica” screditata (tramite la riduzione della teleologia a un 
«concetto vago di “causa finale”» (BPT, 102)) all’altezza della nuova “corret-
tezza metodologica” che stava andando producendosi. Infatti, malgrado 

[6] Cfr. Problems of organization 
(1953), in CW4, 391: «Il concetto 
di organizzazione è intimamente 
connesso al concetto di omeostasi di 
Claude Bernard. […]».
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i tre autori affermino che «[u]na discussione sulla causalità, il determini-
smo e le cause finali [andasse] oltre gli intenti [del loro] saggio» (BPT, 104), 
ciò che ne fuoriesce è una deformazione importante del determinismo 
rigidamente meccanicistico del «modello newtoniano» (Wiener 1982, 62) 
e della specifica idea di mondo ad esso connessa: un «mondo organizzato 
in modo rigido» in cui «tutto il futuro dipende strettamente da tutto il 
passato» (The application of physics to medicine (1960), in CW4, 258). Un 
determinismo teleologico in cui il relativismo filosofico, il probabilismo 
scientifico e i concetti di messaggio, informazione, feedback, rumore, ecc., 
trovano il proprio punto d’arrivo e, al contempo, il quadro epistemologico 
che rende possibile una loro inedita ri-declinazione.

Dell’acqua passata sotto i ponti nel corso di questi trent’anni 
abbiamo cercato di (cominciare a) rendere conto attraverso questo contri-
buto. Contrariamente a quanto sostiene gran parte della letteratura esi-
stente, infatti, siamo convinti sia a quest’altezza che bisogna guardare se 
ci si vuole impegnare nel tentativo di fornire una risposta – che non sia 
meramente apofatica – alla domanda, certo problematica, ma inevitabile: 
di cosa parliamo quando parliamo di cibernetica?

Quanto possiamo derivare da questo primo attraversamento è, 
innanzitutto, che non parliamo di un fatto, ma piuttosto di un evento, 
o, meglio del punto di capitone di un lento processo genetico sotterra-
neo di cui Cibernetica – nel doppio senso della pubblicazione-evento di 
Wiener e del complesso fenomeno che da essa è scaturito – rappresenta 
l’atto di nominazione. Un lento processo da cui l’immagine della Scienza 
e della consistenza ontologica del mondo verso cui essa dirige la sua com-
prensione fuoriesce radicalmente modificata.  [7] Dopo il 
1943, infatti, attraverso una serie di eventi che vanno dalle 
Macy Conferences alla pubblicazione di Cybernetics e 
The Human Use of Human Beings, nel giro di pochi anni 
vengono gettate le basi per «un nuovo quadro concettuale 
di riferimento per l’indagine scientifica» (Frank 1948, 192). Un «nuovo 
Discorso sul metodo», come lo definirà Simondon (in press), che si esten-
derà – riorientandone l’esercizio – a un vasto spettro di domini epistemici.

Produrre un’investigazione critica, oltre che una più completa rico-
struzione storica, dei caratteri di tale postura – dentro alla più ampia 
storia dei tentativi di fondazione aprioristica delle pratiche scientifiche – 
andava molto al di là dei propositi di questo contributo. [8]

Quasi ottant’anni dopo la pubblicazione di 
Cybernetics, tuttavia, dentro a quegli stessi domini epi-
stemici in cui avevano trovato ampia diffusione, molti dei 
paradigmi derivati dalla cibernetica cominciano ad essere 
riconsiderati, spesso, nondimeno, senza essere completamente dismessi. 
Più radicalmente, accade che tali paradigmi agiscano a tutti gli effetti 
come ostacoli epistemologici – nel senso specifico che Gaston Bachelard 
attribuiva a tale termine –, impedendo un reale esercizio 
delle pratiche scientifiche stesse. [9]

Tutto ciò rende, a nostro avviso, improcrastinabile 
un’operazione di comprensione rigorosa dell’evento-ciber-
netica da parte della filosofia. Soprattutto di quella filoso-
fia che si vuole orientata e condizionata dall’esercizio delle 
pratiche scientifiche e, al contempo, potenzialmente alleata di queste 

[9] Sia sufficiente, a titolo meramente 
esemplificativo, fare riferimento al 
caso del fantasma molto concreto del 
genocentrismo in biologia. Sul tema, 
cfr. Kupiec (2021); Soto et al. (2016).

[7] Cfr. Wiener (1982, 62): «Non esiste 
una sola scienza che si conformi 
esattamente al modello newtoniano».

[8] Abbiamo intrapreso un percorso di 
questo tipo in Ferrari & Bardin (2022) e, 
più ampiamente, in Ferrari (2021).
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riultime (Cesaroni 2020; Ferrari & Minozzi 2022). Se, da un lato, infatti, solo 
un’interrogazione critica – normativa, ratificante e giudicata, per dirla 
ancora una volta con Bachelard – potrà rendere visibili i suoi impensati, 
dall’altro, senza una corretta ricognizione di ciò che la cibernetica ha pro-
vato a pensare, essa, come spesso accade, rischierebbe di incorrere nell’en-
nesima riproposizione di una versione semplicemente dif-
ferente del medesimo “pensato”. [10]

Il “frutto dell’Albero della Conoscenza” di cui 
abbiamo cominciato a ricostruire lo sviluppo dovrà diven-
tare, dunque, parte integrante della sua dieta, vigilando, 
tuttavia, affinché la sua digestione non porti con sé un 
sonno, differente da quello antropologico (Pias 2005), ma potenzialmente 
altrettanto, se non maggiormente, profondo. 

[10] Per una prima chiarificazione, 
interna alla riflessione simondoniana, 
dei modi di questa interrogazione, ci 
permettiamo di rinviare a Ferrari in 
press.
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L’officina cosmica. 
Biosfera, organizzazione, ecologia nel pensiero  
pre-cibernetico russo

Francesco Vitali Rosati
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pensiero filosofico-matematico di 
Pavel Florenskij. Le sue aree di studio 
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francesco.vitalirosati@unito.it

The biosphere is a great machinery of mutual transmutations, 
resulting in growing extension and heterogeneity. Organic and 
inorganic matter is caught in progressive cycles of 
transformation of cosmic radiation into active energy. Such 
was the great discovery of the Russian geochemist V. I. 
Vernadsky, who in 1926 developed the first coherent model of 
Earth’s organization as a single integrated system, ultimately 
framing human experience itself as a planetary phenomenon: 
the Noosphere. This was also the clearest expression of a 
peculiar intellectual tradition: in the same years, Bogdanov’s 
general theory of organization (Tektology) coupled atmosphere 
and biosphere in co-evolutionary dynamics between living 
wholes, each one achieving self-regulation by means of 
positive and negative selection. Finally, Florensky’s 
engineering work, concerned with geometry of electrical fields 
and discontinuous changes, lead him to describe any activity 
as a spontaneous process of spatial organization, in order to 
establish intersections among different fields of knowledge. 
This paper aims to discuss the main concepts of Soviet 
organizational theories (1920-1930), their common goal of 
overcoming boundaries between disciplines, as well as their 
theoretical coherence and relevance. It shall argue that a 
cosmist ecology, differently from a flat holism, outlines an 
ontology of recursive communication, amplification and 
mutual penetration.

	— BIOSPHERE
	— ORGANIZATION

	— COSMISM
	— ECOLOGY

mailto:francesco.vitalirosati@unito.it
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L’altra cosmologia

Non vogliamo affatto conquistare il Cosmo. Vogliamo allargare  

la terra alle sue dimensioni… Non abbiamo bisogno  

di altri mondi: abbiamo bisogno di uno specchio.

Мы вовсе не хотим завоевывать никакой Космос. 
Мы хотим расширить Землю до его границ... Нам не 
нужно других миров. Нам нужно зеркало.

A. Tarkovskij, Solaris (1979)

Le teorie dell’organizzazione in Unione Sovietica (1920-1930) serbano una 
contraddizione insanabile: da un lato indagano sentieri inesplorati, pro-
ponendo modelli pioneristici di pensiero sistemico; dall’altro proseguo-
no l’eccentrico progetto politico, tecnologico e artistico 
ottocentesco noto sotto il nome di cosmismo: [1] sogno 
del visionario Nikolaj Fëdorov (1829-1903), la cui «filoso-
fia dell’opera comune» (философия общего дела, filo-
sofija obščego dela) programmava la conquista spaziale, 
coniando peraltro la fortunata immagine della nave spa-
ziale terra (Fëdorov 1982). L’utopia alchemica di una noo-
cosmogenesi, a un tempo espansione della vita e trasmu-
tazione della materia inerte in attività cognitiva e autotrofica, costituirà 
un’eredità intellettuale pervasiva, raccolta, tra gli altri, da Konstantin 
E. Ciolkovskij (1857-1935), fondatore della cosmonautica sovietica, e da 
Vladimir I. Vernadskij (1863-1945), pupillo di Mendeleev e padre delle 
scienze della terra (Bailes 1990). 

Nel caso di Vernadskij, oggi nume tutelare dell’ecologia (Deléage 
1991, 197; Margulis 2000, 48), la profonda originalità della sua teoria bio-
sferica elabora, già all’inizio degli anni venti, un ripensamento radicale 
dell’endiadi organismo-ambiente e, più in particolare, del fenomeno della 
vita terrestre alla luce del suo milieu cosmico: compenetrato da radiazioni 
solari ed elementi di corpi celesti, il vivente esprime la sua autonomia 
nella produzione attiva dello strato di ozono dell’atmosfera (Vernadskij 
1999, 139). 

Contemporaneo di Vernadskij, Aleksander Malinovskij alias 
Bogdanov (1873-1928), medico, rivoluzionario e fondatore del Proletkul’t, 
pubblica nel 1922 una «scienza generale dell’organizzazione» impostata sui 
fenomeni di entropia negativa, plasticità e simbiosi, preco-
nizzando, e verosimilmente ispirando [2] i modelli ciberne-
tici e della teoria dei sistemi (Setrov 1967; Zeleny 1979). 

Attorno al concetto di organizzazione si dipana 
anche l’opera filosofico-matematica di Pavel Florenskij 
(1882-1937), il cui studio assiduo della teoria dei campi, delle 
superfici irregolari e delle trasformazioni discontinue, lo conduce negli 
stessi anni alle soglie delle geometrie dei frattali: 

Nelle curve metereologiche, nelle traiettorie dei moti browniani, nelle superfi-

ci di alcuni cristalli… troviamo linee e superfici curve continue prive di tangenti, 

cioè funzioni continue senza derivata, che inducono ad ammettere un principio 

morfogenetico. D’altro canto […] la stabilità dei sistemi dinamici, i campi elettro-

magnetici, l’isteresi, necessitano di metodi radicalmente nuovi che accolgano il 

2.

3.

[1] Categoria storiografica alquanto 
ambigua, generalmente indicativa di 
un certo monismo onto-epistemico 
composito di elementi mitologici e 
scientifici (Kline 2013), ma assurta di 
frequente a chiave di lettura dell’intera 
cultura russa di inizio secolo (Young 
2012; Tagliagambe 2021).

[2] Von Bertalanffy era a conoscenza 
l’opera di Bogdanov, che preferì non 
menzionare, così come Lovelock 
tacque a lungo sull’influsso di 
Vernadskij (Gorelik 1980; Capra 1996).
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concetto di intero [целое] «maggiore della somma delle parti», che poi è la for-

ma (Florenskij 2007, 233).

Le prospettive sistemiche della cosiddetta «età d’argento» delineano quin-
di una vera e propria ecologia ante litteram, foriera di modelli e concetti 
caratteristici, nonché, come tenteremo di mostrare, di rispettive ontolo-
gie. Una tradizione intellettuale peculiare, marcatamente anti-riduzioni-
sta, rivolta ecletticamente ai problemi di organizzazione (организация, 
organizazija), regolazione (регуляция, reguljazija) e au-
togenerazione (самозарождение, samozarozhdenie) [3] 
dei sistemi viventi, costituirà in Russia una vera e propria 
«scienza segreta» (Gödel, in Tagliagambe & Rispoli 2016, 85), 
invisa dal regime e coinvolta nella dura repressione negli 
anni trenta. 

Significativamente, l’elemento dominante di tali binari di ricerca 
è la dimensione spaziale: filo rosso della produzione intellettuale russa, 
il dinamismo dello spazio è convocato a esplicare, alla luce delle grandi 
innovazioni non euclidee, l’architettura in fieri del cosmo – ovvero il 
suo divenire-abitabile mediante dinamiche operative di costruzione 
(конструкция, konstrukzija) e composizione. Se per Vernadskij e 
Bogdanov la struttura dello spazio è essenzialmente il prodotto di una 
sinergia tra sistema e ambiente, per Florenskij la poiesi spaziale implica 
una costruzione della realtà caratterizzata dal sovrapporsi, entro sistemi 
di elementi strutturali (curve, direzioni, assi di simmetria), di schemi 
dinamici di significati che ne producono le condizioni di intelligibilità 
(Florenskij 1995, 90). Né contenitore assoluto newtoniano, né forma a pri-
ori della sensibilità kantiana, la spazialità permette perciò di tematizzare 
una molteplicità di sistemi di riferimento volti a riorganizzare i rapporti 
sociali di una cultura nuova, poiché in ultima istanza «tutta la cultura 
può essere interpretata come l’attività di organizzazione dello spazio» 
(Florenskij 1995, 51). 

Vernadskij: lo spazio del vivente

In una lettera datata 10 ottobre 1929, Vladimir Vernadskij annunciava a 
Pavel Florenskij un imminente punto di svolta nella storia 
del pensiero: [4] lo sviluppo delle scienze naturali avrebbe 
mosso, a suo giudizio, verso la conciliazione di due cosmo-
logie a lungo antitetiche, una filosofica e l’altra scientifica, 
destinando infine a ricomprendere in una cornice teorica 
coerente «tutto ciò che è caro all’umanità» (Naldoniová 2020, 27). 

Già da tempo Vernadskij aveva scoperto, studiando la composi-
zione atomica del suolo e delle acque, che l’attività degli organismi viventi 
plasma indelebilmente l’intero chimismo planetario, e viceversa che non 
sussiste equilibrio, sulla superficie terrestre e nelle profondità oceaniche, 
imperturbato dalla presenza di forme di vita. Alghe, piante e batteri scol-
piscono la trama geologica del mondo, traducono la luce solare in ossigeno, 
intessono la membrana di ozono che avviluppa e protegge la vita terrestre; 
nutrimento e riproduzione modificano attivamente l’ordine energetico 
dell’intero sistema in un commercio costante di idrogeno, carbonio, zolfo, 
fosforo. 

[3] Il concetto di самозарождение 
(samozarozhdenie: «autogenerazione», 
«generazione spontanea»), è al centro 
del pensiero di Ciolkovskij (Salizzoni 
1992, 105).

[4] Sul dialogo intellettuale tra 
Florenskij e Vernadskij, si veda ad es. P. 
V. Florenskij (1992).
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Vernadskij osserva la prodigiosa ubiquità del vivente (Vernadskij 
1924 e 1999, 40): la capacità costitutiva di occupare tutto lo spazio disponi-
bile, secondo una progressione logaritmica ricavabile dalla proporzionalità 
tra velocità di diffusione e intensità della moltiplicazione delle specie. Il 
flusso costante di materia ed energia generato dal vivente ramifica quindi 
in un immenso campo di forze caratterizzato dall’equilibrio energetico 
della massa complessiva degli organismi o «materia vivente» (живое 
вещество, zhivoe veschestvo) (48), laddove l’espressione sta a significare 
la radicale eterogeneità fisica e geometrica del biotico, svincolata dalle 
implicazioni reificanti del sostantivo vita (жизнь, zhizn’, a cui Vernadksij 
ricorre pure di frequente), e sostituita dal participio presente, a enfatiz-
zarne la natura prettamente energetica. Il bíos è infatti in primo luogo 
enérgeia, nel suo duplice senso di grandezza fisica e attività intensiva: fun-
zione agentiva e percettiva nell’apparente inanità della hyle. 

Per Vernadskij è anzitutto la circolazione della vita che va pen-
sata: il fluire ciclico di migrazioni chimiche, come di correnti plastiche che 
informano i corpi in concentrazioni e distensioni rimiche, costituendone 
al contempo la reciproca sensibilità, la possibilità stessa di contatto fra i 
corpi vivi. Tale è la portata ecosistemica del fenomeno della vita terrestre:

La biosfera può essere considerata come campo della crosta terrestre, occupato da 

trasformatori che mutano le radiazioni cosmiche in energia terrestre attiva – elet-

trica, chimica, meccanica, termica e simili. Le radiazioni cosmiche, provenienti da 

tutti i corpi celesti, si estendono a tutta la biosfera (Vernadskij 1999, 35).

L’unità biosferica esprime difatti una «simbiosi complessa» (Vernadskij 
2022, 235), «un solo sistema capace autoregolarsi in modo da mantene-
re al suo interno le condizioni adatte alla sopravvivenza degli organi-
smi viventi» (389), attraverso la trasformazione delle radiazioni esterne 
in energia elettrochimica libera. Si tratta di una superficie curva fini-
ta, il cui campo complessivo va dispiegandosi in fieri, saturando lo spa-
zio mercé la capacità adattativa degli organismi di plasmare a proprio 
vantaggio condizioni di esistenza precedentemente sfavorevoli. La vita 
sembra insistere così sul limite costante di una propagazione intensiva, 
un permanente sconfinamento rispetto a se stessa, giacché l’evoluzio-
ne delle specie e la creazione di nuove forme «deve muoversi nel senso 
dell’accrescimento della migrazione biogena degli atomi nella biosfera» 
(Vernadskij 2022, 221), la quale «tende sempre alla sua manifestazione più 
completa» (216). Tale carattere di pienezza crescente, ottenuta per mi-
grazioni perpetue, è la proprietà decisiva del vivente, il cui intero am-
biente fisico appare infine simile a un reticolo cristallino saturo, asim-
metrico e anisotropo, distinto cioè in infiniti sottoinsiemi energetici la 
cui «eterogeneità spaziale si manifesta dinamicamente, vale a dire che si 
costituisce nel corso del tempo» (337).

L’organizzazione della vita, successione alterna di stati di equili-
brio anti-entropici determinati dal continuo scambio di materia ed ener-
gia sollecitato dal vivente, costringe infine a un superamento dei para-
digmi ottecenteschi:

Questo tipo di organizzazione non ha nulla a che vedere con un meccanismo. La 

sua differenza più netta sta in particolare nel fatto che essa si trova continuamente 
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in uno stato dinamico, caratterizzato dal movimento di tutte le sue particelle ma-

teriali ed energetiche (Vernadskij 2022, 80).

Incomprensibile ai modelli angusti di una descrizione riduzionista, come 
in una netta suddivisione mereologica, il vivente nel suo insieme è con-
dizione di ciascuna forma particolare, la quale a sua volta invera indele-
bilmente l’equilibrio complessivo, sicché «in ogni fenomeno si riflette la 
biosfera come totalità» (Vernadaskij 2022, 245). L’organizzazione biosfe-
rica rimarca così la singolare autonomia e pregnanza dell’individuo vi-
vente, agente attivo nei processi evolutivi e nei cicli geochimici planeta-
ri, nonché portatore di una peculiare plasticità con cui difatti muta, si 
adatta ai cambiamenti dell’ambiente, «ma, al di là di questa capacità di 
adattamento, ha probabilmente insito in sé medesimo un processo evo-
lutivo» (87). 

Smarcandosi dal dibattito classico, a suo dire ozioso, tra meccani-
cismo e vitalismo, Vernadskij enfatizza tuttavia «la radicale differenza 
in termini di organizzazione» (77), sotto il profilo materiale-energetico 
e temporale, della materia vivente dalla materia inerte che la compone. 
La singolarità degli organismi è definita infatti, spazialmente, dallo stato 
particolare di anisotropia geometrica, cioè dall’assenza di linee rette e 
dalla differente curvatura delle forme di vita, orientate da vettori polari 
enantiomorfi (92-93). Sotto il profilo temporale, ancor più nettamente, la 
vita polarizza in senso opposto all’entropia, poiché determinata non già 
da un movimento meccanico, ma dalla durata e irreversibilità del pro-
cesso vitale, dotato di direzione e storicità ben definite (335-339): rifacen-
dosi agli studi di Pasteur e Curie sull’asimmetria molecolare e cristal-
lina, Vernadskij definisce infatti gli organismi come «forme dissimetriche 
enantiomorfe dello spazio-tempo» (277). 

Tale asimmetria costitutiva esibisce l’originalità della vita nel suo 
incessante implemento chimico-fisico: la biosfera è precisamente questo 
spazio di eterogeneità, entro la quale si variano, cristallizzano, moltipli-
cano creativamente le soluzioni, mediante una perpetua azione circolare 
tra materia vivente e materia inerte, formando «un legame indissolubile, 
che può essere rappresentato come un’ininterrotta corrente biogenica di 
atomi che va dalla materia vivente a quella inerte e viceversa» (83). Né 
organico né inorganico, il processo vivente si esprime a livello delle intera-
zioni tra i sistemi e attraverso di essi, su un confine perpetuo fra interno 
ed esterno, cioè nella comunicazione fra ambienti eterogenei che «si dif-
ferenziano in modo netto» e insieme «si compenetrano reciprocamente 
scambiandosi gli atomi che li costituiscono» (95). A ben vedere, dun-
que, l’ambiente non costituisce alcunché di esteriore agli organismi, ma 
descrive piuttosto un nesso circolare o ricorsivo: «Non vi è un ambiente 
inerte, indifferente, che non si trovi in profonda connessione con le forme 
viventi. Ciò di cui noi ci dobbiamo occupare è dunque il complesso orga-
nismo-ambiente» (245).

È in questa cornice ecosistemica e cosmologica che va inquadrato 
lo sviluppo dell’attività cognitiva superiore in seno alla biosfera: l’emer-
gere di un nuovo «fenomeno planetario», a un tempo diffuso globalmente 
e materialmente osservabile nelle sue produzioni concrete. L’esperienza 
umana, in questo senso, è l’agente attivo di trasformazioni geologiche pro-
fonde e irreversibili: la «Noosfera», insieme incarnato di forze del pensiero, 
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non fa che prolungare lo slancio evolutivo della mente nella materia, l’e-
terna immanente noocosmogenesi in atto (Vernadskij 2022, 407-408). 

Bogdanov: un’ecologia delle divergenze

Un tentativo rigoroso di ripensare il nesso evolutivo di mente, vita ed 
energia compare nei tre volumi della Tektologia (1912-1922) di Alexander 
Bogdanov: vera e propria metascienza dell’«unità del punto di vista or-
ganizzazionale» (Bogdanov 1980, 1), che riconosce ai sistemi viventi, con 
estrema lungimiranza, la capacità di operare in condizioni energetiche 
lontane dall’equilibrio (Capra 1996, 45). Per Bogdanov, infatti, gli organi-
smi sono macchine anti-entropiche in grado di regolarsi da sé armonizzan-
do le dissonanze, ossia prelevando materiale dall’esterno e trasformandolo 
per assimilazione (Bogdanov 1980, 162-7). Il divenire di ogni forma esprime 
così una tensione immanente alla stabilità strutturale, ottenuta attraver-
so fluttuazioni caotiche prodotte da costanti flussi di materia ed energia 
dall’ambiente. Bognanov distingue in particolare tra assimilazione e dissi-
pazione di risorse, cioè due direzioni di «selezione», positiva o negativa, se-
condo un principio di bi-regolazione reciproca tra sistemi eterogenei, non 
dissimile dalla nozione cibernetica di feedback. [5] Nel pa-
radigma tectologico, il materiale introdotto in un ambien-
te interno, ad esempio il protoplasma di una cellula, viene 
automaticamente tradotto e cooptato nel relativo sistema 
di equilibrio: ogni interazione esprime catene non lineari di congiunzio-
ni «ingressive» o «disingressive», operanti in un meccanismo di continua 
equalizzazione delle tensioni (Bogdanov 1980, 151). Come in Vernadskij, al 
quale è stato frequentemente accostato (Plyutto 1998; Young 2012), la pro-
spettiva processuale dell’unità sistema-ambiente perviene infine a consi-
derare l’accoppiamento strutturale tra biosfera e atmosfera, ritraendo cioè 
«l’intero reame della vita sulla terra come un singolo sistema di divergen-
za, basato sulla circolazione di diossido di carbonio» (Bogdanov 1980, 130). 

Se nella teoria biosferica il singolo organismo svolgeva il ruolo pri-
vilegiato di agente generatore di eterogeneità, l’organizzazione tectolo-
gica concerne soprattutto l’unità dei legami tra forme in contrasto, cioè 
il rapporto immanente che preserva la forma nella sua ontogenesi inin-
terrotta nello spazio e nel tempo. Nella riproduzione cellulare di un seme, 
ad esempio, durante la crescita della pianta, la diversificazione avviene in 
rapporto alla divergenza crescente con cui le cellule originariamente simili 
si diffondono e modificano in ambienti dissimili. Lo sviluppo procederà 
allora tramite selezione delle correlazioni più stabili e coerenti fra le parti 
divergenti: ciò che si conserva è proprio la connessione interna che pre-
siede all’ordine complessivo, ottenuta mediante la continuità di un medio 
comune tra le parti, costituito, nel caso della pianta, dal movimento e 
scambio della linfa (Bogdanov 1989 II, § 2; Rispoli 2015, 130). In altre parole, 
ontogenesi ed evoluzione tendono a selezionare i vincoli tectologici più 
saldi, cioè il sistema di mediazioni e nessi che esprime la maggior coerenza, 
robustezza e plasticità adattativa. 

Stabilizzandosi provvisoriamente all’interno, ogni forma può istitu-
ire all’esterno ogni sorta di «relazioni complementari» (дополнительные 
соотнофения, dopolnitel’nye sootnofenija): legami di congiuzione 
e separazione capaci di mediare processi organizzativi su varia scala, 

[5] Come nota puntualmente Rispoli 
(2015 e 2016).
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[6] Il capitolo VII dei Saggi è dedicato 
interamente a una schematizzazione 
rigorosa dei vari «tipi di crisi» (типы 
кризисов) e relative catastrofi.

consentendo livelli di esperienza e soggetti evolutivi più o meno complessi. 
Le principali trasformazioni e crisi avvengono poi quando, nel tempo, un 
determinato insieme di nessi perde la propria robustezza, e allora ten-
derà, attraverso scarti e metamorfosi improvvise, alla biforcazione: svilup-
pando nuovi legami d’ordine e vincoli più coerenti e saldi, ovvero preci-
pitando catastroficamente in uno stato di minore coesione 
e autonomia (Bogdanov 1980, 229-238). [6] Bogdanov rico-
nosce tuttavia nella completa disorganizzazione e nell’i-
nerzia concetti privi di significato, cioè ipotesi meramente 
astratte di un’assenza di connessioni e resistenze, di fatto 
impossibile in natura (Bogdanov 1980, 6). Perciò si può par-
lare solo di modi di organizzazione e forme di esperienza, nella misura in 
cui ogni materiale per nuove configurazioni non è che il resto di vecchie 
formazioni – sempre, a modo loro e in grado diverso, organizzate – oppure 
una serie di formazioni esistenti, tra le quali non è semplicemente ancora 
emerso un nuovo nesso. 

Descrivendo i processi evolutivi come forme di adattamento, comu-
nicazione e mutazione reciproci, Bogdanov mira infine a una naturalizza-
zione dei processi cognitivi che superi le barriere tra organico e inorga-
nico, psichico e biotico. In questo senso, infatti, qualsiasi interazione tra 
forme complesse esprime un processo attivo di comprensione e assimila-
zione dell’esterno, cioè di relazione tra eventi sistemici appresi colletti-
vamente: è un’azione di costruzione di conoscenza. La mutua modifica-
zione di vincoli tectologici, la selezione delle connessioni più vantaggiose, 
esprime una produzione collettiva di significato emergente da una dina-
mica di costante apprendimento e comunicazione creativa – tutt’altro che 
pacifica, né destinata indiscriminatamente al successo evolutivo. In breve, 
se Vernadskij delineava un’ontologia di individui, intesi come dissime-
trie energetiche e geometriche, Bogdanov opta piuttosto per una filoso-
fia di relazioni onto-epistemiche, generative di conoscenza. A Vernadskij 
interessa la natura chimica del divenire: ogni metamorfosi avviene per 
scambio e contagio, e gli organismi stessi, embricati gli uni negli altri, 
sono agenti di un riflusso costante tra interno ed esterno – che un altro 
grande erede di Fëdorov chiamerà «transustanziazione cosmica circo-
lare» (Bulgakov 1911, 107). Per Bogdanov, d’altra parte, è la dimensione 
collettiva, financo politica dell’organizzazione dell’esperienza a emergere 
come funzione cosmologica: il mondo insorge assieme alle condizioni sto-
rico-materiali della sua conoscenza, inseparabile dalle forme della sua rap-
presentazione, e dunque, in una certa misura, esso diviene così come è 
conosciuto, ma in quel «come» risiede al contempo la possibilità stessa di 
un’azione trasformatrice. Comprendere i modi di divergenza e coesione 
di tutte le forme equivale infatti ad affermare, al di là di ogni positivi-
smo ingenuo, l’unità coevolutiva di realtà e pensiero: l’intero processo uni-
versale è un adattamento dinamico di idee, una «compenetrazione evo-
lutiva» (Tagliagambe & Rispoli 2016, 106) svolta, come nella cibernetica 
di second’ordine (von Foerster 1987), in una perpetua riorganizzazione 
interna al sistema, in cui l’osservatore viene integrato in tale unità glo-
bale di natura e cognizione – priva, in quanto transitoria, di un conte-
nuto oggettivo invariabile, ma espressa nella forma di un equilibrio insta-
bile fra criticità e risoluzioni, domande e risposte. Il tessuto radicalmente 
«empiriomonista» (Bogdanov 1904) del reale emerge dunque sulla soglia di 
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un’ininterrotta evolutio idearum: un dialogo tra serie in mutuo apprendi-
mento che intessono «una trama infinitamente dispiegante di tutti i tipi 
di forme e livelli di organizzazione… Tutte queste forme, nel loro intrec-
cio e contrasto reciproco, creano il processo di organizzazione cosmica» 
(Bogdanov 1980, 6). 

La fibra tectologica del mondo non patisce alcuna indetermina-
zione amorfa, al punto che persino lo spazio fra i pianeti appare organiz-
zato elementarmente, con una certa resistenza, certi vincoli (71): non esiste 
alcun contenitore vuoto, meramente occupato dai corpi, ma ogni luogo è 
sempre un ambiente organizzato da interazioni immanenti: uno spazio di 
costituzione entro cui ogni forma, in quanto «esperienza vivente» (живой 
опыт, zhivoi opyt), insorge divergendo.

Florenskij: una topologia dei saperi

A differenza di Vernadskij e, in parte, di Bogdanov, in Florenskij il pa-
radigma naturalista non costituisce in alcun modo un’epistemologia pri-
vilegiata, ma solo uno dei molteplici linguaggi, delle numerose logiche 
possibili. L’enfasi reiterata sui concetti di antinomicità – insufficienza 
del principio di identità – e di discontinuità – rotture del tessuto cau-
sale rettilineo – che punteggia le sue ricerche geometriche ed estetiche 
(Florenskij 2007, 9), matura infine, nel 1925, in un trattato sulla spazialità 
(пространственность, prostranstvennost’). 

Lo sviluppo delle matematiche a cavallo dei due secoli forniva ampio 
materiale alla riflessione (Betti 2009, 30; 73-92): con Lobačevskij si era dif-
fusa l’idea di innumerevoli geometrie possibili; con Poincaré quella di un 
tessuto dinamico di correlazioni complesse; Riemann riconosceva un ele-
mento agente alla base delle relazioni metriche: la presenza di «forze coe-
sive» primigenie informanti lo spazio (Riemann 1994, 19). Estendendone 
la portata a considerazioni ampiamente cosmologiche, Florenskij afferma 
l’esistenza di una molteplicità di spazi, ciascuno dei quali permette di 
interpretare differenti esperienze e modelli di razionalità, poiché «ogni 
luogo dello spazio nell’esperienza possiede caratteristiche peculiari che lo 
distinguono qualitativamente», e in ultima analisi «fenomeni diversi si 
estendono a spazi diversi» (Florenskij 1995, 30; 20). 

Ogni configurazione estensiva si sviluppa infatti a partire da un’at-
tività organizzativa, cioè dalla presenza, in una regione spaziotemporale, 
di dinamiche morfogenetiche elementari («modi di determinazione»: 
образ обособления, obraz obosoblenija): in questo senso, qualunque 
fenomeno è interpretabile come un processo di organizzazione spaziale, 
laddove gli elementi o cose (вещь, vesch’) «non sono altro che corruga-
menti dello spazio, luoghi di curvatura particolare» (20). Se ogni superfi-
cie è sollecitata da linee di forza agenti intensivamente, con il variare dei 
processi variano anche i sistemi di riferimento: difatti non esiste alcun 
ambiente inerte, ma solo varietà (le Mannigfaltigkeit riemanniane) auto-
nome e qualitativamente eterogenee, sempre definite da una propria cur-
vatura, quindi da proprie intrinseche condizioni di conoscibilità. 

Affermare la molteplicità dei «luoghi» significa comprendere la 
singolarità delle esperienze e dei modi di esistenza ivi implicati, cioè la 
differenza dell’andamento degli eventi su superfici di diversa curvatura, 
dotate di una struttura interiore qualitativamente distinta e di un ritmo 
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temporale proprio. Il dinamismo spaziale implica necessariamente una 
pluralità di strutture genetiche e forme di organizzazione continuamente 
emergenti, espressioni di campi di forze peculiari:

Attraverso un campo di forze lo spazio viene rivelato, sviluppato… Un mutamen-

to che si produce nella realtà può essere interpretato come la causa dell’organizza-

zione dello spazio e come l’effetto dell’organizzazione preesistente. Allora modi di 

determinazione [образ обособления] della realtà sono in sostanza i luoghi 

di particolari curvature dello spazio, delle sue irregolarità: certe sue pieghe, certi 

suoi nodi, ecc., mentre i campi di forze sono le regioni di approssimazione conti-

nua ai valori massimi o minimi di curvatura (Florenskij 1995, 52). 

A ben vedere, la curvatura di una superficie – preciserà Florenskij in una 
lettera dal gulag destinata a Vernadskij – definisce sempre, rispetto a sé, un 
lato esterno e uno interno, una chiusura e un’apertura, nettamente stabili-
ti proprio in quanto «determinati dal segno della curvatura media sull’uno 
e sull’altro lato della superficie» (Florenskij 1998 IV, 429). I valori esprimo-
no allora il potenziale di una «forma-superficie» (форма-поверхность) 
o «forma-campo» (форма-поле): la soglia entro la quale raggiunge il suo 
valore massimo, definendo il carattere e l’andamento interno dei fenome-
ni in una continua «interazione di campi morfologici» (429.). Ogni forma 
spaziotemporale, «cioè forma in movimento e cambiamento», non è che 
una dinamica di campo dispiegata su un limite costante, nella misura in 
cui «tutti i processi hanno luogo sulla superficie, sul confine tra interno 
ed esterno» (429.). Con Vernadskij, d’altronde, Florenskij condivide l’i-
dea della polarizzazione costitutiva del vivente, cioè della dissimmetria 
e dell’anisotropia quali condizioni necessarie di ogni processo di scambio, 
compenetrazione, endosmosi dello stesso con l’altro. Per entrambi insom-
ma la differenza di potenziale – energetico, geometrico, materiale – è la 
condizione del fenomeno, la sua ragion sufficiente. L’organizzazione spa-
ziotemporale non avviene che attraverso soglie, ed è tramite quelle soglie 
che i sistemi possono comunicare.

La riflessione sulla multispazialità suggerisce ancora a Florenskij 
l’immagine di un’immensa topologia reticolare, ottenuta dalla sovrappo-
sizione di infinite trame, intessute da altrettanti centri di azione («con-
vergenze, nodi, pieghe, apici, punti focali»). Tale ideografica spaziale, 
rivestita di movimenti musicali («temi, ritmi, contrappunti, polifonie»), 
biologici («enzimi, fermentazioni, tessuti, radici») o idro-
logici («sorgenti, gorghi, alvei, spartiacque») [7], raffigura 
la circolazione del pensiero in un sistema di «giunture che 
formano una sorta di rete [...] in grado di scorrere in più 
modi su un determinato piano». Immerso in un tale tes-
suto mobile, ciascun punto non fa che modulare il proprio 
orizzonte, come un proprio sistema di equazioni differen-
ziali da integrare, ovvero un «tema sottoposto ogni volta a 
sviluppo creativo» (Florenskij 2007, 195).

Dalle geometrie non-euclidee Florenskij trae dunque la propria 
ontologia di superfici ramificate e percorribili in infiniti sensi di orienta-
mento, tra le quali «si può tracciare ogni sorta di sezioni trasversali e sco-
prire nuovi legami» (Florenskij 1998 III, 454). I saperi vi si iscrivono come 
innumerevoli curve – scientifiche, estetiche, etiche – alla cui intersezione 

[7] La ricca metaforica florenskijana è 
ricapitolata da Tagliagambe (2021, 175): 
«Il pensiero può viaggiare all’infinito 
lungo questa rete, realizzando intrecci 
e scoprendo di volta in volta nuovi 
itinerari, che da un centro conducono 
all’altro». 
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si stagliano infiniti centri prospettici, penetrandovi come «archi infinite-
simi di curva». Si tratta, in altri termini, del tentativo di ripensare un radi-
cale policentrismo ontologico: una trama differenziale di mondi viventi 
(живые миры, zhivye miry), forieri di significati e valori «né uguali 
né peggiori, ma diversi, con le proprie gradazioni e una propria logica» 
(Florenskij 2007, 194), ciascuno dei quali, occupando il proprio orizzonte 
prospettico, è capace di realizzare l’integrazione simultanea di una plura-
lità di sistemi di riferimento:

Ci sono delle realtà, ci sono cioè dei centri dell’essere, dei grumi dell’essere che 

sono soggetti a leggi proprie e che hanno perciò, ciascuno, una propria forma; per 

questo nulla di ciò che esiste può essere considerato materiale indifferente o pas-

sivo… Per questo, ancora, le forme devono essere concepite in base alla loro vita, e 

non in base alle angolazioni di una prospettiva predeterminata (Florenskij 2020, 41).

L’idea di una moltitudine dinamica di centri rompe con l’ipotesi di un 
punto di vista privilegiato, un soggetto astratto della rappresentazione, ne-
gando al contempo che il reale segua una sola grammatica, una via regia alla 
conoscenza (Zalamea 2010, 37-49): i centri, per l’appunto, non sono punti di 
vista statici sulla fluidità del mondo, ma zone di contatto e di risoluzione, 
soglie concrete entro le quali si realizza la convergenza delle molteplicità. 

L’immagine policentrica invoca quindi una pluralità di dimensioni 
di senso autonome, capaci di forze di diversa natura (cinetiche, percettive, 
estetiche) agenti su sistemi differenti (Florenskij 1995, 46), istituendo, in 
ultima analisi, quella concordia intensiva che è condizione di comunità, il 
cui significato è perciò, convenendo con Descola, profondamente politico: 
la prospettiva rovesciata implica infatti «les conditions d’une métaphis-
ique suprapersonelle, un espace polyperspectiviste animé par la commu-
nion sensible» (Descola 2021, 67). 

Conclusione. Organismi e macchine 

L’approccio enciclopedico e organicista che caratterizza il pensiero scien-
tifico degli anni venti funge da contrappunto al progetto bolscevico di 
meccanicizzazione della vita. Ma se un tale approccio accomuna gli auto-
ri menzionati, ciò che li distingue nettamente è la fondazione filosofica 
delle diverse prospettive: rigorosamente naturalista nel caso di Vernadskij, 
empiriocriticista in Bogdanov, monadologica in Florenskij. Ciò nonostan-
te, permane l’inclinazione comune a caratterizzare l’«economia cosmica» 
(космическое хозяйство, kosmiceskoe chozjaistvo) come un processo 
vivo di comunicazione, compenetrazione e amplificazione. 

Il pensiero sistemico russo svilupperà successivamente fecondi iti-
nerari nelle ricerche della scuola di Tartu sulla semiosfera (Lotman 1985), 
modellata di fatto sul calco delle teorie di Vernadskij: nell’idea cioè di uno 
spazio integrato di tutti gli ambienti semiotici, reciprocamente asimme-
trici e produttivi di una semiosi «aperta», sostanzialmente priva di codice 
preesistente (Mandelker 1994, 386). Come Vernadskij e Florenskij, Lotman 
riconoscerà nella dissimmetria strutturale e nell’accoppiamento tra etero-
geneità un pattern universale dell’organizzazione delle forme viventi – costi-
tuite appunto da «divisioni enantiomorfe generatrici di senso» (Lotman 
1985, 71) – valido quindi a livello geometrico, riproduttivo e cognitivo.
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L’anelito organicista anima del resto Bogdanov stesso, il quale, man-
tenendo la distinzione classica tra esseri viventi e macchine (Bogdanov 1980, 
25-26), afferma nel punto di vista tectologico la volontà di «considerare allo 
stesso modo le relazioni tra cellule in un organismo, le componenti in una 
macchina, gli elettroni in un atomo» (61), laddove la differenza tra i tipi 
di organizzazione sta precisamente nella capacità di regolazione, interna 
o esterna, ma soprattutto nel genere di variazioni di influssi e resistenze, 
completamente deterministici nel caso delle macchine (95). 

Un’oscillazione analoga si ritrova infine in Florenskij, il quale tenta 
di ripensare, durante la lunga attività ingegneristica alla GOELRO – il 
comitato per l’elettrificazione della Russia fondato da Lenin – e all’Enci-
clopedia Tecnica Sovietica, un circolo virtuoso tra vita, conoscenza e tec-
nica, come espresso in vari articoli redatti fra gli anni venti e trenta, tra cui 
La fisica al servizio della matematica (1932). Se infatti, scrive Florenskij, 
le macchine ricevono dalle matematiche intuizioni fenomeniche di vario 
tipo (meccaniche, fisiche, ecc.), d’altra parte retroagiscono sul progresso 
delle matematiche stesse, come sulla comprensione dei processi vitali: così 
il funzionamento di strumenti cinematici complessi, quali «analizzatori 
armonici, integratori e macchine che integrano le equazioni differenziali», 
va favorendo, a suo giudizio, lo sviluppo della teoria generale degli algo-
ritmi (Florenskij 2007, 293).

Osservando l’azione delle macchine, vi scopriamo l’intervento di processi fisici 

quanto mai differenti, insiti nella struttura stessa del dato funzionamento e che 

da esso non possono essere evinti nemmeno in un esperimento mentale, per astrat-

to. Perché per noi è importante non solo quel che la macchina ci indica, ma anche 

come ne veniamo a conoscenza, e quel «come» non è qualcosa di esterno rispetto 

alla macchina, allo strumento di conoscenza, bensì ne è una caratteristica costitu-

tiva (Florenskij 2007, 294).

Nell’uso di qualsiasi macchina dobbiamo comprendere il nesso concreto 
tra il fenomeno fisico, lo stato della macchina nello spazio e nel tempo e la 
sua simbolizzazione, di modo che i processi fisici stimolino la creazione di 
nuove formule. Dopo tutto, la conoscenza matematica, come qualunque 
altra forma di sapere scientifico, è sempre un processo di costruzione (295).

Lo sviluppo dei saperi, insomma, procede per ibridazione e inte-
grazione, non solo per differenziazione e specializzazione, accrescendosi 
con l’acquisizione di modelli ed elementi da discipline eterogenee (fisici, 
chimici, biologici, psicologici), tradotti nel proprio linguaggio peculiare: 
così le venature degli alberi possono suggerire «sistemi di linee e superfici 
di forze isopotenziali», mentre gli organismi viventi mostrano molteplici 
«forme di equilibrio, che nella loro struttura riproducono i più svariati 
tipi d’ordine» (296). Introiettando simili schemi, la teoria delle macchine 
andrà ben oltre l’attuale meccanicismo: diverrà presto biotecnica (227).

Il legame tra organismi e macchine, associato all’insistente atten-
zione sulle matematiche del discreto (Polovinkin 2005), condurrà 
Florenskij, già nel 1922, alla costruzione di apparecchi elettrostatici per la 
risoluzione di problemi non lineari, immaginando infine l’utilizzo degli 
algoritmi nel progetto di «macchine che trasmettono e trasformano non 
tanto grandi quantità di energia, quanto determinate relazioni, determi-
nati segni e segnali semantici» (Florenskij 2007, 299). 
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This paper analyses the reception of Norbert Wiener’s 
cybernetics in France with particular attention to the 
perspective proposed by Gilbert Simondon. The debate that 
has emerged since the 1950s among the philosophers of 
the so-called French Theory opens up the possibility of 
speaking of a revised cybernetics on the basis of the need 
to go beyond the structural analogy between living being 
and machine. The present paper investigates the 
relationship between Simondon and cybernetics by 
considering his 1953 manuscript, his two doctoral theses 
and his speech at the Royaumont conference in 1962. It 
also focuses on the concept of ecceità that Simondon uses 
in order to speak from the qualitative side of information 
and to propose an ontological perspective in which it is that 
which goes beyond the limits of Aristotelian hylomorphism. 

	— SIMONDON
	— INFORMATION

	— CYBERNETICS
	— FRENCH THEORY 	— MACHINE
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Introduzione

Nel 1962 a Royaumont, località a nord di Parigi, Gilbert Simondon con-
tribuì a organizzare il Convegno dal titolo Le Concept d’information 
dans la science contemporaine, ma curiosamente il paper che presen-
tò in quell’occasione non venne inserito negli atti pubblicati nel 1965 
(Guéroult 1965). Il testo, intitolato L’amplification dans les proces-
sus d’information, fu, invece, incluso nel collettaneo postumo dal ti-
tolo Communication et information (Simondon 2010). Agli atti rimase 
soltanto un breve riassunto del dibattito a seguito della presentazione 
di René de Possel (Guéroult 1965, 157-158); quest’ultima tenutasi subi-
to dopo l’intervento del padre della cibernetica Norbert Wiener, che lo 
stesso Simondon aveva introdotto (Guéroult 1965, 99-106). 

Nel breve intervento alla presentazione di De Possel, Simondon sot-
tolineava quanto fosse necessario ripensare il concetto di informazione 
all’interno delle scienze moins exactes utilizzando il concetto di fran-
ges, la cui paternità faceva ricadere su Merleau-Ponty (con il quale aveva 
organizzato il Convegno prima della sua scomparsa nel maggio 1961). 

In quest’ottica Simondon richiamava il concetto di franges per 
ricordare ai convitati come il problema alla base dell’organizzazione del 
convegno del 1962 fosse quello di cercare una possibile nuova strada di 
ricerca per riconcettualizzare l’informazione, smarcandola dalla sola defi-
nizione emersa nelle scienze exactes (cfr. Macrì 2020). D’altronde, già dal 
1958, il filosofo de L’individuation aveva chiarito il carattere metodolo-
gico del suo pensiero, che si poneva l’obiettivo di sfumare sempre più i 
confini tra le discipline per tornare «ai tempi in cui i grandi filosofi erano 
anche matematici o studiosi nelle scienze naturali e viceversa» (Guéroult 
1965, 100). 

Come risulta chiaro dagli intrecci suesposti e da alcune dichia-
razioni di Wiener durante il suo intervento che sembrano dimostrare 
l’esistenza di un dibattito privato con Simondon (Bardin 2010, 30), le 
interconnessioni tra il filosofo francese e la prima cibernetica sono 
state feconde. Inoltre, in più occasioni Simondon ha richiamato la teo-
ria wieneriana nella sua tesi di dottorato principale e nei supplementi 
(Simondon 2011, 94, 299, 329, 716, 746, 756), indice del fatto che il testo di 
Wiener era stato di particolare importanza all’interno del suo impianto 
teorico principale.

È possibile rintracciare la presenza della cibernetica anche nella tesi 
complementare dal titolo Du mode d’existence des objets techniques 
(Simondon 2020, 59, 147, 155, 204-208) in cui Simondon espone il modo 
di esistenza degli oggetti tecnici portando avanti l’idea di un legame tra 
l’oggetto tecnico e il suo creatore che prevede un certo grado di dipen-
denza, ma anche, e soprattutto, uno scarto di indipendenza. La sua pro-
spettiva è quella di pensare l’individuazione tecnica come paradigma 
per comprendere l’individuazione vivente mostrandone l’assonanza cre-
ativa, pur restando in un’ottica per cui non è la natura ad imitare la tec-
nica o viceversa, ma si tratta piuttosto di un’analogia funzionale. 

Muovendosi in questa direzione, Simondon si mostra rispettoso, 
ma anche critico nei confronti della cibernetica di Norbert Wiener rin-
tracciandovi, anzitutto, una prima, fondamentale, rottura rispetto 
all’oggettivismo fenomenista in direzione di una scienza delle operazioni 
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iche si occupi non tanto di un oggetto specifico, ma dei passaggi ope-
rativi che presiedono alla sua costituzione (Simondon 2018). Nel testo 
inedito datato 1953 dal titolo Epistemologia della cibernetica conte-
nuto nel volume collettaneo Sur la philosophie e tradotto in italiano 
nel 2018, Simondon sottolinea, come farà anche in Du mode d’existence 
des objets techniques, quanto la cibernetica, in qualità di riflessione 
sulle trasformazioni operative delle strutture, abbia dato valore episte-
mologico a tutte quelle discipline per loro stessa natura plurali come la 
sociologia o la psicologia: «queste scienze studiano infatti un’operazione 
di mediazione, determinando la natura e le modalità di un metaxu» 
(Simondon 2018, 24).

La critica di Simondon alla cibernetica di prima generazione, 
invece, imputa a questa di restare sulla soglia di un reale enciclopedismo, 
portandone avanti uno tecnico, ossia limitato alla connessione strumen-
tale tra le discipline, ma non tecnologico, nel senso di carattere real-
mente generale (Simondon 2020, 121-122), mancando pertanto quello che 
doveva essere il suo autentico obiettivo: un nouvel humanisme in grado 
di riconnettere la sfera dell’umano a quella delle tecniche (Carrozzini 
2011). La cibernetica di Wiener, secondo Simondon, non sarebbe riuscita 
a svincolarsi da una concezione deterministica.

Scopo del seguente studio è inquadrare il rapporto complesso tra 
la riflessione simondoniana e la prima cibernetica a partire da una rico-
struzione storico-filosofica della temperie culturale che aveva accolto 
la cibernetica in Francia. Su questa base, sarà anche possibile indagare 
la differente prospettiva di Simondon e di Wiener rispetto al tema 
centrale, quanto nella cibernetica tanto nell’apparato simondoniano: 
l’informazione. 

La cibernetica in Francia 

È necessario, in prima istanza, tracciare una storia degli esordi della ciber-
netica in Francia. Si tratta di un innesco e poi di uno sviluppo sui generis, 
come più volte sottolineato da Ronan Le Roux nella sua Une histoire de 
la cybernétique en France (2018). Le Roux introduce il volume sostenen-
do l’interesse a indagare la storia della cibernetica (soprattutto quella de-
gli inizi) in Francia in quanto «présente le cas de figure intéressant de n’a-
voir pu bénéficier de l’effort de guerre qui a considérablement amplifié 
les recherches menant à la cybernétique dans les pays anglo-saxons» (Le 
Roux 2018, 14). Se nei Paesi anglosassoni la cibernetica si era infatti potuta 
sviluppare a partire dalla necessità dell’industria bellica di trovare sistemi 
di regolazioni sempre più efficienti per gli armamenti, in Francia questo 
presupposto era venuto a mancare, lasciando al margine anche l’emergen-
za di ricerche interdisciplinari che la cibernetica “bellica” portava con sé 
(Le Roux 2018, 85). 

La mancanza di sviluppo delle aree industriali più innovative 
aveva comportato un predominio di un certo «conservatisme universi-
taire» nella ricerca francese (Picard 1990, 26). Si trattava di una condizione 
in cui versava la ricerca scientifica francese fin dalla fine del XIX secolo, 
a parte alcuni casi che brillavano per il loro spirito pionieristico come 
quello dell’Istituto Pasteur nato alla fine dell’Ottocento. Come sottoline-
ato da Georges Canguilhem, non bisogna dimenticare quanto l’influenza 
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di Auguste Comte e del suo positivismo fosse stata determinante per la 
scienza e la filosofia francese per tutta la seconda metà del XIX secolo 
(Canguilhem 1994, 71), determinando un certo scetticismo nei confronti 
del valore euristico delle macchine per la ricerca scientifica. 

Questo conservatorismo di stampo positivista aveva mantenuto 
la Francia ben lontana anche dall’urgenza di una formazione tecnica che, 
invece di accompagnare la parte teorica della ricerca, rimaneva fuori dalle 
facoltà scientifiche in cui si prediligeva una certa matema-
tica o scienza pura (Picard 1990, 22). [1] 

Soltanto nel 1941, con il supporto degli Stati Uniti, 
ricercatori  francesi  e  belgi poterono costituire l’École 
Libre des Hautes Etudes (EPHE), attorno alla quale si 
cominciò a sviluppare un approccio interdisciplinare e, 
quindi, il terreno fertile per far attecchire l’approccio 
cibernetico. Proprio grazie all’EPHE, Lévi-Strauss poté 
incontrare studiosi del calibro di Roman Jakobson, Alexandre Koyré 
e François Wahl. Quest’ultimo organizzò l’incontro tra Lévi-Strauss e 
Wiener che portò a successivi scambi sempre più aperti all’interdiscipli-
narietà, come testimoniano i diversi seminari tenuti all’EPHE (Le Roux 
2018, 104-105).

Contemporaneamente alla nascita e strutturazione dell’EPHE, nel 
1938 Louis Pierre Couffignal, ispirandosi al pionieristico lavoro di Jacques 
Lafitte (Lafitte 1932), propose un nuovo modo di studiare la macchina e 
iniziò ad immaginare la possibilità di costruire un computer digitale. È 
quest’ultimo progetto (poi abbandonato) che avrebbe consentito l’in-
contro tra Couffignal e Wiener grazie all’intervento di Léon Brillouin. 
Couffignal e Wiener avrebbero poi collaborato per molti anni e organiz-
zato nel 1951 il simposio internazionale del CNRS dal titolo Les machi-
nes à calculer et la pensée humaine che avrebbe riunito, per la prima 
volta, dall’8 al 13 gennaio, i maggiori esponenti della nascente cibernetica 
(Segal 2011, 297-404).

Ciò che sottolineava Segal è che, mentre questi intrecci venivano 
intessuti tra l’EPHE e i piccoli circoli pionieristici del CNRS, la ciber-
netica in Francia sarebbe giunta al grande pubblico grazie ad articoli 
divulgativi come quello uscito su Le Monde il 28 dicembre 1948,  fir-
mato da Dominique Dubarle (Segal 2011, 400). Si trattava di articoli 
in cui si richiamava la teoria dell’informazione di Shannon e si por-
tava l’attenzione dei lettori soprattutto sulle applicazioni alle que-
stioni umane del metodo cibernetico. Questo approccio suscitava una 
certa disapprovazione da parte degli scienziati francesi che, nel frat-
tempo, grazie ai gruppi del CNRS, avevano potuto conoscere l’opera di 
Wiener e le difficoltà riscontrate nella teoria classica dell’informazione. 
Proprio all’interno dell’ambito scientifico, il matematico Robert Vallée 
nel 1949 propose a due suoi colleghi di laboratorio a Parigi di fondare il 
primo circolo cibernetico francese. Ci sarebbero voluti due anni prima 
che il Cercle d’études cybernétiques (CECyb) vedesse la luce (Le Roux 
2018, 134), ma alcuni tra i suoi membri erano di grande calibro: Louis de 
Broglie (presidente onorario), Jacques Lafitte, Pierre Ducassé e Albert 
Ducrocq. 

Nel frattempo Vallée, approfittando della presenza di Wiener 
a Parigi tra il 1950 e il 1951 per tenere un ciclo di lezioni al College de 

[1] Emblematico in questo senso è il 
gruppo Bourbaki come sottolinea Le 
Roux, anche se è necessario notare 
che ci sono stati casi di controesempi 
interni allo stesso gruppo come quello 
di André Weil che ha supportato 
Lévi Strauss nell’algebrizzazione dei 
rapporti di parentela della sua ricerca. 
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iFrance e per il convegno tenuto nel gennaio 1951 presso l’attuale sede 
del CAPHES (29 rue D’Ulm) (Le Roux 2018, 148), invitò il padre della 
cibernetica ad entrare a far parte del CECyb. Wiener avrebbe accettato 
l’invito restandone però più membro onorario che attiva-
mente presente durante gli incontri. [2]

Il convegno del gennaio 1951 si sarebbe concluso 
senza fare completa chiarezza sul concetto di macchina e 
il CECyb fu invitato a portare avanti ricerche che potes-
sero contribuire a definire il problema. Ducassé accettò 
la sfida offrendo al Cercle la sua rivista Structure et évol-
ution des techniques (Le Roux 2018, 233) per pubblicare 
le riflessioni emerse durante il convegno. Tra gli articoli 
inseriti nella rivista di Ducassé e nel settimo numero di 
Thalès, era presente il resumè di Couffignal intitolato 
La Mécanique comparée in cui si poteva evincere la 
necessità di riprendere il progetto di una nuova teoria delle macchine 
già lanciato dallo stesso nel 1938, ma questa volta con una maggiore 
generalizzazione. Couffignal poneva la meccanica comparata come la 
specificità della prospettiva francese sulla cibernetica in grado di supe-
rare il grande limite di quella americana: usare il metodo dell’analogia 
tra strutture piuttosto che quello dell’«analogies entre fonctions» che, 
invece, propone Couffignal (Le Roux 2018, 237-238).  [3] 
Inoltre, Couffignal criticava la cibernetica americana in 
quanto quest’ultima aveva tentato di strutturare una 
teoria delle macchine basandosi sull’idea di macchina 
universale di Turing, mentre secondo lo scienziato fran-
cese le macchine da considerare dovevano essere quelle 
«construites jusqu’à présent» allontanando ogni tipo di esperimento 
mentale poiché, cercando di costruire macchine virtuali, si rischiava di 
dimenticare che «l’accident est fréquent, si l’on part des mathématiq-
ues» rimanendo incastrati in una delusione come quella provocata dal 
demone di Maxwell (Couffignal 1951, 9; 1956, 336-337).

La filosofia si inseriva nel dibattito attraverso diverse figure 
che animavano la discussione: oltre al già citato Ducassé, vi erano, tra 
gli altri, François Russo, Raymond Ruyer, Gilbert Simondon, Gilles 
Deleuze e Félix Guattari. 

Tra le prime riflessioni, nel 1955 Russo affermava che l’urgenza del 
secolo era quella di abbandonare ogni tipo di classificazione e distin-
zione abbattendo ogni barriera e aprendosi alle analogie (Russo 1955, 44) 
e che il concetto di informazione, emerso in ambito cibernetico, poteva 
essere la chiave per instaurare queste analogie (Russo 1959, 22). 

Tra il ’53 e il ’54 Simondon e Ruyer scrissero entrambi in merito 
alla cibernetica. Ruyer, al quale lo stesso Simondon ha provato a dare 
risposta nei suoi scritti successivi, sosteneva come la cibernetica, «mal-
grado il suo spirito incontestabilmente ‘moderno’» (Ruyer 1954, 25), 
risultasse troppo determinista in quanto guardava alla fisica e non 
alla microfisica e alla termodinamica che le avrebbero potuto aprire le 
porte di un parziale indeterminismo (Ruyer 1954, 25-26). La critica di 
Ruyer era rivolta, inoltre, all’origine dell’informazione che a suo avviso 
non verrebbe tenuta in considerazione dalla cibernetica, restando così 
quest’ultima vittima di un paradosso. 

[2] Le Roux riporta che Vallèe ha avuto 
modo di interagire con Wiener anche 
successivamente quando, a seguito 
di una cena del Cercle del 1953 a cui 
partecipava Wiener, è stato invitato a 
partecipare ad alcuni corsi estivi al MIT 
nell’estate 1954 tra i cui relatori c’era 
anche Claude Shannon. Durante quel 
periodo in USA, Vallèe ha trascorso 
anche alcuni giorni presso la casa di 
campagna di Wiener dove sembra 
abbiano discusso di variabili nella 
meccanica quantistica. Cfr. Vallée 
(1990, 345).

[3] Riprenderemo questo tema quando 
si tratterà di Simondon e dell’analoga 
necessità di strutturare il pensiero 
tecnico sull’analogia funzionale.
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Anche la posizione di Deleuze e Guattari [4] si deli-
nea a partire da una evidente ripresa di questi autori: con 
le loro macchine desideranti (Deleuze & Guattari 1972), essi 
prospettavano quello che Lafontaine ha chiamato un “pro-
lungamento” del paradigma cibernetico (Lafontaine 2004, 308) che, però, 
si tiene lontano dalle sue possibili applicazioni tecnocratiche. Nelle opere 
scritte successivamente insieme i due autori non citeranno esplicitamente 
la cibernetica, mentre sarà Guattari in Caosmosi a dedicare la sua rifles-
sione proprio alla teoria wieneriana. All’interno di una discussione su cosa 
sia una macchina, Guattari citava la cibernetica come quella disciplina che 
considera i sistemi viventi come «macchine particolari dotate di retroa-
zione» (Guattari 1996, 52) e, riferendosi alla cibernetica di seconda genera-
zione di Maturana e Varela, proponeva di ripensare l’autopoiesi amplian-
done il raggio d’azione anche a tutte quelle «entità evolutive e collettive 
che intrattengono reciprocamente diversi tipi di relazioni di alterità» 
(Guattari 1996, 107). 

Si può allora sostenere che la ricezione della cibernetica in Francia 
da parte dei filosofi sia perlomeno complessa da analizzare in quanto vi 
si può riscontrare un atteggiamento ambivalente: se da una parte si acco-
glie il paradigma cibernetico come un primo tassello per poter abbat-
tere le classificazioni e inaugurare una nuova alleanza tra le diverse disci-
pline, dall’altra la critica all’estremo meccanicismo e determinismo della 
cibernetica wieneriana apre a paradigmi plurali in cui macchine ed esseri 
viventi stanno in una continua relazione non mimetica. 

Gilbert Simondon e la cibernetica

Tra i filosofi citati da Le Roux, Gilbert Simondon è certamente uno dei 
pilastri del dibattito sulla cibernetica apertosi in Francia a partire dalla 
pubblicazione (avvenuta simultaneamente in Francia e negli Stati Uniti) 
de La Cibernetica di Norbert Wiener (Wiener 1968) nel 1948. Pilastro non 
soltanto per le sue originali riflessioni sul tema, ma anche per essere stato 
il centro nevralgico attorno al quale si sono sviluppate le altre riflessioni 
di Ruyer, Deleuze e Guattari cui già si accennava (cfr. Sauvagnargues 2016; 
During 2015; Iliadis 2013, 2015, 2017).

Il rapporto che intercorre tra la sua impostazione e la teoria ciberne-
tica è molto complesso in quanto parte di un progetto più ampio: quello 
di costruire un’assiomatica dei saperi in grado di eliminare le barriere tra 
le scienze esatte e quelle umane rintracciando un’analogia funzionale tra i 
differenti soggetti/oggetti di studio. Simondon aveva sottolineato l’impor-
tanza della cibernetica nel proprio impianto teorico già nel 1956, durante 
un corso sulla psicologia tenuto all’Università di Poitiers 
(Simondon 2015b, 190-214) [5] dove insegnava mentre scri-
veva le due tesi di dottorato. In quella sede aveva soste-
nuto che:

ce n’est pas un problème de remplacement d’un individu humain 

par une machine, mais du couplage de l’homme et de la machine 

dans la même unité fonctionnelle (par exemple le pointage: il ne s’agit 

pas d’un échange qui substituerait la machine à l’homme, mais d’un 

échange entre l’homme et la machine). L’homme et la machine doivent donc être 

[5] Simondon in queste pagine 
ricostruisce la storia della cibernetica 
negli Stati Uniti rimarcando le 
differenze tra le Macy Conferences 
e sottolinea quanto l’ingresso degli 
studi di Wiener in Francia era ancora 
ostacolato da «une civilisation qui 
oppose technicité et spiritualité» 
(Simondon 2015a, 212). 

[4] Per approfondire l’argomento: 
Lafontaine, (2004), Liu (2010a; 2010b), 
Geoghegan (2023), Cusset (2005). 
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mutuellement adaptés l’un à l’autre, utiliser des signes efficaces, pour que le cou-

plage conduise à une unité fonctionnelle. Il s’agit d’une humanisation de la machi-

ne au moins autant que d’une mécanisation de l’homme. En fait, l’homme reste 

l’homme et la machine machine, mais quelque chose existe comme unité fonction-

nelle qui est à la fois activité humaine et activité de la machine, traduction con-

stante de l’une en l’autre, continuité d’existence reliant les deux êtres.

Il testo è rimasto inedito fino al 2016, anno in cui è stato inserito nel vo-
lume postumo Sur la philosophie, 1950-1980 (Simondon 2016) curato da 
Nathalie Simondon e Irlande Saurin. Sembrerebbe che Simondon in quel 
momento stesse tentando di istituire un gruppo di ricerca sulla ciberne-
tica intorno all’École normale supérieure nel quale far confluire scienziati 
e filosofi, ricalcando l’esperienza del CECyb ma in un’ottica più filosofica. 
Il progetto non avrebbe avuto seguito, ma questo testo testimonia un in-
teresse sviluppato dall’autore nei confronti della cibernetica che lo avreb-
be portato ad organizzare il Colloque di Royaumont qualche anno dopo. 

Si tratta di un manoscritto datato 1953 ed inserito in un dossier dal 
titolo Recherches philosophiques di cui si è avuta una traduzione italiana 
soltanto nel 2018, nel volume 377 della rivista Aut Aut (Simondon 2018, 
12-35). 

Già nel suo esordio Simondon mette in evidenza uno dei problemi 
che la cibernetica fa emergere: il primato dell’oggetto sul metodo nella 
definizione di una scienza. Egli definisce questo assunto «pregiudizio 
sostanzialista», in ciò richiamando una critica alla base del suo lavoro di 
dottorato: ossia la necessità di rivoluzionare l’approccio delle scienze par-
tendo dal processo piuttosto che dall’oggetto di cui queste si occupano. La 
cibernetica sfidava in questo senso quel presupposto positivista comtiano 
di cui era pregno l’ambiente culturale e scientifico francese e secondo 
il quale bisognava classificare le scienze in base al loro oggetto di studio. 
Nella sua classificazione Comte considerava la matematica e l’epistemolo-
gia due discipline che non potevano avere lo statuto di scienze oggettive 
e, pertanto, le aveva relegate a riflessioni che precedevano o seguivano la 
formulazione di leggi che legavano due fenomeni da parte delle scienze 
oggettive. A questo proposito Simondon afferma che:

il fenomeno non è più l’essere; non è un centro da cui irradia un potere di cau-

salità, non è un principio dinamico, ma solamente un termine che un rapporto 

matematico lega a un altro termine; il fenomeno è l’essere impoverito, privato di 

ogni potere operativo, di ogni spontaneità; è l’essere divenuto immutabile e sem-

pre identico a se stesso. (Simondon 2018, 14)

In questo passaggio si evince già quell’ontologia relazionale o operaziona-
le, cifra dell’intera riflessione simondoniana, in cui l’essere è operativo, di-
namico e mai identico a se stesso. Per Simondon la comparsa della ciber-
netica era riuscita a far emergere la necessità di abbandonare l’assiomatica 
dell’oggettivismo fenomenista di stampo positivista e riconoscere che l’og-
getto, l’essere, non è soltanto struttura, ma anche insieme di operazioni. 

È qui che si palesa una prima presa di posizione di Simondon rispetto 
al dibattito sulla cibernetica. Proprio per la sua natura rivoluzionaria, la 
cibernetica doveva essere definita nel modo corretto per evitare di poterla 
identificare come una «grande ipotesi esplicativa che viene a ricoprire 



“C
ib

er
ne

re
tic

a”
 s

im
on

do
ni

an
a

Fr
an

ce
sc

a 
Su

ns
er

i
Ph

ilo
so

ph
y 

Ki
tc

he
n.

 R
iv

is
ta

 d
i fi

lo
so

fia
 c

on
te

m
po

ra
ne

a
#

1
8

, I
/2

0
2

3
, 7

3
 —

 8
7

80 

con la propria unità teorica le scienze particolari» (Simondon 2018, 18). 
Esistono cibernetiche particolari che si occupano dei differenti ambiti che 
sono relazioni tra campi strutturali, come la psicofisiologia, e che sussi-
stono senza necessità di un grande contenitore teorico che dia loro uno 
statuto scientifico. D’altronde, Simondon lo ricorda, queste cibernetiche 
esistevano ben prima che Wiener parlasse di cybernetics nel 1947. In que-
sto senso Wiener aveva soltanto colto il bisogno di statuto scientifico che 
arrivava da ambiti come la psicofisiologia o la sociologia. Nonostante ciò, 
ed è qui che Simondon avanza la sua prospettiva, il termine cibernetica 
non sarebbe il più adeguato per descrivere questa teoria delle conversioni, 
operazioni o trasformazioni. Egli propone come alternativa un’allagma-
tica, la cui definizione in questo manoscritto non traccia con accuratezza 
se non come «teoria delle conversioni […] (che) ingloberebbe […] uno stu-
dio come quello delle operazioni» (Simondon 2018, 20). [6]

La proposta simondoniana è pertanto di correggere 
l’idea di Wiener della cibernetica come un campo nuovo, 
una no man’s land (Simondon 2018, 21) e cercare, invece, 
una nozione strutturale che consenta di inquadrarla come 
scienza di operazioni. In effetti già la descrizione di Wiener 
poneva la teoria come un terreno metodologico comune 
piuttosto che oggettivo: un calcolatore umano e una mac-
china calcolatrice possono essere comparati perché condividono il metodo 
attraverso il quale calcolano, dunque in quanto tra loro vi è una correla-
zione operativa. 

In questo senso, dice Simondon, bisogna considerare la ciberne-
tica come una riflessione sulla tecnica piuttosto che come una scienza, in 
quanto essa si occuperebbe di determinare «le condizioni di possibilità 
di questa tecnica inter-scientifica mediante un rapporto analogico tra le 
operazioni dell’una e dell’altra scienza» (Simondon 2018, 22). Restando nel 
parallelismo meccanico-vitale di Wiener, Simondon parla di una «sim-
biosi operativa» che si verrebbe a istituire tra i saperi grazie all’insieme 
delle operazioni comuni alle diverse scienze che proprio una cibernetica 
generale si incaricherebbe di studiare ed elaborare. 

La cibernetica generale o, se si vuole restare nella critica simondo-
niana, l’allagmatica generale avrebbe pertanto il compito di fornire un 
insieme di operazioni e definizioni e, considerato che si tratta di una tec-
nica, «una certa strumentazione concettuale» che possa 
essere trasdotta [7] da un sapere a un altro.

L’analisi simondoniana della cibernetica in questo 
testo del ’53 si conclude con l’insistenza, ancora una volta, 
sulla necessità di universalizzare la cibernetica, rea di essere 
rimasta ai margini dei saperi a cui dovrebbe fornire quelle 
operazioni comuni:

la cibernetica, per essere valida, deve innanzitutto universalizzarsi; 

piuttosto che definire dal principio i suoi limiti, bisognerà fondare 

la sua unità intrinseca fornendole un metodo. […] Crediamo dunque 

che l’opera più urgente che reclama la nuova teoria cibernetica sia l’e-

dificazione di una logica cibernetica, che si può chiamare allagmatica 

generale. (Simondon 2018, 32)

[7] Come aveva già fatto Jean Piaget, 
Simondon prende in prestito questo 
termine dalla fisica e lo utilizza per 
indicare un’operazione mentale 
differente sia dall’induzione che dalla 
deduzione. Si tratta di un processo 
presente in ogni ambito del reale 
(fisico, biologica, mentale, sociale), 
attraverso il quale un’operazione si 
propaga, passo dopo passo, all’interno 
di un dominio. Ed è proprio la 
propagazione di questa operazione a 
strutturare il dominio. L’esempio che 
Simondon riporta per comprendere 
cosa sia una trasduzione è il processo 
di cristallizzazione. Per approfondire si 
rimanda ai passaggi presenti nella tesi 
di dottorato (Simondon 2011, 45-48).

[6] Si rimanda al supplemento 
intitolato “Allagmatica” contenuto 
nella tesi principale di dottorato 
(Simondon 2011, 769 – 779) in cui 
Simondon dedica diverse pagine ad 
esplicitare questo concetto che aveva 
già introdotto nel 1953. 
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iSarà proprio questa allagmatica generale, secondo Simondon, a definire 
un’assiomatica universale in grado di tenere insieme l’epistemologia posi-
tivista e l’epistemologia cibernetica, così da pensare la prima in un’assio-
matica cibernetica e la seconda in un’assiomatica positivista. 

La conclusione di questo manoscritto apre alla tematica ontologica 
determinante del lavoro simondoniano: per poter pensare un’assiomatica 
universale è necessario compiere una rivoluzione ontologica che consenta 
di pensare una realtà in cui struttura e operazione stiano insieme, «l’essere 
prima di ogni separazione» (Simondon 2018, 34). 

Il testo del ’53 è il primo dei testi simondoniani (insieme a 
Cybernétique et philosophie sempre del 1953 in cui si riprende la stessa 
questione) in cui è chiamata in causa la cibernetica come teoria delle ope-
razioni, ma come si è potuto evincere il manoscritto contiene già in forma 
embrionale le innovazioni concettuali che Simondon avrebbe attuato 
successivamente. 

All’interno di questo percorso è utile analizzare quanto egli affer-
mava sulla cibernetica nella tesi di dottorato principale (Simondon 2011). 
In prima istanza, una curiosità riguarda la presenza nel dattiloscritto 
della tesi conservato negli Archivi Canguilhem dell’ENS di una brevis-
sima bibliografia, un Répertoire bibliographique, non riportata nella 
traduzione italiana (come segnalato dal traduttore e curatore Giovanni 
Carrozzini) per rispettare la scelta della versione francese del 2005. Questo 
repertorio bibliografico è interessante in quanto conferma ulteriormente 
l’attenzione che Simondon aveva per la cibernetica: oltre a testi di Louis 
de Broglie e di altri scienziati, sono presenti i due volumi più famosi di 
Wiener e le trascrizioni di tre Macy’s Conference, precisamente quelle del 
1949-1950, del 1950-1951 e del 1951-1952. Inoltre, Simondon dichiara in aper-
tura del repertorio che quelli riportati sono solo i testi di rilevanza scien-
tifica utilizzati per la tesi: evidentemente teneva così tanto in considera-
zione il lavoro di Wiener e del circolo riunitosi alle Macy’s Conference da 
volerlo sottolineare con un elenco che, invece, non include le opere filoso-
fiche citate nel testo. 

In questo testo, la prima occorrenza del termine cibernetica sembra 
segnare un ulteriore distacco dell’autore rispetto alla teoria wieneriana:

questo schema non costituisce il solo schema per siffatta correlazione: l’automatismo, 

nelle sue più diverse accezioni, è stato impiegato, con maggiore o minor successo, 

per penetrare nelle funzioni del vivente per mezzo di rappresentazioni tratte dalla 

tecnologia, a partire da Descartes sino alla moderna cibernetica. (Simondon 2011, 69)

Con “questo schema” Simondon intende riferirsi all’ilomorfismo di cui 
aveva parlato nel periodo precedente e con “siffatta correlazione” si riferi-
sce alla reciprocità tra il dominio vitale e quello tecnico istituito dallo stes-
so ilomorfismo. Simondon afferma cioè che la cibernetica, come Cartesio, 
non sarebbe riuscita ad uscire dallo schema ilomorfico che accosta i due 
domini paragonandoli tra loro. Come aveva già sostenuto Couffignal, «la 
macchina calcolatrice non è un’imitazione dell’uomo […] la macchina non 
è un essere artificiale che imita strutturalmente l’uomo» (Simondon 2018, 
21). Pertanto, seguendo l’indicazione di Couffignal, occorre superare que-
sta impasse in cui è rimasta incastrata anche la cibernetica e pensare, piut-
tosto, un’analogia funzionale e non strutturale. 
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Sulla stessa linea si muovono anche le altre occorrenze del termine 
cibernetica nella tesi di dottorato principale. Quella che è possibile rin-
tracciare nella terza parte, dedicata all’individuazione psichica, riprende 
la Macy’s Conference del 1949-1950: 

Se prediamo come esempio la comunicazione del dott. Kubie durante il Congresso 

di cibernetica del 1949, riprodotta nel volume pubblicato da Josiah Macy Jr. 

Foundation, dal titolo Cybenetics, vi rileveremo che l’autore legittima la sua di-

stinzione fra normale e patologico nella condotta individuale attraverso il crite-

rio unico dell’adattamento […] egli tende a dimostrare che una condotta diretta 

da forze di natura neuropatica, che presentano certe analogie con una qualsiasi 

condotta normale, risulta, infine, smascherata dal fatto che il soggetto non è in 

grado di ritenersi soddisfatto da alcun successo. […] All’inizio della sua relazione, 

il dottor Kubie stabilisce il carattere di necessità logica e fisica di tale criterio, as-

similandolo alla legge di gravitazione: sarebbe assurdo domandarsi se una norma 

qualsiasi necessita che la materia attiri materia, poiché senza una legge naturale il 

mondo non esisterebbe. Allo stesso modo, risulta assurdo domandarsi se sussista 

o meno una norma che esiga l’adattamento dell’uomo alla società: il fatto stesso 

che esista il mondo umano dimostra l’esistenza di una certa norma di adattamen-

to. (Simondon 2011, 370-371)

Lawrence Kubie, psichiatra americano che prese parte a diverse conferenze 
Macy, secondo Simondon tenderebbe a utilizzare l’analogia strutturale tra 
le leggi fisiche e le norme sociali e psichiche in una forzatura «troppo som-
maria per poter essere considerata alla stregua di un principio» (Simondon 
2011, 371) e che mancherebbe lo studio dell’individuo in psicologia tenden-
do piuttosto su una «sociologia implicita» (Simondon 2011, 373). 

La stessa critica viene ripresa in Du mode d’existence des objets 
techniques (la tesi di dottorato complementare: MEOT), in cui si afferma 
che il postulato iniziale di un’identità tra esseri viventi e oggetti tecnici 
autoregolati rischia di rendere la cibernetica inefficace (Simondon 2020, 
50). Inoltre, si sostiene che la teoria wieneriana avrebbe diviso in due la 
Francia tra chi come Louis de Broglie si era occupato di informazione e chi, 
come Albert Ducrocq, di automatismo. Quando, invece, si sarebbe dovuto 
comprendere quanto fosse fondamentale lo studio interdisciplinare. 

Infine, nelle pagine di MEOT dedicate alla fondazione di una tec-
nologia che potesse integrare la realtà tecnica con la cultura universale 
tramite il pensiero filosofico, Simondon sottolinea la preoccupazione di 
Wiener alla fine del suo testo del 1948 di come si sarebbe potuta orga-
nizzare la società alla luce dei concetti che aveva introdotto. Inoltre, il 
filosofo accenna all’ipotesi che si possa non essere d’accordo con la defi-
nizione che Wiener dava di un termine chiave quanto nella cibernetica 
che nell’ontologia simondoniana: quello di informazione (Simondon 2020, 
165-169). 

L’ecceità dell’informazione

Nel far questo Simondon si inserisce nel dibattito emerso a partire dal-
la differente interpretazione dell’informazione  [8] all’in-
terno del modello cibernetico ritenendo che essa sia quel 
«riferimento privilegiato per la ricerca di un paradigma 

[8] Per approfondire il dibattito in 
merito alla questione dell’informazione 
si suggerisce la lettura dei classici: 
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iall’altezza di una scienza dei rapporti tra operazioni e 
strutture» (Bardin 2010, 22). 

Nella seconda parte della tesi principale di dottorato, 
dedicata all’individuazione degli esseri viventi, dedica un 
intero paragrafo intitolato Dall’informazione al signifi-
cato a spiegare il problema delle diverse definizioni del concetto:

la nozione d’informazione ci viene fornita a partire dallo stato attuale delle tec-

niche d’informazione, a partire dalle quali è stata, a sua volta, elaborata la teoria 

dell’informazione. Al contempo, sembrerebbe comunque piuttosto arduo trarne 

una qualche nozione dotata di identità univoca a partire da queste molteplici tec-

niche, nelle quali si impiega la nozione di informazione, introducendo l’uso della 

nozione di quantità. (Simondon 2011, 298)

Il problema dell’accento dato alla quantità di informazione rispetto alla 
qualità informativa è il punto principale di discussione. In queste righe si 
cela ancora una volta la critica alla cibernetica e al suo restare troppo lega-
ta all’origine tecnologica del concetto. L’autore prosegue il paragrafo spe-
cificando i due modi in cui si intende l’informazione: quello sostenuto da 
Norbert Wiener secondo il quale l’informazione è ciò che si oppone alla 
degradazione dell’energia (neghentropia), ciò che «si oppone al rumore 
di fondo, ovvero a ciò che deriva dal caso come l’agitazione termica delle 
molecole»; e quello, invece, di Claude Shannon, padre della teoria classica 
dell’informazione, secondo cui «l’informazione consiste in ciò che implica 
una certa regolarità e un ritorno periodico, ovvero una sorta di prevedi-
bilità» (Simondon 2011, 299-300). Tra queste due definizioni vi è secondo 
Simondon un abisso e il problema si accresce ulteriormente quando l’in-
formazione viene non soltanto tecnicamente inviata, ma anche tecnica-
mente ricevuta (Simondon 2011, 301). 

Superare queste due definizioni per giungere ad una nuova con-
cezione dell’informazione è in questo testo l’obiettivo di Simondon. 
L’esempio di processo informativo riportato, come sottolinea Bardin, non 
necessita infatti di distinguere tra un emittente e un ricevente, a diffe-
renza della struttura della trasmissione dell’informazione utilizzata dalla 
cibernetica (Bardin 2010, 23): «quando, infatti, due oscillatori irraggiano 
parte della loro energia, essi si trovano vicini l’uno all’altro e si sincroniz-
zano in modo tale che non si possa affermare che l’uno piloti l’altro, for-
mando un solo sistema oscillante» (Simondon 2011, 301). I due oscillatori 
possono cioè svolgere intercambiabilmente il ruolo di emittente e di rice-
vente poiché, nell’esempio di Simondon, essi sono poli di un processo in 
cui i due sistemi (gli oscillatori), avvicinandosi, instaurano una relazione 
reciproca e non singole relazioni con l’informazione. Per Simondon: 

non sussiste informazione se non nel momento in cui ciò che emette segnali e ciò 

che li riceve fanno sistema. L’informazione s’installa tra le due metà di un sistema 

in disparazione. Quest’informazione non passa necessariamente attraverso segnali 

(per esempio, la cristallizzazione), bensì può passare attraverso segnali che consen-

tono a realtà distanti l’una dall’altra di costituire sistema. (Simondon 2011, 302n)

Simondon, quindi, intende superare il problema posto dalle due defi-
nizioni di Shannon e Wiener e, nel testo datato 1962 discusso durante il 

Shannon & Weaver (1949), Wiener 
(1948) e della seguente letteratura 
critica: Segal (2011), Gleick (2015), 
Seife (2007), Brillouin (1988), 
Geoghegan (2008). 
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convegno di Royaumount (ma reso pubblico soltanto nel 2010 nel volume 
Communication et information (Simondon 2015a, 157-176) afferma: 

Être ou ne pas être information ne dépend pas seulement des caractères internes 

d’une structure ; l’information n’est pas une chose, mais l’opération d’une chose 

arrivant dans un système et y produisant une transformation. L’information ne 

peut se définir en dehors de cet acte d’incidence transformatrice et de l’opération 

de réception. Ce n’est pas l’émetteur qui fait qu’une structure est information, car 

une structure peut se comporter comme information par rapport à un récepteur 

donné sans avoir été composée par un émetteur individualisé et organisé. (157)

L’informazione, quindi, è per Simondon un’operazione che produce una 
trasformazione, una presa di forma (in-formare) che non può essere defi-
nita se non a partire da questa relazione. 

Già nella tesi, infatti, egli sostiene che se per Claude Shannon il pro-
blema era capire la quantità di informazione che poteva essere trasmessa 
da un emittente, in una prospettiva sistemica come quella presentata non 
ci si può limitare a questo. Oltre alla quantità, bisogna infatti chiedersi 
quale sia l’attitudine alla ricezione dei segnali informativi: in parole sem-
plici, se il segnale informativo non è comprensibile da alcun ricevente, non 
c’è in generale processo informativo. Simondon ritiene dunque necessario 
indagare anche quella che in prima battuta definisce ecceità informativa, 
ovvero «ciò che fa sì che questo sia dell’informazione che viene ricevuta 
come tale, mentre invece quest’altro non viene ricevuto come informa-
zione» (Simondon 2011, 302). 

L’idea di una ecceità informativa permette così all’autore di smar-
carsi sia dalla tesi di un’informazione determinista sia da una sua defi-
nizione meramente aleatoria, e di poter affermare in MEOT che: «l’in-
formazione non è un tipo di forma né un insieme di forme, essa è la 
variabilità delle forme, l’apporto di una variazione in rapporto a una 
forma» (Simondon 2001, 137). 

Conclusioni 

Alla luce di quanto è stato riportato, è possibile parlare di una profonda in-
terrelazione tra la cibernetica di prima e, poi, di seconda generazione con 
una French Theory che si sviluppa su differenti livelli. Se come sostiene Le 
Roux la teoria wieneriana ha suscitato un certo movimento nella tempe-
rie culturale francese degli anni Quaranta che ha portato ai diversi dibat-
titi fin qui riassunti, è anche vero, come sostiene François Cusset (2005) in 
risposta a Lafontaine, che le posizioni di Lévi-Strauss o Deleuze-Guattari 
su questi temi non sono certo soltanto frutto dell’incursione della ciber-
netica americana. Quella della ricezione della cibernetica in Francia è una 
storia ancora da dover sviscerare completamente, ma i primi importanti 
passi in questa direzione sono stati fatti anche recentemente, dal tedesco 
Bernard Geoghegan (2008, 2023).

E tuttavia, a partire da questo posizionamento generale da parte 
della filosofia francese, si può affermare che il lavoro di Gilbert Simondon 
prospetti una svolta decisa e densa di conseguenze per le generazioni 
successive in direzione di quella che si potrebbe iniziare a chiamare una 
ciberneretica. Rispetto sia al concetto generale di cibernetica quanto al 
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iconcetto di informazione che ne costituisce uno dei cardini, il filosofo di 
Saint-Etienne sembra proporre infatti, come abbiamo visto, una nuova, 
anche se solo accennata, strada. Nella sua volontà in grado, come ricorda 
nella tesi complementare, di integrare e possibilmente concretizzare l’in-
tenzione dell’opera di Wiener: quella di presentarsi davvero come un 
nuovo Discorso sul metodo, a patto però di non lasciare latente quella 
potenza unificante che la renderebbe realmente rivoluzionaria (Simondon 
2020, 121). 
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This paper partly retraces the impact of cybernetics on the 
issue of meaning, showing 1) how cybernetics and 
information theory prepared the epistemic conditions for 
semantics-focused approaches to Artificial Intelligence 
(AI); and 2) that cybernetics was an opportunity also for the 
renewal of ideas concerning artistic experience. The latter 
point is explored in cybernetics’ crossing with aesthetics, 
as it occurred in Umberto Eco. His move towards semiotics 
in the late 60s indicates, on one side, a dissatisfaction with 
information theory, at first deemed ideal to grasp post-war 
poetics, but also, on the other, the survival of an interest 
towards its concepts, so much so that Eco integrated 
information theory in his general semiotics. Eco’s thoughts 
on the difference between information and meaning lead 
us to reflect on how the intersection of aesthetics and 
semiotics, occurred through cybernetics, changed the way 
in which we conceive of creativity in AI. This change 
contributes to shaping contemporary studies that simulate 
creativity with computational means. 

	— SEMIOTICS
	— INFORMATION

	— MEANING
	— ECO 	— CREATIVITY
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Introduction. There Once Was Meaning

L’« illumination » vient ensuite.

Breton 1933, 63

A great interest has accrued around meaning in Artificial Intelligence (AI). 
This interest met spurious results and discontinuous efforts, but there are 
traces that go back to its origins in cybernetics, and the latter’s intersec-
tion with semantics. Even though a study of this intersection hasn’t been 
attempted yet, we aim to show, first of all, how the issue of meaning trav-
erses the passage from cybernetics to AI. Two recent discursive events can 
be mentioned to introduce the topic.

One comes from neuroscientist Erik Hoel, who in a newsletter 
post, “The semantic apocalypse”, laments that the outputs of neural net-
works trained to replicate artistic styles or to create original ones are just 
«a “deep fake” of meaning» (Hoel 2021, online). Hoel refrains from tack-
ling this in depth, but he lets us approach the discursive field he inter-
acts with, formed by the enunciates on artificial creativity circulating in 
peer-reviewed journals, divulged in academic seminars, commented in 
op-eds and Quora threads. His post is a refraction of the discursive uni-
verse that it touches upon, where meaning is re-surfacing as a scientific is-
sue. To better grasp this resurgence, our second reference reconnects the 
topic to cybernetics.

In 2018, the Santa Fe Institute organised a workshop on “Artificial 
Intelligence and the Barrier of Meaning”. Academic scholars and research-
ers from private companies came together to discuss the semantic limit 
of AI. The lead organiser of the workshop, Melanie Mitchell, wrote a re-
capitulatory piece (Mitchell 2019) exposing the questions that were left 
unanswered (i.e., could meaning be linked to other forms of reasoning, 
like abduction?), and referring the theme back to mathematician Gian-
Carlo Rota, who had first evoked the idea of a barrier of meaning in a 
piece written while at Los Alamos National Laboratory. Rota started to 
work there under the invitation of Stanisław Ulam, a name closely associ-
ated with the Manhattan Project. It was to honour Ulam’s memory that 
he wrote the article. In particular, he was fond of a conversation the two 
had while walking in Santa Fe, located not too far away from Los Alamos.

AI was booming across the US and Europe, with great progress being 
made in the modelling of human intelligence, but, the two friends won-
dered, could machines ever grasp the meaning of words? Ulam framed 
the issue with an image that exposes a view of semantic systems common 
among his peers:

Imagine that we write a dictionary of common words. […] When you write down 

precise definitions of these words, you discover that what you are describing is not 

an object, but a function, a role that is inextricably tied to some context. Take away 

the context, and the meaning also disappears. (Rota 1986, 2)

The image of the dictionary implies a semantic theory postulating that, 
to attain the meaning of any word in a set, it is necessary to define a 
number of primitive elements which, if combined by certain rules, form 
the semantic field of a language. This phrase encapsulates how meaning 
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impinged on the design of machines similar to humans in semantic tasks. 
Ulam, Rota, and Mitchell, lay out an intergenerational line of inquiry 
focused on crashing the «barrier of meaning» of AI. What came before 
them, in terms of a semantic urge in early cybernetics, we shall now at-
tempt to outline: the path leads to an encounter of semantics and cyber-
neticists, or even their reciprocal reformulation, which is precisely what 
occurred with Umberto Eco.

Meaning in the Machine: How Semantics Entered Cybernetics

Cybernetics and semantics cannot be tackled as if in a vacuum. We have 
to account for some contingencies. The development of a science of mean-
ing and of cybernetics both occurred between or in war times, often in 
the US and within the walls of academic or industrial institutions, the lat-
ter often patronaged by the National Defence Research Committee, the 
most prominent office funding research on automatic warfare.

Many cyberneticists were involved in military research programs: 
Ulam and John von Neumann worked on the atomic bomb; Alan Turing 
worked for the UK army on decryption; Claude Shannon was employed 
as an engineer at Bell Labs, contributing to advanced fire-control systems. 
Norbert Wiener designed anti-aircraft guns, and we can at least partly at-
tribute to his work on military craft his ideas on how au-
tonomous behaviour might occur in machines too.  [1]

With Arturo Rosenblueth and Julian Bigelow, 
Wiener co-authored the 1943 article on Behaviour, 
Purpose and Teleology: here, meaning is never the main 
topic, nor the discussion centres around communication 
per se; but the relevance of the article for us lies its impli-
cation that purposefulness can be found in organic and inorganic agents, 
their activity seen as isomorphic. The authors’ behaviourism allows this 
interpretation, although it wasn’t a matter of interpretation, but «a phys-
iological fact» (Rosenblueth et al. 1943, 19), since nothing 
much differentiates machines and organisms. [2]

The war looming in the background and seeping in 
the research is apparent when ‘purposeful active behav-
iour’ becomes a description applicable to machines as well: 
«A torpedo with a target-seeking mechanism is an exam-
ple. The term servomechanisms has been coined precisely to designate ma-
chines with intrinsic purposeful behaviour». (19) A torpedo seeks its tar-
get by responding to a physical stimulus, thus generating a feed-back loop 
between the approximating final output and the sum of all the inputs 
that the torpedo receives as adjustments of its behaviour, until it hits the 
target. The device doesn’t understand the inputs, nor the destination: it 
responds to stimuli, but it doesn’t endow them with meaning. But this 
machine-organism isomorphism sets the stage for a further question: how 
does meaning materially emerge in communication?

The issue stems from the fact that communication was conceived as 
a mechanical process, structured around binary combinations of inputs 
and outputs, along a straight line from sender to receiver. This structure 
relied on inquiries on how synapses and neurons function, as in the stud-
ies in mathematical biophysics by Warren McCullough and Walter Pitts, 

[1] More correlations between 
cybernetics and military practices 
arise if we look at the files redacted 
by US army members (e.g. Bull 1958), 
where automation becomes an issue 
of military strategy.

[2] For the machine-organism 
opposition, we refer to the valuable 
text by Canguilhem (2008), a 
conference reprinted in the 1965 
French edition of Knowledge of Life.
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both in close contact with Wiener and working under his supervision at 
MIT. It was a common scientific belief that the nervous system operated 
through a switching mechanism, making neurons and synapses be either 
on or off. The analogy with how an electrical machine functions quickly 
took hold:

The synapse is nothing but a mechanism for determining whether a certain combi-

nation of outputs from other selected elements will or will not act as an adequate 

stimulus for the discharge of the next element, and must have its precise analogue 

in the computing machine. (Wiener 1961, 14)

To reinforce the analogy came the notion of information, which had 
gained relevance thanks to the field of telecommunications: the urge was 
to translate the exchange of meaning among humans – tied to mental ac-
tivity, and thus having a qualitative nature – into a quantitative measure 
regardless of the physical medium. We won’t delve into the intricate his-
tory of communication engineering, but it will be useful to evidence a 
few steps taken toward this quantitative translation.

Once again, the history of knowledge borders the one of institu-
tions. In 1928 Ralph Hartley, an engineer employed at Bell Labs, penned 
an article on the Transmission of Information, arguing that automatic 
devices could perform the functions (reception, selection, encoding, de-
coding, noise cancelling, etc.) that make up the production and circula-
tion of symbols among humans.

While proposing that frequency-range could be a general measure 
for information, to uniformly describe all communication by the same 
unit, Hartley raised a significant issue for information theory: if two hu-
man operators can understand each other when they talk or write, it is 
because they share a code, allowing them to interpret the symbols in the 
same manner, giving them the same meaning. But meaning is a psycho-
logical factor, which has to be eliminated if we want to «set up a definite 
quantitative measure of information based on physical considerations 
alone» (Hartley 1928, 538).

It was preferable that the semantic-psychological and mechani-
cal-physical levels stayed distinct: the sending and receiving of symbols, 
the information transmitted by such symbols, had to be understood as 
physical processes, thus granting an adequate abstraction from psycholog-
ical bias. Coding, and the associated selective action on the symbols used 
in communication, are then transformed into a physical problem, relat-
ed not to the semantic interpretation of symbols, but to the probability 
that other symbols might have been selected. The notion of information 
becomes a measurement for the chance that a symbol is selected among 
other possible ones. Information as a measure of probability, coding as a 
grammar of the possible combinations of symbols: here information theo-
ry takes a more rigorous look at its objects and concepts; and it is here that 
we perceive the direction pursued by a colleague of Hartley, Shannon, the 
man behind the mathematical theory of communication. He took things 
a step further:

The fundamental problem of communication is that of reproducing at one point 

either exactly or approximately a message selected at another point. Frequently 
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the messages have meaning; that is they refer to or are correlated according to 

some system with certain physical or conceptual entities. These semantic aspects 

of communication are irrelevant to the engineering problem. The significant aspect 

is that the actual message is one selected from a set of possible messages. (Shannon 

& Weaver 1964, 31)

A hierarchy of communicative aspects has been established. Warren 
Weaver, after Shannon, argued too that all communication is reducible 
to the technical level, related to the accuracy of a transmission and su-
pervening on two other levels, which he called the semantic and the ef-
fectual – the latter seemingly akin to the pragmatic aspect that had been 
defined by Charles Morris, the semiotician who, at that time, was ten-
ured at the University of Chicago together with Rudolf Carnap, fresh off 
the publication of his Introduction to Semantics (1942). The evolution of 
semantics was proceeding on a steady parallel line with 
cybernetics. [3]

The ties float on the surface of textual compresence: 
they are retraceable through documented institutional re-
lations, shared themes that appear across different texts, 
direct interactions between key individuals or between 
groups, the discourses of one and the other side intersect-
ing and belonging to adjacent fields of knowledge. Most of 
all, cybernetics and semantics coexisted in the same epistemic transition. 
Human expression was being modified by a tide of technical innovation. 
The mechanics of communication were becoming more important than 
the semantics of communication; hence the views of Shannon, Weaver, 
and before them Hartley: the engineering aspect is, not just of higher rel-
evance, but what determines the existence of any semantics. So, follow-
ing what we said earlier, if a message is said to convey information, then 
that information doesn’t stand for what the message does say, but what 
that message could say.

A probabilistic theory of communication, where a message is made 
of a series of symbols selected by a sender and decoded by a receiver, with-
out the need to consider (which doesn’t mean to deny, but certainly to 
ignore) any signifying relation between the symbols; a theory where the 
information conveyed equals «the logarithm of the number of available 
choices» (Shannon & Weaver 1964, 9); and lastly, a theory where the gen-
eration of any message depends on «the special case of a stochastic process 
in which the probabilities depend on the previous event» (11), that is, on a 
model called “Markov chain”. In every communicative sequence, the ap-
pearance of a symbol is determined by the ones selected before; therefore, 
information conveyed by each symbol is measured on the probability of 
what could have been chosen instead to continue that same sequence. It 
implies that, if there are more choices that could have been selected, then 
the message conveys more information, like with those messages where 
more than one option in decoding them yields the same probability.

The main advantage of this theory, according to its advocates, is its 
generality, due to the fact that it can be applied to a vast range of com-
munication processes, both from organic or machinic sources, and in di-
verse fields from cryptography to translation – although, as Weaver ad-
mitted concerning the latter, «the complete story here clearly requires 

[3] We couldn’t here provide a full 
examinations of other works on 
meaning, like those conducted by 
Ogden and Richards, Walpole, Ullman, 
and Ziff, among others, who in no 
lesser terms stirred the evolution of 
semantics and communication theory.
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consideration of meaning, as well as of information» (25). A cybernetic 
theory of communication is so generalised that it is applicable to phenom-
ena where semantics might be involved – while still being supervened by 
the engineering level. Moreover, Weaver adds, information theory might 
prove «particularly promising for semantic studies, since this theory is 
specifically adapted to handle one of the most significant but difficult as-
pects of meaning, namely the influence of context» (28).

We have gone full circle to Ulam’s consideration: to grasp meaning 
one has first to understand how it is generated within a context. A mod-
el of information transmission based on Markov chains accounts for the 
co-influential events of any communication. This is why, if the power of 
a scientific theory is guaranteed by its degree of generality, cybernetics 
tilted more and more towards research on human-like semantic behaviour 
(translation, man-to-machine interface, or in general natural language 
processing). We witness here a branching of cybernetics into three paths.

The first is the closest to the original scope of cybernetics: to analyse 
and define the principles of complex systems using an abstract model of 
communication. William R. Ashby’s work exemplifies this view, where 
any message is reduced to its behavioural and functional explication. This 
gets more evident once we approach the definition of what is a machine: 
«a system whose behaviour is sufficiently law-abiding or repetitive for us 
to be able to make some prediction about what it will do» (Ashby 1958, 
225) Again, the problem is how selection occurs and how it can be meas-
ured. If, then, we tackle the question of building a machine, we are not 
dealing with «the more obvious process of shaping and assembling pieces 
of matter, but with the less obvious questions of what determines the fi-
nal model, of how it comes to be selected» (252). This is one of the clearest 
formulations of the hypothesis that a machine might seem human-like. 
Ashby asks, «How can a machine select?» (260). A machine might select 
the state to be in by following a straight trajectory of possibilities; no vari-
ables, no alternative paths. A machine could reduce the variety in the pool 
of possible states it can be in, showing selective behaviour by reduction. 
Similar mechanisms in selecting and reducing, others that amplify, reg-
ulate, control, don’t need meaning: the actions emerge out of stochastic 
processes. But it doesn’t entail that machines aren’t intelligent: in fact, if a 
machine «were to show high power of appropriate selection […] we could 
hardly deny that it was showing the behavioural equivalent of “high in-
telligence”» (272). It proves useful to maintain this reductionist side of cy-
bernetics in mind, as some of its tenets (i.e., the mechanical reproduction 
of intelligence) are not too far away from what the other branches formed 
after the 50s were proposing in their turn.

Thus, on one hand, and running along the second avenue of cyber-
netics, we find a new approach in the respective works on semantic pro-
cessing in automatic machines by Ross Quillian and David MacKay: their 
goal was to reintroduce the psychological factor in order to reach a more 
complete simulation of human mental activity, which included the de-
sign of semantic models. We won’t insist further on their contribution as 
we shall come back to them, especially to Quillian, in the chapter dedicat-
ed to Eco. Then, on the third avenue of cybernetics, we have AI, where 
the computer programs built «are usually called “heuristic programs”» 
(Minsky 1968, 8), because they were aimed at simulating and enhancing 
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problem-solving capabilities. In both avenues we notice a tendency to fo-
cus on knowledge representation as a core issue. The premise was that, if a 
general-purpose AI had to be achieved, the semantic aspect, once deemed 
secondary, became the most important one to reproduce artificially. AI 
and adjacent approaches started to focus more and more on translation, 
speech, on the replication of literary writing, painting, musical composi-
tion, testing what of human creativity could be simulated 
through algorithms. [4]

If more complex tasks had to be solved by relying on 
computational methods, if even artistic expression could 
be reproduced, it was clear that meaning was leading cy-
bernetics towards creativity; and, moreover, the proximi-
ty of the two legitimised the appropriation of cybernetic 
concepts by fields of research that viewed them as a new 
approach to human communication. Starting from the 1950s, the gaze 
of many scholars in the humanities turned to cybernetics. One of these 
was Umberto Eco: similar to what Ulam argued regarding meaning, what 
matters is to retrace a context.

Open Automata: How Cybernetics Entered Semantics

As we saw in the previous section, the engineering model of communi-
cation tended to exclude, or at least leave largely unquestioned, what 
meaning is and how it works. However, the Shannon-Weaver model 
(sender, encoder, channel, decoder, receiver) started being implemented 
in fields of research where meaning would be expected to be ineliminable. 
Structural linguistics, which was spearheaded by Roman Jakobson, and 
anthropology, with Claude Lévi-Strauss as its beacon, were some of the 
most receptive disciplines when it came to information theory. For exam-
ple, apart from the overall model, the ‘message’ and the ‘code’ of which 
Shannon spoke, key elements of any communicative situation, were ac-
quired as new linguistic concepts: «According to Jakobson’s theory, speak-
ers consulted the codes at their disposal and composed a message accord-
ing to its rules» (Geoghegan 2011, 115).

This promiscuity of early structuralism and cybernetics was not 
only epistemic, but institutional: the aforementioned scholars, and oth-
er European expatriates, lived and worked in the US during the Second 
World War and the Cold War. The Fifties saw an increase in institutional 
relations across Western countries, often driven by Jakobson, Lévi-Strauss, 
and their colleagues; thanks to them, as well as to the international pro-
file of some cyberneticists, like Wiener, information theory seeped into 
debates, university courses, press houses and conferences around Europe.

However, the arrival of these theories was untimely and, ultimately, 
their effects on mass communication studies was not always as enduring 
as their proponents hoped. The CECMAS (Centre d’études de commu-
nication de masse, today Centre Edgar-Morin), one of the first attempts 
in France at the intersection of mass communication studies and infor-
mation theory, was founded only in 1960, when several programs in the 
US and also abroad to fund cybernetic-influenced fields were already 
being shut down or not even begun. Two reasons often quoted are the 
rise of generative grammar with Chomsky and the shift in the scientific 

[4] McCarthy et al. (1955), the 
originators of the first project on AI, 
proposed that seven paths of research 
needed to be explored, the last one 
being randomness and creativity, 
suggesting that the issue of creative 
behaviour had already grown into a 
fully formed scientific inquiry.
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community gathering around AI, which was more and more attracted to 
semantic issues, going beyond Shannon.

It should be noted that the move towards or against cybernetics in 
the ‘60s, when the field seemed at its peak, wasn’t symmetrical. It cer-
tainly wasn’t among the scholars that were beginning to name their re-
search as semiological. Though Roland Barthes was one the directors of 
the CECMAS, his interest in information theory had always had a taste 
of scepticism, especially regarding the aim of a neutral scientific lan-
guage. He had employed Jakobson’s revisited Shannon-Weaver model in 
Elements of semiology (1964) and before that in Le message photographi-
que (1961) – echoed years later by Claude Bremond’s Le message narratif 
(1964) –, but it didn’t escape him that notions like message, or code, had 
emerged from a specific milieu, the American engineering one, with a 
specific goal in mind, to make communication more efficient by technical 
means: «As he deployed the tropes of cybernetics and information theory, 
he also submitted their procedures to ideological and historical critique» 
(Geoghegan 2020, 67). Meanwhile, A. J. Greimas, a proponent of structur-
alist semantics, advised to borrow with caution

from disciplines parallel to linguistics, such as information theory, which treat only 

data dealing with a signifier transcoded from a natural language and, because of 

that, make problems of signification parenthetical. (Greimas 1983, 33)

In Italy, as we anticipated, one of the first scholars to employ information 
theory in the human sciences was Umberto Eco. His thought was ground-
ed in aesthetics, since at least his dissertation on the aesthetic problem in 
St. Thomas Aquinas, up until the publication of Opera aperta (OA) in 
1962, but it was gradually influenced by Claude Lévi-Strauss, the Russian 
formalists, Roman Jakobson – the three shocks of 1963, as 
he called them prefacing the 1992 edition of OA [5] –, but 
the greatest imprint, since the 1973 publication of Il Segno, 
distancing himself from structuralism, was borne by the 
semiotics of Charles Sanders Peirce.

It seems relevant to notice that Eco could not have 
met cybernetics and information theory through what was going on in 
France; at least not through the readings of the structuralists, like Jakobson 
and Lévi-Strauss, who had become familiar to him only since 1963. What 
about before that? He had read Wiener and Shannon in English, but there 
is a different, larger context of reception that must be accounted for.

Two movements need to be retraced: one from aesthetics to cyber-
netics, the other from cybernetics to semiotics. Following them, and con-
sidering their respective frames of reference, we focus on Eco’s intellectu-
al growth, dealing with his early aesthetics, which prepared his proposal 
for general semiotics. Even if non-exhaustive as an example of his time, 
insisting on Eco and cybernetics allows us to remark on post-war Italian 
culture, on the artistic and philosophical situation, when the latter often 
sought intakes from outside to invigorate its rampant anti-idealism. And 
it is also to oppose idealistic aesthetics that Eco got involved in the first 
place with cybernetics.

Eco seems to have viewed cybernetics as a toolbox of concepts that 
he could use to analyse the artistic situation: he noticed a shift in poetics, 

[5] References are to the Italian 
editions of OA, providing the 
translation in a bracketed text after 
the quote. Printed translations of the 
originals will be used when possible.
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a term already revisited and used by Luciano Anceschi, at least since his 
Saggi di poetica e di poesia (1942). Anceschi was a prominent figure in 
post-war aesthetics and a deus ex machina for the birth of the Gruppo 
63, to which Eco associated himself, contributing greatly to the history 
of the neo-avant-garde, to the point that OA became a flagship theoret-
ical text for that group of intellectuals. Poetics – that is, as Eco says in-
troducing the 1967 edition of OA, «il programma operativo che a volta a 
volta l’artista si propone, il progetto di opera a farsi quale 
l’artista esplicitamente o implicitamente lo intende» [6] – 
had to become the main target of aesthetics. Contrary to 
Benedetto Croce’s successors’, what is encouraged is a ten-
dency to study the procedure more than the artists, the 
creative products and the operations that were followed 
more than a personal psychology; a tendency, which is really an aesthetic 
posture, towards art as a fact of culture, to be studied with no prior preju-
dice regarding its supposed value or its true belonging to the artistic realm, 
thus obscuring all forms of personal judgement from criticism: according 
to Eco, an art critic is also a cultural critic, their descriptive method needs 
to attain such a generality, not neutrality however, that all human forms 
of expression can be analysed.

This descriptivism was presented by Eco as a path towards struc-
tural analysis, in a light that partly reflects his exposure to the structural-
ism burgeoning across the Alps; however, Eco’s method resembles, more 
directly than his French counterparts’, what Shannon and Weaver were 
trying to achieve with information theory, that is, looking to formulate 
a general behaviourist model to compare all communication regardless of 
the medium.

It has been observed, for instance by Rocco Monti (2021), and Eco 
himself admitted, that his method hinged on an aesthetics of vagueness: 
like in cybernetics, vagueness, or ambiguity, is a quality of a message re-
lated to its information. Here, the difference lies in the fact that, whereas 
ambiguity was considered detrimental in information theory (an ambig-
uous message is less decipherable), avant-garde poetics, and most works of 
art, seemed instead to favour it. In the same introduction quoted earlier, 
detailing the background to his aesthetic proposal, Eco says that:

l’opera d’arte è un messaggio fondamentalmente ambiguo, una pluralità di signifi-

cati che convivono in un solo significante. […] tale ambiguità diventa – nelle poeti-

che contemporanee – una delle finalità esplicite dell’opera, un valore da realizzare 

a preferenza di altri, secondo modalità per caratterizzare le quali ci è parso oppor-

tuno impiegare strumenti fornitici dalla teoria dell’informazione. [7]

Intentional vagueness as a general creative ethos, succinct-
ly encapsulated by what Eco termed the poetics of open-
ness. Hence the use of information as a term to describe 
contemporary art (James Joyce, dodecaphonic music, ab-
stract or informal art), where indeterminacy had become 
a chief creative aspiration, noting structural similarities 
with transformations occurring, for instance, in physics 
after quantum theory. A new method focusing on the 
information borne by a work of art was required, more than criticism 

[6] «The operative program that step-
by-step the artist prepares for himself, 
the project of a work in progress as the 
artist explicitly or implicitly intends it» 
(Eco 1962/2016, 18, author’s trans.).

[7] «The work of art is a fundamentally 
ambiguous message, a plurality of 
meanings that live in one signifier. 
[…] this ambiguity becomes – in 
contemporary poetics – one the 
explicit aims of the work, a value to 
realise above others, according to 
modalities to characterise which we 
deemed appropriate to employ the 
tools supplied by information theory» 
(Eco 1962/2016, 16, author’s trans.).
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seeking to establish the validity, or essence, of art, since art itself seemed 
to focus more on probability than actuality: more on what a text might 
say, than on what it does say.

However, another thing should catch the eye in the quote: the semi-
otic terminology. This is the post-1963 OA, the one partly rewritten after 
Jakobson, Lévi-Strauss and the Russian formalists; however, Eco doesn’t 
substitute the notions of information theory with those of structuralism: 
it might not come as a surprise that the shift to semiotics occurs through 
cybernetics. In fact, it was in Italian cybernetic circles located in Milan 
and Turin that the semiotic theories coming from across the ocean start-
ed to circulate, already since the 40s, and ‘meaning’ was a central point of 
discussion. There is in fact an overlap between what those cyberneticists 
were discussing, and the receptivity to foreign stimuli of 
Italian philosophy. [8]

These circles revolved around several research cen-
tres and journals, one of which was Methodos, launched 
in 1949 by Silvio Ceccato, Vittorio Somenzi and Giuseppe 
Vaccarino, one of the earliest Italian journals to publish ar-
ticles on information theory and, in parallel, on Morris’ 
theory of sign behaviour. Morris was well received, since 
it seemed to fit cybernetics’ attempt to design models for communica-
tive behaviour. His idea of meaning was greatly discussed, both in the 
Methodos circle – by Ceccato himself or by Ferruccio Rossi-Landi, anoth-
er semiotician who was among the first to set the stage in Italy for semi-
otics to gain the intakes of cybernetic and aesthetic theories –, and by Eco 
and other semioticians, like Emilio Garroni.

This is Ceccato in 1949: «Una adesione generale è data ai risulta-
ti di Charles Morris. […] il linguaggio diviene comporta-
mento».  [9] Insofar as it is described as a behaviour, lan-
guage becomes the object of cybernetic description. Thus, 
it might be automatically reproduced by a machine: all it 
takes is to take any complex system of expression as a sys-
tem of probabilities. But this doesn’t entail a disappear-
ance of meaning, as much as it entails a reconsideration of this concept 
within a theory of general communication. After all, even Morris himself 
wasn’t entirely sure about what to do with ‘meaning’: «What of the term 
‘meaning’? […] In general it is well to avoid this term in discussion of signs; 
theoretically, it can be dispensed with entirely and should not be incor-
porated into the language of semiotics» (Morris 1938, 43), and were it to be 
used, it had to be defined not as a thing in the world, but as an element of 
semiosis. It was then on these grounds that Garroni criticised Eco’s use of 
the information-meaning opposition. Let’s recall Eco’s words first.

Eco gathered from his reading of Wiener that information had to 
be understood as an additive property of communication: there can be 
more of it or less of it. Information either grows or disperses, and it is 
tied to the originality conveyed by a message. Thus, information might 
be thought as what provokes surprise when a message contains something 
deemed improbable. If a language is a system of prefixed probabilities, 
and thus a code of communication (Eco 2016, 106), then a creative speak-
er is the one who can scan this system to find the less probable combi-
nations, the less predictable ones. What is predictable, thus, yields less 

[8] It isn’t a chance, then, that the 
printed copy that we consulted of 
Abraham Moles’ book on aesthetics 
and information theory, published in 
1958, read on the first page: “Dono 
del Prof. Pareyson”, gifted by Pareyson, 
professor of aesthetics at the 
University of Turin and Eco’s mentor.

[9] «A general support is given to the 
results of Charles Morris. […] language 
becomes behaviour» (Ceccato 1949, 
235, author’s trans.).
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information. However, it doesn’t necessarily yield less meaning. Actually, 
Eco says, usually the most probable messages are also the most signifying: 
they are more easily linked to the pre-constructed knowledge of a fact, 
they are more expected, thus they make more sense (shaping our expec-
tations in a given context). It is true that the usual response, when faced 
with a message that we cannot comprehend, that surprises us, that yields 
more information than we can take, is ‘this doesn’t make any sense!’ Art 
that plays on this sense of indeterminacy is art that plays on the level of 
information: art that plays with regular or irregular patterns, with our ex-
pectations, since it is supposed that we participate in the same commu-
nicative code as the artist. Reasoning, much like in cybernetics’ theory of 
intelligence, takes the form of induction, which, if automized, might lead 
to machines that perform like humans in prediction games, or in the com-
position of artistically valuable works. This is true if we take information 
as a measure of value. Was Eco, similarly to Shannon, proposing that the 
technical level of communication, tied to information, supervenes in ar-
tistic creation too? Not entirely, but some criticism of his contemporaries 
tackled this aspect: Garroni was specifically willing to test the validity of 
Eco’s application of information theory to aesthetics.

After having reviewed the cybernetic literature that Eco referred 
to in OA, Garroni concludes that informativity and semanticity – re-
spectively, the property of a message of carrying a quantity of informa-
tion to someone capable of decoding it; the property of a message of sig-
nifying something to someone – are in no substantial way different in 
cybernetics. He concedes that Eco acknowledges it in OA, but then he 
adds that information theory, far from dispensing with meaning, actu-
ally tried to rescue it, by reintegrating it within a mathematical theory 
of communication. Garroni’s criticism becomes a provocation towards 
cybernetics and Eco centred on the identity-difference of information 
and meaning, and particularly on an issue common to both: selection. 
Garroni asks:

Chi, per esempio, opera la scelta? Il fruitore? Ed ecco verificarsi la curiosa circo-

stanza per cui il selezionatore-trasmittente coinciderebbe con lo stesso ricevente, 

e la comunicazione si effettuerebbe nell’ambito della stessa persona, con parados-

sale esclusione dell’autore (il quale programma, ma non comunica 

propriamente). [10]

Garroni’s criticism led Eco to reformulate his theory, 
moving away from poetics and towards semantics as 
a new way to tackle the analysis of how knowledge is 
structured in a culture and how it can be described.

If sender and receiver aren’t distinguishable in cy-
bernetics, the concepts imported from it had to be re-
visited, if not elided, since they led to an impasse: 
who interprets? Who endows a piece of information with meaning? 
Interpretation, the once eliminated psychological bias, had to be rein-
stated in the model inherited from cybernetics.

Eco delineates his reply to Garroni in an addendum dated 1966 
which was included in the second edition of OA. First, Eco proposes 
to delimitate what information refers to: the definition remains the 

[10] «Who, for instance, operates the 
choice? The user? Hence the curious 
circumstance where the selector-
transmitter coincides with the receiver, 
and communication is carried out 
within the same person, with the 
paradoxical exclusion of the author 
(who programs, but doesn’t really 
communicate)» (Garroni 1964, 258, 
author’s trans.).
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one borrowed from cybernetics, but its descriptive power is reduced in 
scope. What does it entail to transmit a message? It implies «la selezione 
di alcune informazioni, e dunque una organizzazione, e 
quindi un “significato”». [11] 

Cybernetics is downsized, as organic and mechan-
ic systems aren’t behaviourally analogous. It doesn’t con-
cern only the emergence of meaning from the organi-
sation of content: it would later come to Eco that the 
solution lies in, first, a reconsideration of the system of semantic rela-
tions (the code cannot be structured like a dictionary, more on that lat-
er), and, secondly, a revaluation of the semiotic processes involved in 
the production and in the interpretation of cultural artefacts. This shift 
was already in nuce in the passage where Eco differentiates between 
humans and machines: «se il ricettore dell’informazione è una macchi-
na […] il messaggio o possiede un significato univoco, o 
si identifica al rumore», [12] whereas «quando trasmetto 
sul piano umano, scattano […] fenomeni di 

“connotazione”». [13]

Semiosis does not occur in ma-
chines. Therefore, human communication 
is made of connotative associations, it is 
a motion from order to disorder, from 
transparency to hermeticism; machines, on the contrary, 
operate in full compliance with a determinate code, fol-
lowing a regular and univocal pattern: they are incapable of understand-
ing, as they are of betraying; they cannot go beyond induction and sim-
ulate the inferential process of abduction.

Cybernetics is thus confined within new logical and epistemic walls:

Una volta che i segnali sono ricevuti da un essere umano, la teoria dell’infor-

mazione non ha più nulla da dire e lascia il posto a una semiologia 

e a una semantica, poiché si entra nell’universo del significato. [14]

But information theory isn’t entirely rebutted. As it was 
clear from the structuralist works of Jakobson and Lévi-
Strauss, and from those of Max Bense or Abraham Moles, 
with their information theory-infused aesthetics, cyber-
netic thought could be applied to other fields of knowledge, provided 
that its concepts were revised; which was what Eco attempted in his ge-
neral semiotics.

The first move forward is introduced with the distinction between 
source and code information. The former is a statistical property relat-
ed to a source and its freedom of choice when composing a message; but, 
when a message is encoded and decoded, the layer of the code has to be 
accounted, which adds, with its interpretative and selective criteria, a 
further system of probability. The concepts are the same – message, code 
–, but Eco is using them to mark a shift in his approach, with a stark-
er focus on decoding rather than encoding processes; and to decode, ac-
cording to Eco, necessarily entails to enter a process of signification. The 
machine works with signals; humans work instead with signs: «il segnale 
non è più una serie di unità discrete computabili in bit di informazione, 

[11] «The selection of some 
information and its organisation into a 
signifying complex» (Eco 1962/2016, 
126; trans. in Eco 1989, 66).

[12] «If the receiver of the information 
is a machine 
[…] either the 
message has 
a univocal 
meaning, or it is 
automatically 
identified with 
noise» (126; 
trans. in 66).

[13] «In a transmission of messages 
between people, where every given 
signal […] is charged with connotation» 
(126; trans. in 66).

[14] «Once the signals are received by 
a human being, information theory has 
nothing else to add and gives way to 
either semiology or semantics, since 
the question henceforth becomes one 
of signification» (127-128; trans. in 67).
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bensì una forma significante che il destinatario umano 
dovrà riempire di significato». [15]

Thus, the semantic aspect couldn’t be thought an-
ymore as subject to the engineering conditions of a com-
municative system; a stochastic model couldn’t alone de-
scribe nor explain the complex interrelations between 
these two dimensions, like Weaver himself had conceded 
when it came to simulate interlinguistic translation: the fact that, going 
from one language to another, there can still be semantic understanding, 
implies that meaning has to be accounted for as a primary element of 
translation, whether human- or machine-made, as in any 
process that might be defined as creative. [16]

In 1971 Eco has moved further away from the jar-
gon, the methodologies, and some of the concepts of in-
formation theory; nonetheless, his interest in semantics 
still hinges on intakes from the new generations of cyber-
neticist. This explains his relationship to Quillian’s semantic model, of-
ten referred to as the Q model and deemed by Eco as ‘more fruitful’ than 
others (Eco 1971, 73). Why did Quillian’s model proved important to Eco?

Eco’s attempts at developing a concise and general interpreta-
tive model for cultural phenomena was then coming to terms with the 
fact that human cultures are, not only ambiguous, but essentially con-
tradictory: they change, they can be incoherent, opaque, multi-layered. 
Meaning is an unstable element. Thus, a semantic universe is not a static 
whole; instead, it has to be represented as a constantly fluctuant and dy-
namic system, where transformation is the norm and creativity the tool. 
Eco needed to start from the Q model, since he thought it was a model 
of linguistic creativity (76).

Quillian spoke of semantic memory, asking: «What constitutes a 
reasonable view of how semantic information is organised within a per-
son’s memory?» (Quillian 1968, 216). The task was to build a model were 
the mnemonic function of recognition could be defined in such terms 
that it could be reproduced by a machine, therefore allowing it to un-
derstand the meaning of certain words. What separates Quillian’s mod-
el from the rest, according to Eco at least, was its reliance on associative 
links that interconnect the nodes of a semantic net, each node represent-
ing a word from an English dictionary. More importantly, Quillian intro-
duces a distinction between type nodes – which «lead directly into a con-
figuration of other nodes that represent the meaning of its name word» 
(223) – and token nodes, referring «indirectly to a word concept by hav-
ing one special kind of associative link that points to that concept’s type 
node» (223). There are just a few steps to take from here to Eco’s own pro-
posal of how a semantic universe should be structured.

The type-token dyad – which Eco employs probably deriving it di-
rectly from Peirce at this stage – opens up to issues of what rules govern 
these links, how the meaning-to-meaning associations are formed and 
transformed. Memory was to Quillian what culture was to Eco, here: a 
dictionary is nothing but a code, a mostly stable one; in fact, the Q mod-
el isn’t a configuration of the semantic universe as a whole but, Eco be-
lieves, of a portion of it, with its established attractions and repulsions 
(Eco 1971, 76).

[15] «The signal isn’t a series of 
discrete units computable in bits of 
information anymore, but a signifying 
form that the human receiver will have 
to fill with meaning» (Eco 1968, 31, 
author’s trans.)

[16] A critical outlook on the fallacious 
logical foundations of computational 
creativity was recently expressed by 
Reynal (2021).
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But what about contradicting meanings, what about purposeful 
ambiguities, what about lies and ironic statements, what about jokes? 
These were the examples that Eco had in mind when developing his semi-
otics of codes, knowing well that to play with a linguistic (or some other) 
code always means to mix the banal, the predictable, with all we might 
deem surprising and creative. Thus, the ineffable definition of meaning, 
constantly avoided or derided by information theorists, became the cen-
trefold of Eco’s semiotics, by rethinking, through the Q model, the con-
cept of code and the cybernetic acts of coding and decoding messages.

No message exists nor can it be understood without a code – even 
though this code often lies virtual, or even though some messages might 
be produced just to contradict or alter it.

Conclusion. There Now is Meaning

This is but a brush of the links between cybernetics and semantics, which 
cannot be fully recovered without accounting for the discursive and in-
stitutional elements that form this interconnection. Now, similarly to 
Mitchell’s article after the workshop she organised in 2018, we are left 
with the unanswered questions: Morris’s role in bridging semiotics and in-
formation theory deserves more attention that what we managed to allow 
it; Italy’s history of cybernetics remains fuzzy; what artistic paths were al-
tered by their encounter with cybernetic theories; how was the contem-
porary field of AI touched by all of this, especially when it comes to those 
studies that attempt to build automata capable to replicate human crea-
tive abilities. Can we, without a doubt, state that meaning is, nowadays 
more than yesterday, a central issue for AI research? If we enlarge the 
scope to recent advancements in machine and deep learning, to their new 
ways of framing and reproducing semantic processes through computers, 
we cannot but notice that the study of the barrier of meaning and its his-
tory from cybernetics to AI certainly needs more refinement.

We also understand that we probably haven’t answered with suffi-
cient clarity some relevant theoretical issues that information theory rais-
es for semantics and semiotics. Alas, incompleteness gives but a hope for 
further inquiry and critique, somewhere else and by someone else.

Like cybernetics in its time, now the field of AI cannot avoid tack-
ling the barrier of meaning. Whether it will crash, it depends on how 
oblique its gaze will get, devoted to the oblique moments in the crea-
tion of meaning, like when we produce an analogy or make an abduction, 
when meaning escapes convention and codification.
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I diversi livelli di informazione e comunicazione nel mondo 
vivente e la costruzione del significato
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In this article we criticize the way in which the concept of 
information is used in the biological sciences. First, we 
start by giving a revised and larger definition of genetic 
information, by underlining the fact that the linear 
sequence map of the human genome is an incomplete 
description of our genetic information. This is because 
information on genome function and gene regulation is 
also encoded in the way DNA molecule is folded up with 
proteins to form chromatin structures. Secondly, we point 
forward the need of constructing a theory in which the 
informational language (code, program, computation) so 
characteristic of molecular biology be completed by (and 
somehow translated into) the language of dynamical 
systems (phase space, bifurcations, trajectories) and the 
language of topology (deformations, plasticity, forms). Our 
traditional modes of system representation, involving fixed 
sets of sequential states together with imposed 
mechanical laws, strictly pertain to an extremely limited 
class of systems that can be called simple (static) systems 
or mechanisms. Biological systems are not in this class, 
and they must be called complex or dynamic. Complex 
systems can only be in some sense approximated, locally 
and temporally, by simple ones. Such a fundamental 
change of viewpoint leads to a number of theoretical and 
experimental consequences.

	— INFORMATION
	— REGULATION
	— GENETIC FUNCTIONS

	— EPIGENETICS
	— CHROMATIN REMODELLING
	— CHROMOSOME ORGANIZATION 	— COMPLEX SYSTEMS.
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I.	 Critica del “dogma centrale” della biologia molecolare: 
dal determinismo genetico ai processi epigenetici e alle 
interazioni cellulari 

Il “dogma centrale” della biologia molecolare (Crick 1970), sviluppatosi 
al seguito della scoperta della struttura a doppia elica della molecola del 
DNA fatta da J. D. Watson e F. Crick nel 1953, ha introdotto una conce-
zione essenzialmente deterministica e meccanicistica della vita. Esso, in-
fatti, afferma che quanto è “scritto” nel DNA viene fedelmente trascritto 
in un altro acido nucleico, l’RNA, e altrettanto corretta-
mente tradotto in proteine.  [1] Tale concezione esclude 
ogni influenza dell’ambiente e della storia (non solo quel-
la filogenetica della specie ma anche quella ontogenetica 
dell’individuo) sulla vita. Prevale invece la “metafora in-
formatica” (o cibernetica), ossia l’idea che gli esseri viventi 
possano essere paragonati a computer dotati di un unico e 
solo programma dettato dal codice genetico e questo pro-
gramma basterebbe a trasmettere ereditariamente la totalità delle infor-
mazioni chimiche e genetiche e a controllarne la fedeltà della trasmissione 
durante le diverse tappe di un ciclo cellulare. La reificazione dell’idea di 
DNA indurrà in seguito Jacques Monod a chiamare il DNA 
l’«invariante fondamentale» della vita. [2] Ma come ha sot-
tolineato R. C. Strohman (Strohman 1997), l’errore teori-
co ed epistemologico della biologia molecolare è consistito 
nel pretendere di spiegare l’insieme delle funzioni cellulari 
sulla base unicamente dei meccanismi di replicazione del 
DNA, del codice genetico e dei meccanismi di sintesi delle 
proteine. Questo ha condotto a un tipo di determinismo 
genetico che ha sottovalutato se non ignorato quelle teorie 
e rappresentazioni più complesse del vivente che incorpo-
ravano i meccanismi epigenetici e i processi morfogenetici dello sviluppo 
e del funzionamento globale degli organismi. 

Intorno alla nozione di “programma genetico” regna da sempre una 
grande confusione concettuale, e inoltre risulta sempre più difficile attri-
buirgli un chiaro contenuto e significato. Quella che appare sempre più 
chiaramente inadeguata e fuorviante è l’idea che esista un programma 
genetico capace di determinare l’intero piano di sviluppo di ogni organi-
smo vivente. Ciò ha portato a ignorare i diversi livelli di organizzazione 
e i molteplici meccanismi di regolazione che caratterizzano gli organismi 
viventi. Risulta sempre più chiaro che non esiste un livello di causalità pri-
vilegiato nei sistemi biologici e che pertanto parlare di “programma gene-
tico” non ha senso. Ciò ha condotto alcuni biologi (Noble 2006, 2008) a 
ridefinire il genoma come una “partitura” utile per la trasmissione di certe 
informazioni genetiche agli organismi, piuttosto che come un programma 
che li creerebbe. Peraltro, questa partitura non è né “letta” né “interpre-
tata” dai geni, ma da complessi di proteine e di RNA nel contesto dina-
mico dell’organizzazione spaziale (topologica) della cromatina e di deter-
minati cambiamenti conformazionali e chimici del DNA.  

Un altro errore teorico importante riguarda direttamente la teo-
ria dell’evoluzione e in particolare la visione neo-darwiniana dell’evolu-
zione (la cosiddetta “nuova sintesi”), la quale ha tralasciato il ruolo dei 

[1] È da ricordare che già il fisico Erwin 
Schrödinger, nel suo ben noto volume 
What is Life? del 1942, aveva previsto 
la presenza di una macromolecola, 
che doveva esistere allo stato 
cristallizzato, capace di trasferire la 
sua “informazione” alle proteine, gli 
strumenti della vita.

[2] Come osserva giustamente il 
genetista Marcello Buiatti (2008): 
«Questa proposta [quella di Monod], 
insieme dogmatica e rivoluzionaria, è 
stata accolta con enorme favore da 
un contesto sociale che vedeva (e 
purtroppo vede ancora) il progresso 
come un processo continuo verso la 
macchinizzazione del mondo e quindi 
la sua ottimizzazione »(24). 
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imeccanismi embriogenetici e i processi morfogenetici (vale a dire la biolo-

gia dello sviluppo) nelle mutazioni morfologiche e nelle variazioni micro- 
e macroevolutive. Pertanto diversi vincoli relativi al piano anatomico e 
morfologico, ad esempio delle sette vertebre nel collo dei vertebrati, non 
sono spiegabili in termini della teoria dell’evoluzione per selezione natu-
rale, ma dal fatto che quel piano (o parti di esso) sono determinati da 
importanti fattori di sviluppo collegati anche allo sviluppo di altri organi 
(per quanto riguarda l’esempio citato, è da osservare che deviazioni nel 
processo di formazione delle vertebre del collo sono abbinate a patologie 
gravi, letali per l’individuo). 

L’idea che il “piano” di sviluppo anatomico e morfologico degli 
organismi viventi, particolarmente quello che opera durante l’embrioge-
nesi, non possa essere spiegato nei soli termini della selezione naturale si 
trova già nei lavori di anatomia comparata di Geoffroy Saint-Hilaire (1772-
1844), in particolare nell’opera Histoire naturelle générale des règnes 
organiques: principalement étudiée chez l’homme et les animaux, pub-
blicata a Parigi negli anni 1854-1862, sebbene ovviamente la nozione stessa 
di “selezione naturale” sia stata introdotta per la prima volta da Charles 
Darwin nella sua grande opera L’origine delle specie, apparsa nel 1859. 
Saint-Hilaire concepisce il cambiamento evolutivo in modo più dinamico 
rispetto alla concezione anteriore, cioè come trasformazione di processi 
piuttosto che come successione statica di strutture a partire da un pro-
gramma predeterminato. L’evoluzione non è vista semplicemente come 
il cambiamento nel tempo di genotipi e fenotipi, principalmente attra-
verso mutazione, incrocio e selezione naturale, ma piuttosto come il cam-
biamento nel tempo di processi ontogenetici, che comprendono l’intero 
processo di sviluppo, dall’uovo all’adulto, e sottintendono la formazione 
delle nuove forme in qualsiasi sistema vivente pluricellulare. 

Saint-Hilaire fu ignorato per più di un secolo e mezzo a seguito 
dell’aspra controversia che nel 1830 l’aveva opposto all’altro grande bio-
logo dell’epoca Cuvier a proposito della nozione di “piano generale di 
organizzazione dell’organismo animale” difeso con convinzione dal primo 
sulla base di considerazioni teoriche e criticato con altrettanta forza dal 
secondo sulla base dell’esperienza. Secondo il biologo dell’evoluzione 
Hervé Le Guyader, 

Par une curieuse coïncidence, le idee di Geoffroy Saint-Hilaire reprennent vie en 

biologie d’une toute autre manière. La génétique moléculaire, et plus précisément 

celle qui a trait à la biologie du développement, semble les redécouvrir, de manière 

complètement fortuite, lors de l’étude comparée des gènes, appelés homéotiques, 

impliqués dans le développement embryonnaire précoce des animaux. L’analyse 

comparée de ces gènes chez de nombreux animaux se trouve à l’origine d’un nou-

veau concept, celui de zootype, qui correspondrait à un certain état structural ca-

ractérisant les animaux pluricellulaires. Un tel concept unitaire amène de manière 

naturelle à faire référence à Geoffroy Saint-Hilaire (Le Guyader, 2000, 37). 

Ma cosa giustifica esattamente una tale riscoperta delle idee di Saint-
Hilaire, alla luce delle maggiori scoperte recenti della biologia dello svilup-
po? In che cosa precisamente risiede la loro attualità? Cerchiamo di riassu-
mere l’essenziale della questione. La loro attualità è essenzialmente legata 
alla scoperta di un gene detto eyeless che si ritrova nel topo: se questo 
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gene subisce una mutazione, ciò produce un topo privo di occhi. Ciò si-
gnifica che questo gene, nella sua forma non mutata, ha un ruolo deter-
minante nello sviluppo dell’occhio. Se il gene subisce una mutazione, allo-
ra non assolve più alla sua funzione e l’occhio non si sviluppa. Se lo stesso 
gene, nella sua forma normale, è trapiantato in un embrione di moscerino 
(Drosophila), poi attivato in una zona determinata dell’embrione, provo-
ca la comparsa di un occhio (naturalmente un occhio di moscerino con le 
sue caratteristiche e non di topo) nel posto esatto dove il gene è stato atti-
vato. L’interpretazione che tale esperienza suggerisce è che il gene del topo 
che induce lo sviluppo di un occhio in una regione precisa del suo corpo è 
sufficientemente simile al gene che svolge lo stesso ruolo nella Drosophila, 
di modo tale che i due geni potrebbero essere interscambiabili. 

Occorre osservare innanzitutto che mentre le sequenze di nucleo-
tidi sono molto simili nei due geni e si sono estremamente ben conser-
vate nel corso dell’evoluzione sino ad oggi, i caratteri morfologici degli 
occhi nei due animali (vertebrato e insetto) presentano invece delle diffe-
renze fondamentali, il che porta a pensare, da un lato, che sia esistito un 
gene come antenato comune dei due geni presenti attualmente rispetti-
vamente nel topo e nel moscerino, e dall’altro, che gli organi (nella fatti-
specie l’occhio) dei due animali si siano evoluti indipendentemente l’uno 
dall’altro. La seconda osservazione riguarda il problema più generale di 
che cosa si deve intendere per strutture biologiche “omologhe”. Secondo 
un primo significato, si può dire che i biologi qualificano come “omologhe” 
due strutture che provengono dall’evoluzione di una struttura ancestrale 
comune seguendo tuttavia due serie differenti di trasformazioni. 

La nostra attenzione deve rivolgersi in prima istanza ai meccanismi 
di sviluppo responsabili della generazione delle forme viventi. Tali mecca-
nismi di sviluppo non sono guidati da geni in maniera meccanica. In pas-
sato si credeva (e molti, anche tra i biologi, lo credono tuttora) che la for-
mazione di un organo fosse determinata da un gene principale, il master 
control gene. Tuttavia, recentemente si è cominciato a capire, come è 
stato messo bene in evidenza da diversi studi (cfr., per esempio, Minelli 
2007), che l’insieme dei geni la cui espressione è necessaria per la realizza-
zione di un determinato organo non ha quella semplice e rigorosa strut-
tura gerarchica che la nozione stessa di master control gene presuppone. 
I geni collaborano tra loro nella formazione di un organo, e i rapporti tra 
di loro non sono di tipo gerarchico, ma reticolare. Il valore di un singolo 
gene nel processo di sviluppo di un determinato carattere deve quindi 
essere ridimensionato e messo in relazione all’attività degli altri geni, ai 
processi epigenetici e a diversi fattori ambientali che sembrano avere un 
ruolo importante nella formazione del fenotipo. 

Nella categoria dei fenomeni epigenetici ricadono tutte quelle atti-
vità di regolazione dei geni attraverso processi chimici e topologici che 
non comportano cambiamenti nel DNA, ma che possono tuttavia modifi-
care il fenotipo dell’individuo e/o della progenie. L’imprinting genomico 
è un processo epigenetico che “lascia un’impronta” di diverso tipo nei 
geni trasmessi dal genitore di sesso maschile e in quelli trasmessi dal geni-
tore di sesso femminile. Di conseguenza, la prole che riceve geni marcati 
dalla madre sarà geneticamente diversa da quella che riceve geni marcati 
dal padre. Generalmente l’imprinting genomico opera modificando gli 
schemi di metilazione (ossia l’addizione o la sottrazione di gruppi metilici) 
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iin prossimità di un gene, senza alterare la sequenza stessa di DNA. Questi 

schemi di metilazione sono riprogrammati passando da una generazione 
all’altra, trasportando istruzioni legate al genitore da cui la copia è stata 
ereditata. Schemi di metilazione anormali sono stati identificati in cel-
lule cancerose già una ventina di anni fa, ma dato che in queste cellule le 
anomalie riguardano svariati componenti e fattori, non è ancora possibile 
parlare in termini certi di correlazioni causali fra modificazioni epigene-
tiche e cancro.  

La considerazione dei vincoli spaziali, dinamici ed epigenetici che 
caratterizzano i meccanismi dello sviluppo deve portare a rivisitare molti 
concetti della biologia. In particolare, un gene non deve più essere con-
siderato come un elemento legato indissolubilmente allo sviluppo di 
un tratto, ma come una struttura complessa che influisce in modo non 
lineare e non deterministico sui meccanismi di sviluppo dell’individuo. 
Conseguentemente le caratteristiche morfologiche non possono essere più 
identificate soltanto secondo la loro posizione e funzione, ma a partire dal 
processo che li ha generati.

Il rapporto tra informazione genetica e meccanismi dello sviluppo 
determina un “paesaggio dei possibili” o, in termini più geometrici, uno 
spazio di cammini evolutivi potenziali. Questo spazio non presenta geo-
metrie semplici, né tanto meno è una tabula rasa dove la selezione natu-
rale possa disegnare liberamente i percorsi dell’evoluzione. In realtà, il rap-
porto tra geni e sviluppo (un rapporto a sua volta mutabile) fornisce allo 
spazio delle possibili variazioni una precisa struttura, ostacolando trasfor-
mazioni in certe direzioni e favorendone altre. Questo “paesaggio” mate-
matico e dinamico, fatto di vincoli e possibilità, condiziona di fatto il 
cambiamento evolutivo, poiché la selezione naturale interviene eventual-
mente soltanto per favorire o sfavorire ciò che in qualche modo si è gene-
rato durante lo sviluppo. Inoltre, la geometria di questo spazio dei processi 
di sviluppo non è in una relazione di corrispondenza biunivoca con lo spa-
zio delle forme che questi processi producono. Le stesse dinamiche di svi-
luppo possono produrre forme alternative di uno stesso organismo. 

II.	 La complessità degli organismi viventi non proviene solo dai 
loro geni  

Negli ultimi decenni, in particolare con lo sviluppo delle ricerche in bio-
logia dello sviluppo e sull’epigenetica, ci si è resi conto che la complessi-
tà di un organismo vivente non è per nulla direttamente proporzionale 
al numero di geni che esso possiede; il che lascia presumere che un altro 
tipo di proprietà e processi sia alla base della morfogenesi e dell’evoluzio-
ne. Innanzitutto la mappatura del genoma umano e di molte altre specie 
ha mostrato che i geni umani sono molto meno di quanto ci si aspettas-
se; infatti, invece dei 100.000 attesi, sono circa 23.000: solo qualche cen-
tinaio in più del topo e meno del doppio di un verme. Inoltre, i geni de-
gli organismi superiori (eucarioti) sono spezzettati, in quanto le porzioni 
che contengono le informazioni per costruire le proteine (esoni) sono in-
terrotte da sequenze (introni) non utilizzate per questo scopo. E molti di 
loro “viaggiano” da un sito a un altro della stessa sequenza di DNA geno-
mico assolvendo ogni volta a funzioni diverse. Gli introni (non codificanti) 
sembrano svolgere un ruolo importante nello sviluppo embrionale e nei 
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processi cellulari fondamentali. Recentemente è stata avanzata l’idea, cor-
roborata da una serie di dati sperimentali di chiara rilevanza, secondo la 
quale: (i) la lunghezza degli introni nel genoma umano è stata determinata 
dall’accumularsi – durante l’evoluzione – di sequenze funzionali che oggi 
troviamo conservate; (ii) la localizzazione lungo gli introni di tali sequen-
ze conservate indica che molte di esse hanno un ruolo nel-
la corretta formazione degli RNA messaggeri,  [3] cioè del-
le molecole che funzionano da stampo per la sintesi delle 
proteine; (iii) alcuni geni contengono un gran numero di 
sequenze conservate negli introni. L’espressione di questi 
sembra avere un ruolo nello sviluppo di un organismo dal-
lo stato embrionale a quello adulto; (iv) i geni che sono at-
tivi nel cervello hanno più sequenze introniche conservate 
di tutti gli altri. 

Oggi si sa che il DNA possiede la struttura scoperta 
da Watson e Crick nel 1953 solo se cristallizzato, mentre 
negli esseri viventi esso può assumere anche forme diverse 
lungo la stringa a seconda della composizione locale in 
basi e del contesto fisico-chimico in cui si 
trova.  [4] Questo fatto è di estrema rile-
vanza in particolare per la ricezione di 
“segnali” che provengono dall’interno e 
dall’esterno delle cellule e regolano il buon 
funzionamento dei geni in modo che la 
cellula risponda alle esigenze dell’adatta-
mento al contesto in cui si trova. I “segnali” 
che arrivano al DNA sono in realtà proteine 
che costituiscono l’elemento terminale di 
una catena facente capo ad altre molecole dello stesso tipo 
situate sulla membrana della cellula e in grado di recepire 
direttamente i segnali esterni (si chiamano infatti “recet-
tori”). L’attivazione e l’intensità di espressione dei geni 
dipendono proprio dalla formazione di complessi tra le 
forme complementari delle proteine segnale e delle speci-
fiche sequenze di DNA che si trovano a monte di essi. 

III.	 Cambiamento e adattamento nei sistemi viventi

Una questione fondamentale riguarda il rapporto tra cam-
biamento e adattamento nei sistemi viventi, che è legata 
alle trasformazioni di cui essi sono capaci a fronte di im-
portanti modificazioni subite, alla loro tendenza a riorga-
nizzarsi per ristabilire un nuovo equilibrio, e al fatto di in-
traprendere un nuovo cammino evolutivo. L’evoluzione 
degli organismi viventi, e in particolare quella della nostra 
specie, ha comportato e comporta più strategie di adat-
tamento per far fronte alle diverse mutazioni genetiche 
e alterazioni dell’ambiente. Osservazioni recenti sulle dif-
ferenze tra noi e i primati a noi vicini sembrano avvalo-
rare questa ipotesi. L’analisi dei genomi di questi ha per-
messo infatti di scoprire che essi assomigliano moltissimo 

[3] Tradizionalmente all’RNA si 
associano due ruoli principali: quello di 
trasferire l’informazione genetica sotto 
forma di mRNA e quello di intervenire 
nella sintesi proteica come rRNA e 
tRNA. In aggiunta a ciò, le attività 
catalitiche degli RNA (ribosomiali) e 
di piccoli RNA non codificanti, sono 
considerate fondamentali in processi 
post-trascrizionali come lo splicing 
e le modificazioni dell’rRNA negli 
eucarioti. Nei batteri al contrario, il 
potenziale regolatorio dell’RNA sembra 
essere svolto principalmente da piccoli 
RNA che controllano diverse funzioni 
biologiche accessorie dei microbi. 
Recentemente sono stati identificati 

circa 140 “small 
RNA” (sRNA) 
non codificanti 
nei batteri, la 
maggior parte 
dei quali si trova 
in E. coli, mentre 
un numero 
minore è stato 
caratterizzato 
in altri 
microrganismi, 
molti dei quali 
patogeni. È stato 
osservato che 
questi RNA non 

codificanti regolatori sono coinvolti 
nel controllo di diversi processi 
quali la replicazione plasmidica, la 
trasposizione negli eucarioti e nei 
procarioti, la replicazione fagica e 
virale, la virulenza batterica, le risposte 
batteriche a cambiamenti ambientali 
e nel controllo dello sviluppo degli 
eucarioti inferiori. Tuttavia la funzione 
di molti mRNA rimane ancora da 
chiarire, anche se da numerosi studi 
sono stati identificati tre generali 
meccanismi d’azione di queste piccole 
molecole. Alcuni sRNA sono parte 
integrante di complessi RNA-proteina 
come l’RNA 4.5S che interviene nella 
secrezione delle proteine e l’ARNasiP 
che possiede attività catalitica in 
vitro. Alcuni sRNA, invece, mimano 
le strutture di altri acidi nucleici; 
un esempio è l’RNA 6S che lega 
il fattore σ dell’RNA polimerasi, 
cambiando l’affinità di quest’ultima 
per il promotore.  Gli sRNA CsrB e 
CsrC, invece, possiedono sequenze 
di ripetizioni multiple che legano 
la proteina CsrA, presenti anche su 
mRNA. L’ultimo meccanismo d’azione, 
il più comune e maggiormente 
caratterizzato, prevede l’appaiamento 
degli sRNA con sequenze 
complementari al messaggero target 
regolando così l’espressione genica. 

[4] Il DNA può esistere almeno in 
due categorie di forme fondamentali 
(ognuna delle quali ammette diverse 
altre forme): 1. La forma circolare 
esistente nei procarioti, mitocondri, 
cloroplasti, virus (un cromosoma ad 
anello associato a proteine, un’origine 
di replicazione). 2. La forma lineare la 
troviamo nei virus, sia single strand 
che double strand, eucarioti (più origini 
di replicazione).
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3%). Recentemente si è cominciato a capire come mai nonostante le nostre 
grandi differenze di comportamenti e modi di vita dagli altri primati, i 
nostri genomi sono tanto simili. La risposta, o quantomeno una parte di 
essa, sembra trovare conferma nel fatto che nella nostra evoluzione una 
parte molto piccola del nostro corredo genetico ha giocato un ruolo mol-
to importante. Questa parte ha essenzialmente a che fare con il nostro 
cervello, come risulta dal fatto che alcuni geni che regolano questi carat-
teri si sono evoluti molto più rapidamente in noi che negli altri, sia per 
la porzione codificante che per le zone regolatrici dell’espressione. Questi 
geni hanno a che fare, non a caso, da un lato con la percezione dei segna-
li e dall’altro con l’accrescimento dopo la nascita della corteccia cerebrale, 
essenzialmente attraverso l’aumento del numero di connessioni (sinapsi). 
La grande plasticità della corteccia cerebrale e l’elevatissima densità delle 
interazioni che operano in essa, anche grazie all’esistenza di innumerevo-
li relazioni retroattive (movimenti, azioni, decisioni, ecc.) con l’ambiente, 
spiegano l’enorme variabilità nei comportamenti e la grande differenzia-
zione culturale della nostra specie, nonché l’enorme capacità di memoriz-
zazione ed elaborazione di informazione e di conoscenza del nostro cer-
vello. Da un punto di vista prettamente neurofisiologico (che certo non 
spiega tutto), questo può utilizzare ben cento miliardi di neuroni, a fron-
te di soli 23.000 geni e fra questi si possono formare un miliardo di mi-
liardi di connessioni diverse dando al sistema una plasticità veramente 
straordinaria. 

Per concludere questo paragrafo, vorremmo mettere l’accento su 
due punti importanti. (i) Nelle scienze della vita si possono elaborare delle 
leggi locali e proporre dei modelli esplicativi parziali e provvisori e non, 
come spesso si è cercato di fare e ancora si pretende, un’unica, onnicom-
prensiva, teoria dello sviluppo e dell’evoluzione che descriva e chiarisca in 
modo esauriente il passato e il presente e sia anche in grado di prevedere 
il futuro. (ii) Appare sempre più chiaro che il fenotipo non è totalmente 
determinato dalla semplice trascrizione e traduzione dell’informazione 
contenuta nel DNA. Non è d’altra parte nemmeno vero che il fenotipo sia 
determinato del tutto e in senso lato dall’ambiente. 

In realtà ci sono diversi livelli di incidenza dei contesti sul rapporto 
tra genotipo e ambiente nella continua interazione che determina il feno-
tipo, a seconda del gruppo di organismi che si osserva. Inoltre, l’impatto 
dell’ambiente sul genotipo è in generale mediato da processi epigenetici 
di tipo spaziale e chimico relativi all’azione dei numerosi sistemi complessi 
di interazione (nei quali sono coinvolti decine e decine di fattori regola-
tori e coregolatori trascrizionali e post-trascrizionali – cioè numerose fami-
glie di proteine e numerosi tipi di RNA – durante lo sviluppo embrionale 
e il differenziamento cellulare) tra i diversi componenti macromoleco-
lari, cellulari e tessutali di un organismo vivente. E tale rapporto dipende 
anche da parametri interni che controllano e organizzano la dinamica di 
un sistema vivente, ad esempio dalla sua robustezza intrinseca e capa-
cità alla variazione. Per potersi diversificare enormemente durante l’e-
voluzione i sistemi viventi hanno saputo inventare strategie di cambia-
mento e di adattamento molto diverse, le quali escludono l’esistenza di 
un’unica teoria dell’evoluzione che tenga conto contemporaneamente 
di tutti gli aspetti della multiversità biologica. Inoltre, i diversi livelli di 
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organizzazione degli esseri viventi si realizzano a scale spaziali e temporali 
molto diverse, dove i cambiamenti possono avvenire sia seguendo dei pro-
cessi continui sia dei processi discreti per “rotture” o “salti”, e dove molte 
delle attività che intervengono combinano fattori vincolanti, in partico-
lare di tipo geometrico o selettivo, e fattori aleatori, ad esempio di natura 
cinetica o energetica. Quello che si osserva in generale analizzando le rela-
zioni tra i contesti interni ed esterni dei sistemi viventi è che i più impor-
tanti generatori di variabilità fanno intervenire, contemporaneamente e 
successivamente, entrambi i processi e ambedue i fattori.

IV.	 Alcune riflessioni sulla nozione di informazione biologica

Nell’ottica che si è cercato di delineare nel precedente paragrafo, vorrem-
mo riflettere sul significato della parola informazione e su quello della 
quantità di informazione negli organismi viventi. Spesso si attribuisce a 
un segmento di DNA la proprietà di avere (e di trasmettere) informazio-
ne, vale a dire un certo contenuto di informazione. Ma un frammento di 
DNA non contiene informazione, esso la acquisisce nel momento in cui 
entra a far parte di un sistema di relazioni e di interazioni in seno al qua-
le questa informazione può essere scambiata. È attraverso questo scambio 
che l’informazione acquisisce un “senso”, cioè contribuisce alla costruzio-
ne di una struttura e di una funzione, più precisamente di una struttura 
funzionale. In altre parole, il senso biologico cambia cambiando il senso di 
riferimento, e al di fuori di un sistema di riferimento non c’è “vera” infor-
mazione (ci può essere eventualmente “rumore”). Questo è un aspetto im-
portante per cogliere il ruolo del gene, questa sorta di “entità” da cui deri-
verebbe tutto. Il gene svolge una funzione all’interno di un contesto, al di 
fuori del quale perde il suo ruolo. 

A questo proposito il matematico e filosofo francese René Thom 
ha fatto alcune riflessioni significative, con le quali mette in discussione 
due idee cardine del paradigma della biologia molecolare: primo, l’idea 
che lo sviluppo degli organismi avvenga secondo un flusso unidirezionale 
e lineare che va dal genotipo al fenotipo; secondo, l’idea che vede nel DNA 
il depositario esclusivo dell’informazione genetica e delle principali fun-
zioni biologiche. Egli scrive: 

Partir du génome afin de construire la totalité de l’organisme et son évolution tem-

porelle relève du domaine de la croyance. La correspondance génotype et phéno-

type est une pure et simple boîte noire dont on ne connaît que quelques articu-

lations, toutes dans le sens génotype → phénotype, parce que celles qui vont dans 

un sens inverse heurteraient le dogmatisme antilamarkien qui règne actuellement. 

(…) L’ADN n’a pas l’exclusivité de toute l’information concernant l’humain. Les 

gènes contiennent certes le plan de leur propre structure et celui des protéines, 

mais non pas la globalité de l’information morphogénétique. Cela signifie que le 

génome n’est pas le métabolisme global. Il n’est que la partie fixe de ce 

dernier. Il est donc le résultat du métabolisme et non l’inverse. [5] Les 

formes sont des structures dynamiques liées à des invariants. Certes, les 

gènes participent à la morphogenèse globale; ils sont toutefois stabili-

sés par la morphogenèse elle-même. (…) Il y a une aura de mécanismes 

qui entoure toute forme. (…) Le gène participe donc à une structu-

re dynamique plus globale. Voilà le sens de la relation synthétique entre gènes et 

[5] Su questo punto fondamentale, la 
posizione di Thom è molto simile a 
quella di Freeman Dyson esposta in 
(Dyson 1999).  
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formes. Notons aussi qu’il n’y a aucune raison de penser que la force a en principe 

un statut ontologique plus important que celui de la forme». (Thom 1980, 126-127)

Lo stato delle conoscenze attuali consente di affermare che il genoma è 
tutt’altro che fisso: in realtà, è una struttura altamente dinamica che può 
mutare più volte e in più modi nel corso di uno stesso ciclo cellulare. In al-
tre parole, il genoma appare oggi non come una semplice raccolta di geni 
ordinati lungo i cromosomi ma come un sistema altamente strutturato e 
dinamico in cui delle relazioni si possono stabilire anche fra geni situati a 
distanza. Nel genoma avvengono continue variazioni non solo ad opera di 
mutazioni ma anche per intervento di particelle di DNA estranee, che si 
inseriscono nelle sequenze nucleotidiche normali di batteri, piante e ani-
mali. Nel genoma eucariotico solo il 2% di questi elementi trasferibili (tra-
sposoni) è dato da frammenti di DNA che si trasferiscono da un punto 
all’altro dei cromosomi: la parte di gran lunga più importante è data dai 
retrotrasposoni che provengono da RNA che ha subito il processo di tra-
scrizione inversa, trasformandosi in DNA. Ciò si verifica, ad esempio, nel 
caso dei virus oncogeni e dell’HIV agente dell’AIDS (retrotrasposoni e re-
trovirus). La quantità dei trasposoni inseriti nel DNA in cui producono 
sequenze ripetute è altissima. Considerati inizialmente privi di valore, un 
DNA junk o parassita, la loro importanza nel funzionamento del DNA è 
gradualmente emersa ed oggi è stata chiaramente stabilita nei processi re-
golativi del DNA con influenza sulla normale fisiologia e morfogenesi della 
cellula. I trasposoni partecipano all’evoluzione del genoma essendo coop-
tati in ruoli strutturali e regolatori. Non sono elementi genetici autonomi 
ma piuttosto agiscono di concerto con il genoma preesistente e cambiando 
la loro posizione sullo stesso cromosoma o su cromosomi differenti (sono 
quindi elementi trasponibili o sequenze “mobili” di DNA) entrano nelle 
reti regolative del genoma che li ospita. Si comportano quindi più da sim-
bionti che da parassiti. 

Come osservato da Girard e Freeling (1999), l’inserzione di traspo-
soni può alterare sia il livello dell’espressione genica che il profilo spa-
ziale di espressione di geni adiacenti, inducendo effetti regolatori di 
tipo quantitativo e qualitativo. I trasposoni possono contenere anche 
induttori (enhancers) con specificità tissulare, come promotori (promo-
ters) di sistemi di espressione genica e anche, attraverso fattori trans 
e cambiamenti epigenetici quali la metilazione, agire come soppressori 
e silenziatori di geni. I trasposoni hanno quindi un importante ruolo 
sia nella mutazione che nella riorganizzazione del genoma. Dati recenti 
indicano che la stessa telomerasi possa essersi evoluta da trasposoni o 
possa aver dato origine a varie famiglie di retroelementi e che quindi i 
trasposoni giochino un ruolo fondamentale anche nella divisione cellu-
lare. Inoltre sembra importante il loro ruolo in fenomeni immunitari 
ad esempio nella ricombinazione in linfociti di Vertebrati. I trasposoni, 
prodotti in gran parte attraverso l’RNA e non direttamente dal DNA, 
rappresentano quindi una fonte effettiva e importantissima di rinno-
vamento del genoma e delle sue attività informazionali. In sostanza 
agendo come simbionti integrati ripropongono oggi quanto si è verifi-
cato attraverso l’integrazione anche a livello genotipico di simbionti pro-
carioti nella formazione degli organelli della cellula eucariotica. La tra-
scrizione inversa negli Eucarioti può anche avere il ruolo di conservare 
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ribotipi vantaggiosi nel DNA e poi, con evidente ruolo evolutivo, trasfe-
rirli nella linea germinale.  

Più importante ancora è la rete che si instaura tra i geni: in un con-
testo in cui i geni abbiano un’informazione che acquisisce un preciso signi-
ficato, la complessità di un individuo dipende non solo da quanta infor-
mazione possiede, ma anche dalla capacità di ottimizzare l’informazione 
disponibile e dal contenuto dei suoi messaggi, pertanto dalla sua “qualità”. 
Già negli anni ‘60, C. H. Waddington e R. C. Lewontin mettevano in luce 
come, se alla complessità biologica dell’individuo dovesse corrispondere 
un incremento di quantità d’informazione, le ricombinazioni possibili in 
termini evolutivi sarebbero state troppo lente. In altre parole, un numero 
eccessivo di geni renderebbe impossibile la comparsa di quei nuovi assor-
timenti genici che, una volta selezionati, consentono l’adattamento degli 
organismi ai cambiamenti ambientali. Ora il “dogma centrale” della bio-
logia molecolare, cioè l’idea che dal DNA all’RNA alle proteine vi sarebbe 
un flusso unidirezionale di informazione e tutte le proprietà degli orga-
nismi deriverebbero da questo flusso, ha ignorato per molti anni il conte-
nuto proteiforme e i diversi significati dei geni. Come già è stato detto, un 
frammento di DNA non ha di per sé informazione né per la sua duplica-
zione né per la sintesi proteica, ma ha bisogno di un contesto in cui questo 
si realizzi. In altre parole, l’informazione emerge dal contesto delle rela-
zioni e non è una proprietà inerente al singolo elemento chimico, come di 
deduce, invece, dalla logica del dogma centrale. 

Il progetto (di mappatura completa del) genoma ha messo in luce 
alcuni limiti del dogma centrale, basato come abbiamo appena visto sull’i-
potesi che i geni e un codice genetico siano in grado di spiegare tutte le 
caratteristiche di un individuo, poiché, in realtà, quello viene chiamato 

“codice genetico” è solo uno dei codici necessari. È sicuramente necessario 
il classico codice genetico, ma servono anche altri “codici” di natura strut-
turale che consentono il riconoscimento tra proteine e acidi nucleici, come 
negli esempi della polimerasi e del ribosoma. Tutti conoscono la distinzione 
tra proteina come sequenza e come struttura biologicamente attiva: infatti 
non basta la sequenza degli aminoacidi, ma occorre una particolare strut-
tura o conformazione spaziale affinché la proteina sia biologicamente attiva. 
La struttura, però, non è terminata unicamente dalla sequenza e, quindi, 
dall’informazione del gene; essa, infatti, dipende anche dalle condizioni chi-
mico-fisiche in cui la proteina si trova. Molti dati sperimentali e modelli 
teorici che ne danno interpretazioni plausibili, confermano che la sequenza 
non determina da sola la struttura ma occorre un contesto e delle intera-
zioni che implicano in qualche modo altri codici e processi di altra natura. 

Analogamente al linguaggio umano, dove le parole, a un primo 
livello, sono sequenze di elementi di un alfabeto, ma dove il senso appare 
solo se esse formano delle frasi coerenti  [6] costruite sulla 
base di una grammatica e una sintassi e capite e comuni-
cate in un contesto semantico intersoggettivo (cioè con-
diviso da una comunità di soggetti), anche il linguaggio 
genetico è costituito di parole, frasi, ecc., ma affinché esse 
acquisiscano un significato biologico è necessario che vengano ricono-
sciute, lette, interpretate a attivate da altri “codici”, in particolare epi-
genetici (che non hanno a che fare con le sequenze delle basi nucleotidi-
che) e da processi di natura cellulare ed extracellulare. Il codice genetico 

[6] Naturalmente, non esiste un 
criterio unico e universale di coerenza 
linguistica. 
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ipermette di far corrispondere all’alfabeto degli acidi nucleici quello delle 

proteine, ma conosciamo ancora poco della grammatica e della sintassi del 
DNA e delle proteine, e conosciamo ancora meno i contesti semantici che 
sono necessari per le corrette relazioni tra i geni e le proteine e per garan-
tire la loro corretta struttura e funzione. Il genetista Richard C. Lowentin 
ha osservato a tal proposito quanto segue:

Gli scienziati generalmente affermano che i geni fanno o fabbricano le proteine 

e che la molecola di DNA si auto-riproduce. Il problema è che questo modo di 

pensare è una estrema semplificazione di ciò che accade: prima che il gene faccia 

quello che si dice, occorre prima di tutto che il metabolismo abbia integrato i se-

gnali e i “marcatori” (che sono proteine) che attivano il gene, e poi che la catena 

che lo contiene sia in contatto con il metabolismo della cellula. In realtà, i geni da 

soli non possono fare granché: un gene non è la causa della sintesi di una proteina, 

ma piuttosto l’agente di un processo molto più complesso a proposito del quale i 

biologi molecolari ignorano ancora molte cose. (…) Gli scienziati usano anche un’al-

tra formula, altrettanto equivoca che quella precedente, dicendo che il gene è lo 

“schema direttore” di una proteina, o la fonte di una “informazione” che determina 

una proteina. Pertanto, le proteine non potrebbero essere fabbricate senza i geni e 

il resto del metabolismo cellulare. (…) Gli scienziati dicono anche che la molecola 

del DNA si auto-riproduce poiché partecipa direttamente al processo di duplica-

zione. Ma in realtà, è il metabolismo della cellula, nel contesto molto particolare 

della divisione cellulare, che rende possibile la duplicazione del DNA. Questo abuso 

di linguaggio non è qualcosa di innocente: molti infatti attribuiscono al materiale 

genetico di un essere vivente un potere misterioso e autosufficiente che sta al di 

sopra delle altre componenti dell’organismo. Ma è proprio l’organismo degli esseri 

viventi nel suo insieme che si “auto-riproduce”, o più esattamente che possiede la 

capacità di riprodursi: essa avviene parzialmente attraverso il rinnovamento dei 

tessuti costituenti gli organi grazie alla divisione cellulare, e integralmente gene-

rando una nuova progenie grazie alla riproduzione sessuata (Lewontin 1999, 18-19).   

È importante notare che esiste una differenza fondamentale tra “codice 
genetico”, cioè l’insieme delle informazioni trasmesse nella sequenza del 
DNA, e il genoma, ossia l’insieme del patrimonio genetico che caratte-
rizza ogni organismo vivente e che comprende sia i geni codificanti che 
quelli non codificanti. Il codice genetico è quasi universale (è identico in 
molti organismi viventi ma non in tutti) e costituisce per così dire solo la 
grammatica e la sintassi degli acidi nucleici (DNA e RNA) e del processo 
di biosintesi delle proteine: così viene chiamata la relazione biochimica tra 
una delle 61 triplette codificanti di basi e uno dei 20 aminoacidi che com-
pongono le proteine. Ma con la stessa grammatica e sintassi di una lingua 
possiamo creare e comunicare informazioni assai differenti: da un insulto 
a una lettera d’amore. Così accade per il DNA: utilizzando lo stesso “co-
dice genetico” è possibile costruire un numero praticamente infinito di 
sequenze geniche o genomi. In questa diversità è da rinvenire la varietà 
molecolare nell’architettura biochimica degli organismi viventi, la qua-
le, a sua volta, costituisce il “materiale biologico” con cui viene costruito 
e funziona l’intero organismo. Il genoma delle diverse specie viventi, ov-
vero l’insieme di questa “informazione genetica” contenuta nel DNA, è 
tutt’altro che identico in ogni organismo, e anche all’interno di una stessa 
specie come quella umana esistono rilevanti differenze.
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Il riduzionismo biologico, riproposto in chiave molecolare a par-
tire dal sequenziamento del genoma umano, presenta dei limiti intrinseci 
fondamentali. La questione è epistemologicamente e culturalmente deci-
siva. Che la struttura individualmente differenziata dei nostri geni forni-
sca a ciascun individuo che viene al mondo un contributo biologico-ere-
ditario diverso è un dato ormai ben documentato. Ma ciò che noi siamo 
anche sotto il solo aspetto biologico non è determinato univocamente dal 
nostro genoma: in realtà esso si sviluppa attraverso un complesso processo 
di interazione tra numerose componenti, quali quelle genetiche, cellu-
lari, tissulari, organismiche e ambientali. Per non parlare delle dimensioni 
cognitive, emotive, affettive e sociali della vita umana, frutto non solo 
delle caratteristiche neurologiche di ciascun individuo ma del complesso e 
dinamico tessuto di relazioni che ognuno di noi intrattiene con altri esseri 
umani e con il suo ambiente vitale (naturale ed antropico).

La visione riduzionista basata sul determinismo genetico è di fatto 
necessaria alla trasformazione del soggetto vivente in oggetto inanimato. 
La trasformazione in oggetto sia delle parti che dell’intero corpo del sog-
getto vivente è preliminare all’idea che quest’ultimo possa essere equipa-
rato ad una macchina, in cui, sostituendo alcuni geni, si ottiene un nuovo 
organismo, con nuove caratteristiche predeterminate a scelta. Se poi esiste 
un gene per ogni caratteristica e se si può inserire o togliere geni a piacere, 
ecco l’illusione che esiste una cura per tutte le malattie. 

In realtà, la gran parte delle malattie gravi e ormai tra le più dif-
fuse nei paesi sviluppati (e massicciamente industrializzati), quali tumori, 
diabete, malattie cardio-vascolari e neurodegenerative, sono più legate 
ad altri fattori come quelli epigenetici, all’ambiente in cui viviamo e ai 
nostri modi di vita che ai nostri geni. E quand’anche la sequenza di deter-
minati geni permette di predire un certo rischio di sviluppare una delle 
malattie menzionate, ciò accade in generale in termini di probabilità assai 
debole all’interno di una popolazione data, e mai per un determinato 
individuo. Il fatto è che non si possono più separare gli effetti dei geni 
da quelli dell’ambiente, perché quest’ultimo influisce sul modo in cui un 
organismo utilizza i suoi geni. E se a questo si aggiunge che due persone 
geneticamente identiche (tutti gli esseri umani sono geneticamente simili) 
acquisiscono nel corso della loro vita delle modificazioni epigenetiche che 
inducono modalità differenti nell’utilizzo degli stessi geni, partecipando 
così alla costruzione della loro individualità biologica, si capisce allora che 
uno degli obiettivi prioritari delle ricerche sul vivente deve riguardare lo 
studio delle relazioni complesse e mutabili tra il nostro materiale genetico 
e l’ambiente in cui viviamo e con il quale il nostro organismo intrattiene 
un costante e attivo rapporto di scambio. Ed è per questo che la frontiera 
considerata a lungo assoluta tra i geni e l’ambiente, o anche tra innato e 
acquisito, si è attenuata e per certi aspetti dissolta, lasciando il posto a una 
nozione più ricca e aperta, quella di una interazione permanente tra i geni 
e i loro ambienti (interni ed esterni). 

Ciò che è “scritto” nei geni (il loro alfabeto chimico) non coincide 
con il loro “stato” e la loro “attività” né tantomeno si può identificare con 
la nostra identità (quello che noi siamo) e il nostro destino (quello che noi 
saremo); piuttosto, essi si iscrivono in un campo di possibilità e di vincoli 
la cui attualizzazione (vale a dire espressione più azione) dipende almeno 
in parte dalla storia personale di ciascuno, dall’ambiente e dallo stile di 
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ivita di ogni individuo. Per esempio, la cartografia precisa del milione di 

miliardi di connessioni nervose che si effettuano nel nostro cervello non 
è “scritta” a priori nei geni ma emerge progressivamente dalle interazioni 
fra neuroni, ed è da queste interazioni che dipendono le loro diverse atti-
vità, così come la loro vita o morte. Ora, questa rete complessa, diversa 
per ogni organismo, si modifica nel corso della nostra esistenza secondo la 
nostra storia e il nostro ambiente. Quando si studia il vivente i suoi livelli 
di organizzazione e le sue dinamiche, si è quindi di fronte a reti di geni, 
di proteine, di cellule, di organi, di individui, di specie, di ecosistemi eco-
logici e dell’intero ecosistema terra: in ognuno di questi livelli emergono 
delle nuove interazioni e funzioni, e la gran parte dei componenti si rivela 
essere, per usare le parole di Blaise Pascal, «cose al contempo causanti e 
causate». Le catene di causalità sono in effetti multidirezionali, con degli 
effetti di retroazione, amplificazione o inibizione. L’interno, vale a dire i 
geni e le strutture macromolecolari e cellulari entro le quali agiscono, e l’e-
sterno, ossia i diversi ecosistemi e contesti ambientali, si interpongono e 
formano una maglia di correlazioni. Richard Lewontin ha scritto che “un 
essere vivente è allo stesso tempo il luogo e il prodotto di questa intera-
zione”. Nella maggior parte delle situazioni i fattori interni e quelli esterni 
agiscono di concerto ed entrambi pesano nel determinare una certa stabi-
lità o instabilità della “materia” vivente e della materia pensante; lo stesso 
vale per i meccanismi innati e i caratteri acquisiti, e nel caso della specie 
umana e dei primati, per la natura e la cultura.

V.	  Oltre il paradigma del determinismo genetico 

Indichiamo ora alcuni limiti del paradigma del determinismo genetico. 
Nelle ultime due decadi si sono messi in luce in particolare gli elemen-
ti seguenti. 1. I geni non presentano solamente una realtà fisico-chimica, 
ma una realtà molto più complessa di tipo strutturale e funzionale e una 
loro specificità biologica. 2. Nello studio dei sistemi biologici è importante 
che si consideri l’attività di regolazione e di controllo che esercitano i fe-
nomeni extracromosomici e cellulari a monte e a valle della trascrizione. 3. 
L’espressione dei geni non solo appare legata ai processi dello sviluppo ma 
inoltre ogni gene deve essere regolato in connessione con altri geni. In più, 
le manifestazioni variabili di molti geni (la loro ridondanza funzionale) 
sembrano poter essere spiegate unicamente supponendo una certa cono-
scenza dei meccanismi della morfogenesi. 4. Un altro punto importante 
che inficia uno dei dogmi della biologia molecolare, è l’aver riconosciuto 
recentemente che non esiste un meccanismo unico di regolazione geneti-
ca, bensì più processi di regolazione legati funzionalmente tra di loro. Basti 
pensare al caso del batterio Escherichia coli, in cui agiscono diversi tipi di 
regolazione, ad esempio di trascrizione. 

Benché non si abbia ancora una vera spiegazione di tale processo, si 
hanno tuttavia molteplici dati sperimentali e teorici che conducono a fare 
l’ipotesi secondo la quale la regolazione dell’espressione genetica svolge 
un ruolo fondamentale per la costruzione di quella che possiamo chia-
mare la complessità strutturale e funzionale dei geni. Tale complessità 
permette di distinguere tra proprietà geometrico-topologiche, proprietà 
dinamiche e proprietà biologiche dell’espressione genica. In particolare le 
proprietà geometrico-topologiche possono aiutare a capire come e perché 
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gli auto-assemblaggi macromolecolari e le strutture auto-organizzate sot-
tostanti ai processi genetici presentano una certa robustezza e stabilità, 
e ciò nonostante l’azione di fluttuazioni energetiche e di diversi tipi di 
instabilità biochimica in parte aleatorie che possono spingere gli organismi 
viventi (in quanto sistemi altamente dinamici) verso uno stato lontano 
dall’equilibrio termodinamico.

Facciamo un esempio, che ha per giunta a che fare con la questione 
più generale di come arrivare a descrivere e analizzare la dinamica dell’or-
ganizzazione cellulare. In particolare, si tratta di spiegare il perché certe 
molecole sono localizzate nel nucleo della cellula invece che nel citoplasma, 
o inversamente. In realtà, la selezione che si opera tra questi due compar-
timenti è fondata su un gradiente dinamico di una piccola proteina chia-
mata (Ran) che si manifesta in due stati opposti: l’uno, ricco in energia 
(Ran-GTP), e l’altro meno energetico (Ran-GDP). Questa proteina, nella 
sua forma ricca in energia, si trova nel nucleo, e nella sua forma povera in 
energia, nel citoplasma. Questo significa, quindi, che è questo gradiente 
energetico a essere letto in due modi del tutto distinti dalla cellula, l’uno 
inverso dell’altro: in un modo dalle molecole che preferiscono l’ambiente 
nucleare, nell’altro modo da quelle che preferiscono l’ambiente citopla-
smatico. Perciò, al di là della specificità del modo di lettura, un gradiente 
svolge comunque un ruolo importante nell’organizzazione e attività cellu-
lare. La cosa è tanto più sorprendente poiché le molecole nucleari e quelle 
citoplasmatiche non cessano di muoversi tra i due compartimenti della 
cellula. Si tratta dunque di un sistema il cui comportamento è tipico dei 
sistemi lontani da un certo equilibrio termodinamico: ciò significa che 
una certa quantità di energia è dissipata in permanenza al fine di mante-
nere delle specie molecolari attive in due compartimenti cellulari distinti. 
E questo vuol dire anche che le molecole sono capaci di «leggere» e «rico-
noscere» i gradienti di energia.  

VI.	 Alcune idee fondamentali delle ricerche attuali in biologia

Sulla questione delle sequenze del DNA e dell’informazione biologica, oc-
corre dire che la sequenza del DNA non contiene tutta l’informazione ne-
cessaria per produrre un organismo. In altre parole, il DNA genomico non 
è il solo a fornire l’informazione biologica, innanzitutto per il fatto, come 
si è cercato di spiegare prima, che in molti casi rilevanti i geni sono espressi 
all’interno di un contesto epigenetico e sono attivati in relazione con una 
specifica attività regolatrice di tipo cellulare che opera nel corso dello svi-
luppo embrionale e della morfogenesi.

Lo stesso dogma centrale della biologia molecolare, secondo il quale 
le sequenze del DNA definiscono in modo lineare, univoco e predetermi-
nato le sequenze di ogni singola proteina, in modo tale che l’inverso non 
accada (detto diversamente, la sequenza del DNA contiene tutta l’infor-
mazione necessaria per produrre una proteina secondo un flusso unidire-
zionale), è ormai riconosciuto essere sostanzialmente falso e in ogni caso 
parziale. Si pensi, ad esempio, al fatto che il codice genetico può essere 
(in parte o del tutto) degenerato; oppure al fenomeno ancora più impor-
tante dell’esistenza di regioni non codificanti del DNA che possono variare 
senza che vi sia alcun effetto sul prodotto finale della proteina. Negli orga-
nismi eucarioti, come abbiamo già visto, queste regioni non codificanti si 
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iritrovano sia all’interno di uno stesso gene sia tra geni diversi. In conse-

guenza di questo e di altri fenomeni complessi collegati, la sequenza del 
DNA e il codice genetico non sono affatto sufficienti per poter predire 
la sequenza di una proteina. Si ha bisogno di altri elementi importanti 
per spiegare il fenomeno sopra descritto, ad esempio si ha bisogno della 
nozione di frontiera tra regioni codificanti e regioni non codificanti. 

Il punto fondamentale è che la descrizione e la comprensione pro-
fonda dell’intero organismo richiede la conoscenza dell’insieme delle pro-
teine e degli RNA prodotti dal proprio genoma, e anche la conoscenza 
di come questo complemento fondamentale dell’organizzazione biolo-
gica cambia in funzione dello sviluppo (embriogenesi e morfogenesi) e 
dell’ambiente. A questo proposito ci appare importante mettere l’accento 
sui seguenti punti. 

i)	 Grazie alla produzione di più RNA messaggeri attraverso processi 
alternativi degli RNA, si ha spesso una grande varietà di forme di 
proteine umane. La variazione degli RNA messaggeri può avvenire 
secondo modalità differenti. Si può avere produzione di molteplici 
RNA messaggeri a partire da uno stesso gene. I diversi tipi di cam-
biamento nella struttura degli RNA messaggeri possono essere 
regolati in vari modi, a seconda del genotipo sessuale, del differen-
ziamento cellulare, o dell’attivazione di un certo tipo di segnalazi-
one cellulare.

ii)	 Una scoperta recente relativa alla Drosophila costituisce un esem-
pio affascinante che mostra la sottilità dei cambiamenti struttur-
ali che può subire una proteina, ed è la prova che un gran numero 
di proteine può essere prodotto da un singolo gene utilizzando lo 
splicing alternativo. In termini più generali, lo splicing alternativo 
è quel processo attraverso il quale, mediante un diverso arrangia-
mento degli esoni (regioni di RNA codificanti), da uno stesso gene 
possono derivare diverse proteine, dette isoforme, che esercitano 
funzioni biologiche differenti a livello della cellula. Si consideri che 
il genoma della Drosophila contiene circa 13.600 geni, mentre il 
singolo gene DSCAM può produrre tre volte tanto il numero di 
proteine. Da molti anni si ha il problema di capire come mai a un 
organismo complesso come il moscerino di Drosophila gli basti un 
così piccolo numero di geni per produrre l’insieme delle sue fun-
zioni. È chiaro che, grazie al processo dello splicing alternativo, il 
numero di geni non è un criterio fondamentale per capire la comp-
lessità proteica di un organismo. Infatti, nel caso specifico consider-
ato qui, lo splicing alternativo permette di amplificare il prodotto 
genico da cinque a dieci volte, ottenendo un numero di trascritti 
molto più alto rispetto ai geni presenti nel genoma umano.  

iii)	C’è infine un altro punto importante che si ricollega a quanto 
appena detto. Esistono diversi altri tipi di informazione biologica 
che provengono da proprietà chimiche, fisiche, conformazionali, 
organizzazionali e ambientali degli organismi, ed esistono perciò 
differenti livelli d’organizzazione dei sistemi viventi.
La nozione di “informazione”, così pervasiva in biologia e partico-

larmente nella biologia molecolare, può apparire ambigua e limitata dal 
momento in cui si prendono in considerazione processi altamente com-
plessi come quelli dell’espressione e regolazione genetica e dell’attività 
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cellulare. Legato a questo, c’è il problema dei limiti dell’approccio ridu-
zionista nelle scienze della vita. Per un biologo, il riduzionismo significa 
che le caratteristiche di un organismo vivente possono essere descritte e 
spiegate unicamente e interamente in termini delle sue proprietà fisiche e 
chimiche. Il che ha come conseguenza di ridurre la biologia ad una scienza 
pienamente riconducibile alle leggi della fisica e della chimica. Il problema 
tuttavia è che, diversamente dalla fisica, i fenomeni biologici sono estre-
mamente complessi, si comportano ed evolvono in modo essenzialmente 
non lineare, non determinista e imprevedibile. Essi sono inoltre un con-
centrato di memoria co-evolutiva e di storia ecosistemica. Infine, gli esseri 
viventi non sono sistemi separabili o riproducibili come lo sono gran parte 
dei sistemi fisici (classici e quantistici); tanto è vero che anche la più pic-
cola operazione o mutazione locale effettuata su un organismo può non 
solo ripercuotersi sull’intero organismo ma anche modificare in modo 
spesso irreversibile il corso del suo sviluppo. In altre parole, nei sistemi 
viventi non vale il principio di Curie dell’esatta simmetria tra le cause e gli 
effetti, in molte situazioni avviene proprio il contrario, vale a dire che gli 
effetti possono agire retroattivamente sulle cause e manifestarsi in modo 
diversificato e asimmetrico a diverse scale spaziali e temporali. Per riassu-
mere, quasi tutti i fenomeni biologici sono intrinsecamente non riduzio-
nisti, nel senso che non possono essere spiegati in termini unicamente di 
proprietà fisiche e chimiche, e nel senso che il suo funzionamento globale 
non può essere capito se lo si vede come la somma della funzionalità di 
ogni sua singola componente. Come si è giustamente notato:

[…] The reductionist approach remains dominant, however, and system biology is 

often seen as no more than integration of diverse data into models of systems. This 

way of thinking needs to be changed if systems biology is to lead to an understand-

ing of life and to provide the benefits that are expected from it. The emphasis ought 

to be on the needs of the system as a whole for understanding the components, not 

the converse. (…) The development of biochemistry was driven by reductionism, 

with cells separated into their components, which were then separated into small-

er components, and then studied in isolation. The reductionist stage was certain-

ly necessary, and 20th century biochemistry could not have achieved the successes 

that it did if components had never been studied one at a time. The time has come, 

however, to move beyond this, beyond even studying the interactions of the com-

ponents with one another, because all of them form parts of a whole, and their 

presence in the whole can only be understood by considering the needs of the 

whole. As an example, many cases of cooperative feedback inhibition of metabolic 

pathways […] cannot be explained solely in terms of the components concerned, but 

requires consideration of the whole system, including protein synthesis. (Cornish-

Bowden A., & M.L. Cárdenas 2005, 516-519, corsivo nostro) 

Esistono diversi meccanismi biologici, per esempio quelli legati allo svi-
luppo embrionale e alla morfogenesi, che solo in minor misura dipendono 
dal DNA genomico, e ciò diversamente da quanto generalmente si pensa-
va fino a non molto tempo fa. Il ruolo più importante lo svolgono infatti 
i fenomeni epigenetici quali il rimodellamento e la dinamica della croma-
tina e l’architettura spaziale e funzionale del cromosoma. Questi mecca-
nismi controllano in parte il modo in cui si realizzano lo sviluppo dell’em-
brione e l’organizzazione cellulare dell’organismo. Si è ad esempio potuto 
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imostrare che in certe piante l’organizzazione e l’evoluzione di una cellula 

cambiano in risposta a una o più informazioni, a uno o più processi di tipo 
posizionale. In altre parole, molti tipi di cellule (vegetali e animali) sono 
sensibili alla (e controllate dalla) posizione spaziale dei gradienti di morfo-
geni agenti nei tessuti durante lo sviluppo embrionale. Le cellule avrebbe-
ro dei “percettori” (oltre che dei “recettori”) capaci di rispondere in modo 
differenziato alle diverse concentrazioni del gradiente. È come se certi geni 
responsabili dello sviluppo di determinate parti dell’organismo (allo sta-
dio dell’embrione) si attivassero solamente allorché la concentrazione del 
morfogeno (o gradiente morfogenetico) è sufficientemente alta. Il grado di 
attività del morfogeno lungo la catena di eventi legati a una certa fase del-
lo sviluppo dipende in parte dalla presenza di induttori o promotori che 
aumentano il grado di adesione di questi morfogeni a certi siti specifici di 
natura trascrizionale e post-trascrizionale. Questo significa che le cellule in 
qualche modo “avvertono” la presenza di un morfogeno e rispondono in 
modo differenziato, secondo la sua concentrazione. Non è necessario che 
sia un induttore che “sente” per un fattore di crescita specifico, potrebbe 
anche essere un recettore localizzato sulla superficie della cellula (la mem-
brana cellulare). L’interpretazione dei gradienti morfogenetici è tanto più 
convincente se non è lineare, e la loro azione è tanto più incisiva se non 
si limita sono a “diffondere”, ma anche a creare una connettività robusta 
alla scala globale dell’organismo. Si possono, infatti, usare dei modelli detti 

“multi-gradiente” per descrivere certi meccanismi della biologia dello svi-
luppo. Un modello semplice è stato proposto per spiegare lo sviluppo di 
certi motivi di “eyespot” che si formano sulle ali della farfalla. Un primo 
gradiente corrisponderebbe alla diffusione lineare di un morfogeno, il se-
condo gradiente avrebbe a che fare con l’“interpretazione” di questo mor-
fogeno; e lo spettro di sensitività delle cellule coinvolte differirebbe secon-
do le diverse regioni o i diversi domini morfodinamici dell’ala.

VII.	 La biologia oltre il codice genetico, il ruolo di altri processi 
nello sviluppo

È chiaro che i geni non sono tutto nella vita, e il codice genetico è peraltro 
incapace di spiegare molti processi biologici fondamentali dei sistemi vi-
venti, in particolare il rimodellamento della cromatina e l’organizzazione 
spaziale del cromosoma, la dinamica e mobilità del citoscheletro, la comu-
nicazione cellulare, i meccanismi soggiacenti alla formazione delle struttu-
re dell’organismo durante l’embriogenesi. In più, oggi si riconosce il ruo-
lo importante che svolgono certe proprietà non codificate geneticamente 
come l’elasticità e deformabilità di certe strutture biologiche ai livelli ma-
cromolecolare, cellulare e dell’intero organismo per la regolazione e rige-
nerazione di certi processi fisiologici. Citiamo due esempi particolarmen-
te significativi: (1) il ruolo motore dell’elasticità di determinate membrane 
biologiche nel processo dell’endocitosi; (2) il ruolo di forze e deformazioni 
geometriche (si vedano Farge 2003, e Mistelli 2008) di tessuti embrionali 
nel processo di regolazione di certi geni dello sviluppo che vengono espres-
si durante i primi stadi dello sviluppo dell’embrione di Drosophila, in 
particolare nel corso della gastrulazione.

Da circa una trentina d’anni si sono individuati i cosiddetti 
geni dello sviluppo la cui espressione rivela una sensibilità di tipo 
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geometrico-dinamico, invece che genetico. Consideriamo brevemente il 
modello dell’embrione di Drosophila, nel quale l’azione dei geni dello 
sviluppo è stata ben caratterizzata durante le prime fasi dello sviluppo. 
Questo modello comporta due metodi ognuno dei quali richiede una 
risposta diversa al problema. Il primo consiste nell’individuare quei geni 
dello sviluppo i cui profili di espressione potrebbero subire delle modi-
ficazioni importanti in risposta a una deformazione indotta per via eso-
gena, come una torsione (un twist) applicata all’intero embrione. Il 
secondo consiste nell’identificare quelle cellule la cui tensione superficiale 
potrebbe dipendere specificatamente da certi movimenti morfogene-
tici endogeni che hanno luogo durante la gastrulazione, i quali sarebbero 
capaci di indurre una modulazione meccanica nell’espressione di certi 
geni dello sviluppo tra quelli riconosciuti come sensibili dal punto di vista 
geometrico-dinamico.

Il significato di tale meccanismo è che la forza meccanico-geome-
trica, cioè la torsione, applicata sull’embrione della Drosophila, condi-
ziona il modo in cui i suoi geni dello sviluppo si esprimono. È chiaro quindi 
che tutto ciò che accade nei processi viventi non è di natura puramente 
genetica, e certe proprietà fondamentali delle cellule e degli organismi 
sono sensibili a situazioni di tipo geometrico-dinamico. Il che significa che 
quelle cellule e quegli organismi possono riorganizzarsi in risposta a que-
sto genere di vincoli spaziali e dinamici. Si tratta ancora di capire se questo 
tipo di modello può eventualmente applicarsi ai tessuti e agli organi. Non 
è da escludersi che un certo tipo di pressione geometrica accoppiato a uno 
stress di natura chimico-ambientale esercitati su tessuti e organi possa gio-
care un ruolo nella deregolazione dei geni. Comunque sia, questa capacità 
che hanno le cellule e gli organismi di adattare le loro funzioni locali e il 
loro metabolismo globale ai diversi cambiamenti interni ed esterni costi-
tuisce uno degli aspetti fondamentali della plasticità ontogenetica e filo-
genetica dei sistemi viventi. Generalmente l’adattamento non avviene in 
modo passivo né per semplici mutazioni aleatorie, ma piuttosto per cicli 
di trasformazioni attive: l’organismo si adatta (o si rinnova) trasformando 
dei vincoli e allo stesso tempo liberando delle risorse. 

VIII.	 Creatività e plasticità nei sistemi viventi

Alla luce di quanto detto, si può pensare che il concetto di creatività (che 
include le idee di mobilità, azione ed emergenza) sia più appropriato per 
descrivere il processo dello sviluppo, di quanto non lo sia la nozione di co-
dice meccanico che ha prevalso sino ad ora, e quella (di natura informati-
ca) di programma a essa direttamente legata, [8] ovvero l’i-
dea che lo sviluppo segue semplicemente un insieme finito 
di istruzioni (fissate appunto da un programma). Tuttavia, 
esistono valide ragioni per pensare che lo sviluppo onto-
genetico e filogenetico di un organismo non si riduca in 
alcun modo alla “lettura”, decodificazione e implementa-
zione di un insieme finito di regole chimiche e di istruzio-
ni genetiche. Esso appare piuttosto come il risultato di un 
processo d’interazione e retroazione continua tra il genoti-
po e il fenotipo (tra fenomeni e mutazioni locali e cambia-
menti e contesti globali), e sono al contempo la dinamica e 

[8] Si vedano su questo punto 
fondamentale les riflessioni 
interessanti di H. Atlan nel libro La 
fin du «tout génétique» ? Vers de 
nouveaux paradigmes en biologie 
(Paris, 1999). Scrive Atlan: “Il est clair 
[…] que personne n’a, jusqu’à présent, 
découvert dans l’ADN cette structure 
logique supposée de programme 
d’ordinateur. Les séquences codantes 
d’ADN sont traduites en séquences 
d’acides aminées par l’intermédiaire 
du code génétique, mais c’est tout. 
L’ADN ne présente que très peu 
d’éléments de syntaxe, et à notre 
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il’evoluzione di questa interazione che produce un qualsiasi 

organismo vivente.
La generazione ontogenetica di un organismo mul-

ticellulare individuato attraverso i processi dello sviluppo 
embrionale e della morfogenesi si può vedere al contempo 
più come un processo creativo e una trasformazione 
generativa che come la semplice nozione meccanica di 

“copia”-e-“riproduci”; i fenomeni d’auto-organizzazione nel 
mondo vivente costituiscono un magnifico esempio da cui 
traspare chiaramente questa proprietà straordinaria della 
creatività costantemente all’opera nelle strutture e forme 
biologiche. La formazione di nuove strutture durante lo 
sviluppo (differenziamento cellulare, formazione di tes-
suti, genesi degli organi) non può essere spiegato unica-
mente mediante il codice genetico e i meccanismi mole-
colari. Si ha bisogno di concetti esplicativi più potenti e 
profondi rispetto alle “immagini” del codice e della mac-
china. Con queste ultime si accede tutt’al più alla sintassi del funziona-
mento di un organismo vivente, cioè alle regole di base e ai meccanismi 
locali, ma questa sintassi spiega poco o niente senza la semantica dell’a-
zione di queste regole, delle interazioni e dei processi, ossia delle diverse 

“interpretazioni” biologiche e dei contesti globali. 
Ad esempio, i principi della plasticità topologica (o flessibilità con-

formazionale) e dell’organizzazione dinamica permettono (almeno in 
parte) di comprendere il modo in cui le strutture sono generate grazie a 
processi di rimodellamento funzionalmente canalizzati, come ciò effetti-
vamente accade nel caso del ripiegamento e arrotolamento della croma-
tina su sé stessa o della continua riorganizzazione del cromosoma durante 
la meiosi. Delle strutture possono essere generate anche grazie al princi-
pio di auto-organizzazione attraverso l’azione di fattori dinamici intrin-
seci quali parametri cinetici e reazioni biochimiche. Inoltre, può contri-
buire alla formazione di nuove strutture l’influenza di fattori ambientali 
esterni di tipo chimico, energetico, termodinamico, ecc. Un’altra situa-
zione interessante è il controllo dinamico che esercita l’“informazione 
posizionale” (flusso d’informazione spazialmente dipendente) sulle prime 
fasi dello sviluppo dell’embrione di molte specie animali, nella fattispe-
cie su quello di Drosophila. Infatti, come si è già accennato, dei “gradienti 
morfogeni” contribuiscono alla formazione di pattern sul corpo dell’or-
ganismo tramite la determinazione dell’“informazione posizionale” nei 
campi morfogenetici. 

IX.	 Occorre una nuova teoria della biologia

In fondo si tratta di costruire nuovi metodi e modelli, diciamo pure una 
nuova teoria biologica in cui il linguaggio di tipo informazionale (codici, 
programmi, computazioni) che ha caratterizzato e ancora caratterizza in 
gran parte la biologia molecolare, sia completato da (o tradotto in) un lin-
guaggio sistemico-dinamico (spazio delle fasi, biforcazioni, attrattori, per-
corsi alternativi) e nel linguaggio della topologia (deformazioni, plasticità, 
continuità-discontinuità, genesi di forme). Quanto detto è giustificato es-
senzialmente dal fatto che il nostro modo tradizionale di rappresentarci i 

connaissance pas le moindre élément 
de sémantique qui permette d’y voir 
une structure de langage, même 
formelle. Si l’on admet donc que 
l’ADN n’est pas nécessairement un 
programme d’ordinateur, de quoi 
peut-il donc s’agir ? Il existe deux 
autres possibilités. La première, c’est 
qu’il s’agisse purement et simplement 
d’une séquence aléatoire. Bien que 
les relations entre séquence aléatoire 
et programme d’ordinateur ne soient 
pas simples […], je n’examinerai pas 
cette hypothèse en détail, tant il paraît 
difficile d’admettre que l’ADN ne soit 
qu’une séquence aléatoire, puisque 
des modifications de cette séquence 
entraînent des conséquences 
importantes sur le développement ou 
le fonctionnement des organismes 
concernés. L’autre possibilité est que 
l’ADN soit un ensemble de données 
plutôt qu’un programme” (23-24). 
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sistemi, il quale fa uso di insiemi fissati di stati sequenziali e di regole mec-
caniche, appartiene ad una classe estremamente limitata di sistemi a cui si 
può dare il nome di sistemi statici semplici o (più concisamente) mecca-
nismi. È ormai chiaro, tuttavia, che i sistemi biologici non appartengono 
a tale classe e perciò dovrebbero essere chiamati sistemi complessi o dina-
mici. I sistemi semplici sono tutt’al più delle approssimazioni dei sistemi 
complessi. 

In biologia oggi siamo dinanzi a un cambiamento profondo di 
paradigma, ovvero al passaggio da un punto di vista secondo il quale la 
sequenza del DNA è il depositario principale (se non l’unico) dell’informa-
zione biologica a una visione molto più complessa secondo la quale l’infor-
mazione biologica si origina e si organizza a più scale (da quella della mole-
cola singola a quella della biosfera) e su livelli differenti, inclusi i fenomeni 
epigenetici e la regolazione proteica, l’organizzazione e comunicazione cel-
lulare, le proprietà locali e globali delle forme degli organismi e i loro cam-
biamenti all’interno di uno o più ecosistemi. In questa visione si mette 
l’accento sul fatto che le relazioni tra i diversi componenti di una strut-
tura biologica sono molto più importanti di ogni singolo componente con-
siderato indipendentemente dagli altri. Di conseguenza, lo sviluppo di un 
approccio integrativo e sistemico nello studio degli esseri viventi appare 
necessario se si vuole capire il ruolo e il significato delle interazioni, delle 
proprietà emergenti e dei comportamenti globali delle forme viventi. 

I concetti di regolazione e d’organizzazione sono diventati estre-
mamente importanti per capire molti processi biologici fondamentali. 
Gli stessi eventi genetici all’interno della cellula, quali la replicazione, la 
trascrizione, la traduzione, la ricombinazione e la riparazione del DNA, 
sono resi possibili dall’azione di specifici enzimi regolatori i quali possono 
modificare e adattare la conformazione topologica del DNA, nello spazio 
e nel tempo, a quegli eventi biologici fondamentali. Le diverse forme che 
il DNA e la struttura cromatinica possono acquisire durante un ciclo vitale 
sono alla base stessa dell’organizzazione del cromosoma e della sua capa-
cità di compattarsi all’interno del nucleo. Esistono diverse altre famiglie di 
proteine regolatrici che orchestrano i processi trascrizionali e post-trascri-
zionali durante l’embriogenesi e la morfogenesi. 

Infine, è importante sottolineare che l’ontogenesi dovrebbe essere 
concepita nei termini della storia interna delle trasformazioni strutturali 
indotte da determinati principi di organizzazione dinamica che regolano e 
orientano lo sviluppo di un organismo pluricellulare in funzione dei vin-
coli interni e dei condizionamenti esterni. Il che significa che l’ontogenesi 
di un sistema vivente corrisponde alla storia della sua evoluzione, non-
ché alla possibilità che si perpetuino le sue capacità ad auto-organizzarsi 
per permettere il maggior numero di possibili variazioni fenotipiche via-
bili. Questo porta a pensare che la plasticità conformazionale e l’organiz-
zazione funzionale siano due proprietà essenziali e interdipendenti degli 
organismi viventi che gli consentono di acquisire un carattere morfologico 
e funzionale, un’esistenza individuale e collettiva.

Il problema della generazione, dell’emergenza e del divenire delle 
forme è un aspetto fondamentale delle ricerche in biologia. Le forme 
viventi non sono statiche ma dinamiche, nel senso che esse emergono da 
più insiemi di interazioni funzionali tra diversi componenti, siano essi 
molecole, cellule, organi, ecc. Queste reti di interazioni influenzano in 
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imodo importante, attraverso la trasmissione e diffusione di diversi con-

tenuti informazionali e comunicazionali, il comportamento delle diverse 
strutture biologiche e contribuiscono a che si costituiscano i differenti 
livelli di organizzazione che formano un organismo. 



I d
iv

er
si

 li
ve

lli
 d

i i
nf

or
m

az
io

ne
 e

 c
om

un
ic

az
io

ne
 n

el
 m

on
do

 v
iv

en
te

 e
 la

 c
os

tr
uz

io
ne

 d
el

 s
ig

ni
fic

at
o

Lu
ci

an
o 

Bo
i

Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
1

8
, I

/2
0

2
3

, 1
0

5
 —

 1
2

6

126 

Bibliografia

Atlan, H. (1999). La fin du « tout génétique » ? Vers 
de nouveaux paradigmes en biologie. 
Paris: INRA Édition.

Benecke, A. (2003). Genomic Plasticity and 
Information Processing by Transcriptional 
Regulators. Complexus, 1 (65-76).

Boi, L. (2022). A Reappraisal of the Form-Function 
Problem. Theory and Phenomenology 
(73-103), Theory in Biosciences, Special 
Issue on Geometry and Phenomenology 
of the Living. L. Boi & C. Lobo (eds), 141 (2). 

Boi, L. (2009). Epigenetic Phenomena, Chromatin 
Dynamics, and Gene Expression. New 
Theoretical Approaches in The Study of 
Living Systems, Biology Forum, 103 (4), 
27-58.

Boi, L. (2011). Plasticity and Complexity in Biology: 
Topological Organisation, Regulatory 
Protein Networks and Mechanisms of 
Gene Expression (287-338). In G. Terzis 
& R. Arp (eds), Information and Living 
Systems. Philosophical and Scientific 
Perspectives. Cambridge, MA: MIT Press.

Boi, L. (2017). The Interlacing of Upward and 
Downward Causation in Complex Living 
Systems: On Organisation, Emergence 
and Wholeness (180-203). In M. Paolini 
Paoletti & F. Orilia (eds). Philosophical and 
Scientific Perspectives on Downward 
Causation. London: Rouledge. 

Buiatti, M. (2004). Il benevolo disordine della 
vita. La diversità dei viventi tra scienza e 
società. Torino: UTET.

Canguilhem, G. (1965). La connaissance de la vie. 
Paris: Vrin.

Cornish-Bowden A., & M.L. Cárdenas, (2005). 
Systems Biology May Work When We 
Learn To Understand The Parts in Terms 
of The Whole, Biochemical Society 
Transactions, 33 (516-519).

Crick, F. (1970). The Central Dogma of Molecular 
Biology, Nature, 227 (561-563).

Darwin, Ch. (2009). L’origine della specie. A cura 
di G. Pancaldi. Milano: Rizzoli (prima ed. in 
inglese, 1859).

Del Re, G. (1996). Organization, information, and 
autopoiesis: from molecules to life (277-
293). In B. Pullman (ed.). The Emergence 
of Complexity in Mathematics, Physics, 
Chemistry and Biology. Pontificia 
Academia Scientiarum and Princeton 
University Press.

Dyson, F. (1999). The Origins of Life. Cambridge 
University Press.

Geoffroy Saint-Hilaire (1830). E., Principes de phi-
losophie zoologique. Paris: Pichon et 
Didier.

Girard, L. & Freeling, M. (1999). Regulatory Changes 
As a Consequence of Transposon 
Insertion, Dev Genet, 25 (291-296).

Jacob, F. (1970). La logique du vivant. Paris: 
Gallimard.

Kornblihtt, A. R. et al. (2013). Alternative Splicing: 
A Pivotal Step Between Eukaryotic 
Transcription and Translation, Nature 
Reviews Molecular Cell Biology, 14 
(153-165).

Le Guyader, H. (2000). Le concept de plan d’orga-
nisation: quelques aspects de son histo-
ire”, Revue d’histoire des sciences, 53 
(3-4), 339-380.

Lewontin, R. C. (2022). Gene, organismo e 
ambiente. Roma-Bari: Laterza.

Lewontin, R. C. (1999). Il sogno del genoma umano 
e altre illusioni della scienza. Roma-Bari: 
Laterza.

Marcos, A. (2011). Bioinformation As a Triadic 
Relation. In G. Terzis & R. Arp (eds). 
Information and Living Systems. 
Philosophical and Scientific Perspectives. 
Cambridge, MA: MIT Press.

Maynard Smith, J. (2000). The Concept of 
Information in Biology, Philosophy of 
Science, 67 (2), 177-194.

McClintock, B. (1984). The significance and 
responses of the genome to challenge, 
Science, 226, 792-801.

Minelli, A. (2007), Forme del divenire. Evo-devo: 
la biologia evoluzionista dello sviluppo. 
Torino: Einaudi.

Mistelli, T. (2007). Beyond The Sequence: Cellular 
Organization of Genome Function, Cell, 
128, 787-800.

Noble, D. (2008). Genes and Causation, Phil. Trans. 
Roy. Soc. A, 366, 1125-1139.

Noble, D. (2006). The Music of Life. Biology 
Beyond Genes. Oxford: Oxford University 
Press.

Sara, M. (1999). Lamarckian Aspects in 
Contemporary Biology, Epistemologia, 
22, 223-250.

Sarkar, S. (1996). Biological Information: A 
Skeptical Look at Some Central Dogmas 
of Molecular Biology (187-231). In S. 
Sarkar (ed). The Philosophy and History 
of Molecular Biology: New Perspectives. 
Netherlands: Kluwer. 

Schrödinger, E. (1944). What is life?. Cambridge, 
MA: Cambridge University Press.

Strohman, R. C. (1997), Epigenesis and Complexity. 
The Coming Kuhnian Revolution in 
Biology, Nature biotechnology, 15, 
194-200.

Thom, R. (1980). Modèles mathématiques de la 
morphogenèse. Paris: Bourgois.

Thompson, D’Arcy W. (1942). On Growth and Form. 
Cambridge, MA: Cambridge University 
Press.

Varela, F. (1988). Autonomie et connaissance, 
essai sur le vivant. Paris: Éditions du Seuil.

Waddington, C. H. (1953), Genetic Assimilation 
of an Acquired Character, Evolution, 7, 
118-126. 

Waddington, C. H. (1961). The Nature of Life. 
London: Geirge Allen & Unwin.







C

E

E

C

I

R

T

A

B

N

I

L’uso dei sistemi

III.





Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
1

8
, I

/2
0

2
3

, 1
3

1
 —

 1
4

6

131 

O
n 

th
e 

Fr
am

in
g 

of
 S

ys
te

m
s 

an
d 

Cy
be

rn
et

ic
 M

od
el

s
Ro

bi
n 

As
byOn the Framing of Systems and Cybernetic Models

Robin Asby
Retired academic, consultant, and 
researcher; he achieved a PhD in 
mathematical physics in 1968; for the 
last 35 years his research has focused 
on systems thinking and cybernetics, 
and its underpinning philosophy, and 
in particular its application to learning, 
governing and quantum theory.

robin.asby@gmail.com

Most writing on systems and cybernetics is within the 
scientific frame of modelling in terms of objects 
characterised by attributes. There are two clear exceptions, 
Stafford Beer in the construction of the Viable System 
Model, and Peter Checkland in the construction of Soft 
Systems Methodology. These two authors frame their 
approach in a transformation process, the purpose of 
which lies in the eye of the beholder/observer defining the 
process, and characterised by its relationship to its context. 
I start from the Heraclitian notion that in the world in which 
we find ourselves all is flux and change. Using the frame 
developed by Beer and Checkland, I propose that this 
process view is fundamental to developing models and 
understanding of the stability we find in phenomena in our 
world. I explore the necessary structures to achieve 
coherence and adaptability and show that the learning 
process is essential. I designate this approach ‘systemic 
process thinking’, and show that it can be considered a 
distinct paradigm which fits the Heraclitian view of a 
dynamic world. It is necessarily constructivist, improves on 
Whitehead’s Process Philosophy, and has considerable 
modelling power. I also show how the Western WEIRD 
approach has been derived from this. 

	— SYSTEMS THINKING
	— CYBERNETICS

	— PROCESS PHILOSOPHY
	— WEIRD THINKING
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Framing 

The purpose of framing is to choose the way in which we think about 
something in order that the explanation or story we tell is done in a way 
which conveys our idea effectively. An appropriate frame simplifies our 
idea so that the model we are describing is more accessible. 

Congruence between frame and the territory I perceive simplifies 
model building and gives much better insight and understanding. For ex-
ample, when exploring maps in an atlas, you will know to be careful in 
the way in which you interpret a map of the world. To map the world, 
the spherical earth must be flattened so that it may be drawn on a page. 
The two dimensional framing putting the map on a page inevitably dis-
torts the relationships between different parts of the territory making cal-
culations of distances problematic. Using coordinates appropriate to a flat 
page to describe geometric shapes on the curved surface of a sphere can be 
done, but leads to complexity and difficulties in understanding. Whereas 
putting the map on a globe and using latitude and longitude or spherical 
coordinates as the basis for the modelling makes the distance calculations 
as simple as possible. The shared symmetry, between the frame chosen 
and the situation being modelled simplifies the understanding and the 
calculations. In many situations under scrutiny symmetry between the 
base frame and the situation under investigation plays a guiding role in 
choosing an appropriate modelling basis. 

Two Ways of Thinking 

Aristotle made the distinction between two different ways of thinking il-
lustrated by the following description of a house.

[...] as is the case with a house; the rationale will be something like ‘A covering pre-

ventative of destruction by wind, rain and sun’. But while one philosopher will 

say that a house is composed of stones, bricks, and beams, another will say that it 

is the form in these things for the given purposes. Who then is the natural philos-

opher among these? Is he the one who defines a house in terms of its matter and 

knows nothing of its rationale, or the one who defines it only in terms of its ra-

tionale? Or is he the one who defines it on the basis of both? (Aristotle, De Anima 

trans. by Lawson-Tancred 1986, 129)

The foundation of Western science and its underlying philosophy, the 
starting point of which is often attributed to Parmenides (c515-450BCE), 
is based upon the first of these ways of thinking; that is that the world 
out there is a world of objects defined by their attributes. The develop-
ments in the 17th century in science and philosophy established the dom-
inance of this approach (Deely 2001, Diamond 2013). The development of 
calculus by Newton and Leibniz overcame the problem of modelling mo-
tion in Parmenides’ static conception, so that this approach became the 
accepted way of thinking about thinking. Henrich et al. (2010) describe 
this approach as WEIRD thinking (Western, Educated, Industrialised, 
Rich, and Democratic) and point out that this way of thinking is not 
only of recent origin but a way of thinking still confined to a relatively 
small part of the world.
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focus on objects’ attributes, and a preference for using categorical rules to explain 

and predict behaviour. (Henrich et al. 2010)

This Western way of approach dominates and inhibits the Western way 
of thinking. Because we focus on the object, any relationships that the 
object has to its environment move into the background. Relationships 
are not forefront in this way of thinking, and therefore we have seen 
ourselves as separate and apart from the natural world. We are now be-
ginning to realise that this way of thinking may have already guaranteed 
Homo sapiens’s own early evolutionary extinction. 

WEIRD thinking leads to the belief in a ‘real world’ which can be 
termed naïve or direct realism. The belief in this ‘real world’ gave rise to 
the idea of knowledge detached and independent of the knower. Thus 
‘objective’ has in common usage come to be an adjective in the descrip-
tion of a situation, or reportage which carries the meaning that this is 
the ‘correct’ or ‘real’ view that all should believe, independent of any 
particular observer. As a result of the success of the WEIRD approach 
originally in physics, other disciplines, including biology, psychology 
and economics, also adopted this worldview. From there this worldview 
became dominant in the Western world (Deely 2001). WEIRD thinking 
is an approach that informs us directly of things and their attributes, 
assumed to be a description of the thing as it is, rather than what we 
would perceive in the particular circumstances in which we were look-
ing. WEIRD thinking does account for the geometrical sense of per-
spective perfectly adequately in that we understand that objects that 
have spatial extent can appear in various forms due to distance or their 
3-dimensional shape, but there is much more to the concept of perspec-
tive as I will describe. 

In contradistinction to the WEIRD approach my starting point is 
the alternative that Aristotle describes in which purpose is central. It is 
therefore a teleological approach. The purposeful rationale of Aristotle’s 
house perhaps can be better described in the form of a process which 
transforms a constantly changing variable environment on the outside 
to a calm interior conducive to comfortable living. Unfortunately, most 
of Heraclitus’ writing is lost but we do know from the references that 
have survived that the writing of Heraclitus (c 540-480BCE) (Khan 1979) 
was considered very important in his own and later times. His under-
pinning philosophy has been interpreted as ‘all is flux and change’. We 
must note that whilst the environments of all living forms change, liv-
ing forms survive and through their lifetimes remain identifiably them-
selves. However, after the ancient Greek philosophers it wasn’t until the 
1878 publication of Claude Bernard’s Les Phénomènes de la Vie that it 
was noted that that it was remarkable that in a world of constant change 
the internal environment of animals remained constant. Walter Canon 
in his 1932 book The Wisdom of the Body coined the term ‘homeostasis’ 
for this phenomenon. In an environment of flux and change the ques-
tion that needs to be answered then is: - how is this stability achieved? 
The answer to this question lies in the science of cybernetics defined by 
Norbert Wiener as “the science of control in the animal and the ma-
chine” (Wiener 1948). The science of cybernetics gave rise to the more 
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general discipline of Systems Thinking, but in the beginning it all re-
mained within the extant WEIRD paradigm. However, in the late 1970’s 
and early 1980’s two authors, Peter Checkland and Stafford Beer, framed 
their work differently. 

Peter Checkland (1981) had come up against the weakness of the ex-
tant systemic approaches based within an object frame while exploring 
the use of Systems Thinking to understand and manage organisational 
problems. He found that standard techniques failed and as a result devel-
oped the approach which he called Soft Systems Methodology (SSM). This 
approach takes the key step into the teleological process world by setting a 
Root Definition as the starting point for building a systemic model which 
is a process model. The Root Definition defines the relationship between 
the model to be constructed using the systemic frame and the environ-
ment of this process. Thus the model to be constructed has the form of a 
purposeful input (from the process environment) → process → output (to 
the process environment) structure. I will use the word ‘purpose’ rather 
than Root Definition to define this co-evolutionary relationship between 
a system and its environment following Beer (Beer 1979; 1985). However, it 
should be noted that in common usage the word ‘purpose’ does not gener-
ally mean the whole of the relationship of the system to its environment 
but usually relates only to one major output of the system concerned. For 
example, the purpose of a nuclear power plant is usually thought of as 
the production of electricity, one output, but with no reference to waste 
which we still cannot safely deal with, another output, nor indeed any 
reference to the necessary inputs. 

Soft Systems Methodology is a learning technique based on a pro-
cess frame which sets out to explicitly take into account the different per-
spectives of those involved in the situation being modelled. It does this by 
encouraging the various participants to define their own purpose leading 
to their own subsequent system models. If no agreement can be reached 
on a single purpose, the SSM process thereafter encourages the partici-
pants to seek agreement on possible action to be taken, without necessari-
ly moving from their own systemic modelling of the situation. Hence the 
purpose of SSM is to move from a position where participants in a com-
plex problem situation have different perspectives on that situation and 
understand the situation differently, to one where problem-solving ac-
tion is agreed, despite those multiple perspectives.

Stafford Beer spent time in India during the Second World War, and 
during that time made a study of Eastern philosophy to add to his previ-
ous study of Western philosophy. This experience gave him a perspective 
unrestrained by WEIRD thinking and set him on a unique path over sub-
sequent years. The transition from an object base to a process base, syn-
thesising his Western and Eastern experiences can be traced through his 
writings in the development of the Viable System Model. This develop-
ment evolves from Cybernetics and Management (1959), written from a 
Western scientific perspective, to Heart of Enterprise (1979) which starts 
with a clear statement of the subjective process nature of process model-
ling i.e. using the frame of a purposeful input → process → output struc-
ture. At the outset Beer says:- 

So where does the idea that Systems in general have a purpose come from?
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It is you 	

the observer of the system

who recognises its purpose. (Beer 1979, 8)

Beer formulated an approach to process philosophy including the role 
of cybernetic control. His approach aligns the basic building block, the 
purposeful input → process → output, to the process phenomena under 
consideration. 

These two approaches by Beer and Checkland, to the problem of 
formulating systemic models in a complex situation, are now two well-es-
tablished approaches with extensive literatures of use. Their development 
and increasing use in the application of Systems Thinking illustrates the 
move from what I will designate as systemic object thinking based in the 
WEIRD frame; to the understanding that the most powerful modelling of 
an interconnected world is obtained through what I will designate as sy-
stemic process thinking, an approach based in a process frame.

The Systemic Process Approach

The philosophical approach I am taking to understanding ‘understand-
ing’ is the Pragmatist philosophy originated by Charles Sanders Peirce. 
William James states that Pierce’s Pragmatist philosophy proposes that 
our beliefs are “rules for action”, and to develop a thought’s meaning it 
is sufficient to “determine what conduct it was fitted to produce; that 
conduct is for us its sole significance” (James 1907, in Thayer 1982, 210). 
Whilst this approach was originated by Peirce, it was subsequently devel-
oped by William James and John Dewey. James further says that:

There can be no difference anywhere that doesn’t make a difference elsewhere – no 

difference in abstract truth that doesn’t express itself in a difference in concrete 

fact and in conduct consequent upon that fact, imposed on somebody, somehow, 

somewhere, and somewhen. The whole function of philosophy ought to be to 

find out what definite difference it will make to you and me, at definite instanc-

es of our life, if this world formula or that world formula be the true one. (James 

in Thayer 1982, 212)

Both the psychology and the systems thinking literature propose the con-
cept of mental models (e.g. Johnson-Laird 1983, Senge 1990). A mental 
model is a structure within a brain and nervous system that recognises in-
put signals and if relevant to the animal’s immediate situation transforms 
the input signals to action. Modern approaches to neuroscience also use 
this concept, for example Antonio Damasio (2006), describes mental im-
ages and the way in which they are held, formed and used within the vast 
structured neuronal network of a brain. A mental model is, therefore, a 
structure which is a purposeful system; it receives inputs and transforms 
those inputs by some process to an output or outputs. It can be a response 
system involving the whole living entity, a tiny part of a nervous sys-
tem multiply-coupled to other systems, or anything in between. I pro-
pose that the purpose of a mental model in any living form is to enable 
the prediction of the state and configuration of the environment in the 
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future relevant to the living form concerned, given the state and config-
uration of the environment now, so that the living entity can by some 
means enhance its survivability.

In this systemic process approach, mental models are exactly ru-
les for action and it is the resulting conduct that is the sole significan-
ce (James above). Pragmatism as defined by Peirce, James and Dewey is 
therefore a very practical philosophy, which fits the systemic process ap-
proach to understanding, namely that the processes of evolutionary learn-
ing and individual learning construct understanding and response to en-
vironmental circumstance. What is important is that the more precise 
thinking given by a systemic process approach really does make a differ-
ence in action. As James argues:

...the tangible fact at the root of all our thought-distinctions, however subtle, is 

that there is no one of them so fine as to consist in anything but a possible diffe-

rence of practice. (James in Thayer 1982, 210)

But from this systemic perspective there is no “true one” as James has it in 
the previous quotation. Each of us has a unique set of lifetime experienc-
es from which we may learn and, therefore, a unique set of models, and 
in any situation there are mental models which are more or less useful. 

Ernst Von Glasersfeld (1995) developed Radical Constructivism, a 
modern version of this pragmatic approach to learning and understand-
ing which he characterises as follows:

Radical constructivism is uninhibitedly instrumentalist. It replaces the notion of 

‘truth’ (as true representation of an independent reality) with the notion of ‘via-

bility’ within the subject’s experiential world. Consequentially it refuses all meta-

physical commitments and claims to be no more than one possible model of think-

ing about the only world we can come to know, the world we construct as living 

subjects. (Glasersfeld 1995, 22)

Radical Constructivism aligns with Pragmatism in its instrumentalist ap-
proach, but changes the understanding of ‘truth’ to experiential ‘viabil-
ity’. This use of the word ‘viability’ matches exactly that of Beer’s use in 
the development and use of the Viable System Model. A mental model 
is viable if it stands the test of experience. I interpret what James means 
by “world formula” as the set of mental models in use at any one time, 
and “true one” as the viable model in the sense defined by Von Glasersfeld. 
Hence, I conclude that with the foundation of Pragmatism, originating 
with Peirce, through to von Glasersfeld’s Radical Constructivism there 
is a coherent logical foundation for systemic process thinking, which re-
places the reliance on ‘reality’ in the underpinning of WEIRD thinking. 
Importantly within this way of thinking about thinking it must be re-
membered that each individual is unique and understands the world in 
a unique way. They have a unique perspective on any situation the evi-
dence for which comes from Checkland’s experience of the failure of the 
WEIRD approach in complex management situations. 
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The frame within which systemic process models are constructed involves 
the following precepts:

1.	 Models are constructed from a particular perspective, that of 
the observer/definer of the model. Models are therefore always 
subjective.

2.	 The purpose of a system process model is defined by the rela-
tionship of the process to its environment as defined by the 
observer/ definer.

3.	 Systems can be analysed into subsystems, and further, can be 
envisaged as a subunit of a super-system. Hence system pro-
cess models are inherently fractal in nature reflecting the frac-
tal nature of natural ecological systems. The idea that modelling, 
starting from a systemic process base, necessarily leads to a frac-
tal structure was first developed by Beer in his series of books 
developing the Viable System Model (VSM). This necessary lay-
ered or fractal structure of any organisation achieving viability 
came from a synthesis of logic in the management of an organ-
isation and the structure of the human nervous system (Beer 
1972; 1979; 1985).

4.	 Systems form an interconnected network of processes.
5.	 Systems can also be considered a subunit of a schema-system. 

Commonalities of purpose can be recognised across different 
exemplifications of a system type. For example, Plato’s ideal bed 
(Plato, trans. by Lee, 1987, 362) is such a schema-system because 
a bed can be recognised across different exemplifications of the 
same relationship situation, due to their common purpose. For 
example, a straw mat, or four poster bed, and other objects in 
the same relationship situation which all share the purpose – to 
provide a place to sleep. In the same way Beer’s Viable System 
Model is proposed as such a schema system for a viable human 
organisation in that any viable human organisation will exhibit 
that basic underlying organisational pattern.

Whitehead’s Process Philosophy

The focus on process as the centre of the systemic process definition in-
put → process → output, and the systemic process models being intercon-
nected networks of processes, brings the concept of process to the fore. 
The most important contributor to an understanding of process and its as-
sociated philosophy was Alfred North Whitehead (Whitehead 1978). The 
first publication of Process and Reality in 1929 preceded the development 
of Systems Thinking. Whitehead’s formulation of his Process Philosophy 
relates directly to the systemic process formulation (Asby 2021, 134). 
Whitehead’s central idea is an ‘actual occasion’, that is a situation point in 
time where a person perceives the need to respond. In Whitehead’s for-
mulation an ‘actual occasion’ comes into being by drawing on, in his lan-
guage ‘prehending’ past actual occasions in a process of ‘concrescence’; the 
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many past actual occasions coming together to form the one present actu-
al occasion. In Whitehead’s nomenclature the ‘this’ and ‘that’ of ‘subject’ 
and ‘object’ now refer to the current actual occasion and the past actual 
occasions. When the subject actual occasion B prehends an object actu-
al occasion A, it imposes its perspective. As a result, this process draws 
from A only the aligned elements of data, and eliminates those elements 
of A which are not aligned to B’s perspective. Whitehead refers to this 
as the carrying over of feelings from A to B. The use of the word ‘feeling’ 
extends the usual usage but carries the same meaning e.g. a feeling of an-
ger might be carried forward from one occasion to another. Whitehead’s 
terms, actual occasion, subject, object, feeling, are evidence of an ob-
ject-based approach which makes the language and formulation of the 
ideas at odds with the underlying ideas he wishes to convey. Donald W. 
Sherburne (1966) describes Whitehead’s approach as an ‘atomistic system’ 
referring back to the ancient Greek Philosopher Democritus, the origina-
tor of the idea of a fundamental particle of matter which is in concept an 
object. However, the systemic approach developed by Beer, which is the 
foundation of Beer’s and Checkland’s approach, conceptually aligns with 
the processes that the modelling is seeking to represent. In this systemic 
approach the relationships between purposeful systems, the inputs and 
outputs, are conceptualised as dynamic flows, flows of information and/
or of material. Whitehead’s formulation can be related to this systemic 
process approach by considering snapshots taken at different times corre-
sponding to the ‘actual occasions; the evolution, the ‘prehending’ taking 
place between snapshots. From a systemic point of view Whitehead’s for-
mulation is an object-based formulation in the traditional scientific way, 
and secondly Whitehead avoids any hint of teleology as would be expect-
ed from in a traditional scientific argument even though clearly processes 
are teleological (Asby 2021). 

The Additional Cybernetic Frame

Holding steady in a changing environment is achieved in all circum-
stances through exemplifications of the basic control model. In the late 
1940s and early 1950s it was recognised that the mathematical modelling 
of control systems in different disciplines had produced the same under-
standing, and a series of conferences, the Macy Conferences (Foerster 
editor 1951) were held to explore these issues. It was recognised that the 
control model is a schema system which can be recognised in all such sit-
uations. For a cybernetic frame I therefore add the following precepts 
to those above. 

1.	 The basic control model of cybernetics is defined as consisting of 
a system to be controlled; a sensor on the system to detect a var-
iable to be controlled; a comparator to compare the actual value 
detected by the sensor with a required value input from out-
side, and an actuator to operate on the system to cause return 
to the required value in case of deviation.

2.	 Control is subject to Ashby’s Law of Requisite Variety (Ashby 
1956). W. Ross Ashby was a British psychiatrist who first demon-
strated the importance of variety in understanding control. The 
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variety of the system. Variety here has a technical systemic 
meaning which fortunately more or less coincides with its usual 
meaning. He showed that, in order to achieve sustainable con-
trol of a system, the variety of control actions by a controller 
must be at least equal to the variety of the disturbances which 
the system could be subject to. This is the Law of Requisite 
Variety. For example, the state of a motor vehicle travelling 
along a road is described by its lateral position on the road and 
its speed along the road, so we need at least control systems to 
manage these two variables – the person driving is the com-
parator, and needs the steering mechanism, and the accelera-
tor-brake combination to arrive safely at their destination.

3.	 Control is subject to the Conant-Ashby Theorem (Conant & 
Ashby 1970). The Conant-Ashby Theorem follows from the Law 
of Requisite Variety and states that the quality of control of a 
situation depends upon the quality of the model built into the 
controller. For example, in slippery road conditions the num-
ber of potential states of the car system increases: normal driv-
ing does not include skids. Understanding how a car behaves in 
those conditions, having a superior, higher variety model of car 
behaviour and how to control it, makes for a more skilled and 
safer driver. If the variety of potential command, i.e. the vari-
ety of control actions of the control system, is inadequate, con-
trol will not be maintained.
Control situations are inherently complex because they involve 
parts of a system relating to each other in a fractal structure. 
Relating means communications taking place between the parts 
of a system. The communication channels are two-way fee-
dback structures. Beer, from his practical management experi-
ence came to the conclusion that it is the way in which a human 
organisation relates to its environment and the way in which 
the parts of any organisation relate to each other that deter-
mines how that organisation evolves through time. 

4.	 A control system is subject to the Suboptimisation Theorem (Katz 
and Kahn in Systems Thinking, Emory ed.). The Sub-optimisation 
Theorem states that optimisation of a whole system cannot be 
achieved by separately optimising the parts. In any system there 
will always be a requirement for restrictions on the freedom of 
action of the sub-units in order to maintain cohesion of the whole. 
In other words, there must be feedback control loops whose pur-
pose is to restrict the freedom of action of sub-units so that the 
coherence of the whole system can be maintained. 
The fractal nature of an organisational structure requires that 
control systems populate the model in the same fractal way. It 
is from these underlying ideas that Beer developed his Viable 
System Model as a model of what is necessary and sufficient 
for a human organisation to be capable of adapting to a chang-
ing environment. (Asby 2021) has extended the VSM approach 
to model how animals act, react, and adapt to a changing 
environment. 
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The Process Modelling of Learning

The brain and nervous system processes incoming signals from the en-
vironment and produces responses to those incoming signals. William 
James was one of the first to describe, in a way that is coherent with mod-
ern neuroscience the ability of the brain and nervous system to change, 
due to both maturation and experience. He also identified the systemic 
feedback nature of the change process, the basis of learning. This feedback 
loop operates between a living species of animal and its environment: the 
species and the environment coevolve. Neuroscientific research has shown 
that this feedback loop is essential for normal brain development in chil-
dren (Denes 2016). There are windows in the maturation process of a de-
veloping child wherein interaction with the environment must take place 
for normal brain development to progress. Once the window closes, brain 
plasticity reduces and full competence is not achieved.

The base unit of the brain and nervous system, the neuron, is a sys-
tem: it receives inputs from its environment and transforms those inputs 
into outputs to its environment, just like any other biological cell. A neu-
ron’s purpose is to receive electrical inputs from a variety of other neu-
rons, and if those inputs reach a threshold level, fire to distribute electri-
cal output to a variety of other neurons. Neurons can be connected to up 
to 10,000 other neurons and can transmit a signal over a considerable dis-
tance within the nervous system and brain of an animal. Neurons form a 
complex interconnected web of systems, so that the electrical signals flow 
through this web of interconnected cells. This is exactly as I require for 
systemic process modelling. The structure of any neuronal network deter-
mines the relationship between the inputs to that network and the out-
puts from that network; models are encoded in the collective action of 
neurons. 

Recognising Difference and Similarity

I once wanted to increase my ability to name the particular species of the 
small birds that I observed. This meant that I would need to refine my 
ability for differentiating between species, in what were for me very sim-
ilar experiences. I needed to be able to differentiate between, say, observ-
ing a robin and a sparrow, recognising the various differences in appear-
ance and behaviour. With practice I was able to do that. My model of a 
small bird was differentiated into two separate models one each for the 
robin and the sparrow. In any situation where control is necessary, devel-
oping an ability to differentiate between similar situations, in this way, 
increases the variety of control responses exactly as required by Ashby’s 
Law. Thus being able to differentiate out two or more response sub-sys-
tems from an existing response system is perhaps the simplest way to ex-
tend response patterns to increase variety of potential command. 

The second way of extending possible response patterns is to devel-
op the ability to respond to new challenges - those that have never been 
met before. A living entity in a changing environment will naturally need 
to modify its responses as its environment changes, but will also need to 
cope with challenges that it has not encountered before. This second abil-
ity is a more powerful way of increasing the variety of possible control 
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At any one time a brain and nervous system will contain sets of men-
tal models for use in different situations. These sets of models are not 
necessarily connected. I suspect we have all experienced meeting some-
one out of their usual context and finding it difficult to identify them. 
Recognising the context we are able to choose response models appropri-
ate to that environmental circumstance. I therefore propose that a brain 
and nervous system has the ability to review and compare models from 
different circumstances and extract from that comparison what is com-
mon. That new common pattern of recognition and response can then be 
used to evaluate and react to new experiences that have commonalities of 
pattern with the original models. Piaget (1954) describes a number of ex-
amples of young children exhibiting multiple models prior to synthesis, 
for example:

At 1 [year]; 3 [months and], (9) [days] Lucienne is in the garden with her mother. 

Then I arrive; she sees me come, smiles at me, therefore obviously recognises me (I 

am at a distance of about 1 metre 50). Her mother then asks her: “Where is papa?” 

Curiously enough, Lucienne immediately turns toward the window of my office 

where she is accustomed to seeing me and points in that direction. A moment later 

we repeat the experiment; she has just seen me 1 metre away from her, yet, when 

her mother pronounces my name, Lucienne again turns toward my office.

 

Here it may be clearly seen that ……. I give rise to two distinct behaviour patterns 

not synthesised……: “papa at his window” and “papa in the garden” (Piaget 1954, 58)

Piaget describes a process of learning derived from his examples that 
aligns with the learning process implied by the modelling I describe here. 
This second way of increasing the variety of potential command can be en-
visaged as the construction of a schema-system from two or more existing 
systems. The development of a schema-system in this way enables the de-
velopment of new sub-systems and the concomitant increase in variety of 
potential command using the first method described above. Being able to 
recognise a generic pattern is a powerful aid to learning, possibly even the 
root of creativity – being able to synthesise different experiences to cre-
ate something new (Koestler 1970). To be creative I need to seek different 
experiences in new circumstances, and new contexts; my brain will take 
care of the rest.

The two learning processes taken together form a simple but pow-
erful learning mechanism, which increases the range and accuracy of rec-
ognition and response and permits the interpolation of new levels with-
in existing recognition and response systems. These two learning abilities, 
recognising difference and recognising similarity, are rather simple to de-
scribe in these systemic terms. In the first case I am developing the abili-
ty to differentiate between two similar processes where a singular recog-
nition and response system is refined into two or more sub-systems. In 
the second case, I identify a schema common to two different recogni-
tion and response systems and then use that schema to guide reaction to 
a new situation. A schema-system once developed from two systems, can 
give rise to new sub-systems using the first learning process. Both these 
possibilities increase the variety of responses available to environmental 
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disturbance and therefore according to the Law of Requisite Variety in-
crease the chance of survival.

These two learning processes, recognising difference and recognising 
similarity, can be designated Open Learning and Constrained Learning. 
The existence of a new schema-system will open new possibilities. On the 
other hand, the development of sub-systems to an existing system will 
be constrained to possibilities of recognition and action already experi-
enced but now refined. George Lakoff (2008) proposes that ‘conservative 
thought’ is framed in a hierarchy of authority. Anyone is free to act as 
long as they act within the rules laid down. Clearly, within such a system 
all learning is constrained. Accepting unquestioningly a particular frame 
allows only the possibility of elaborating response sub-systems within that 
frame; constrained learning. Lakoff proposes that ‘progressive thought’ is 
built on caring and empathy together with the responsibility and strength 
to act on that. Having empathy entails not requiring conformance with-
in a particular frame but being open to learning from others and their 
way of living. Within a framework of protection and empowerment peo-
ple can come together to interact with each other despite their differ-
ences. If they do this they will, through comparing and contrasting their 
own ways of living with other ways of living, learn of the commonalities 
through the process of open learning. Further support for this model of 
learning comes from the work of William Perry (1999) which describes in 
general terms how a mind develops principally using open learning as de-
scribed above but in some cases only developing to a point beyond which 
embracing the uncertainty implied by the complexity of that person’ en-
vironment seems overwhelming, and there is a reversion to constrained 
learning. 

The Relationship Between the Object Frame  
and the Process Frame

The foundation of the systemic process modelling approach defines a 
model as a system that produces a particular output from a given input 
in a brain and nervous system. This aligns with the holistic reasoning of 
Henrich et al. (2010):

Holistic thought involves an orientation to the context or field as a whole, includ-

ing attention to relationships between a focal object and the field, and a prefer-

ence for explaining and predicting events on the basis of such relationships. (73) 

The idea of a ‘system’ hides complexity. The same object, a hospital, a 
railway or a company organisation, can be modelled in different system-
ic ways depending upon the purpose allocated by the modeller. We each 
construct our own world from our own personal experiences. Each of us 
has, as a result of our own unique set of past experiences, a mindset of 
mental models from which we construct our own perspective on any sit-
uation we encounter. This means that the same pattern of signals will be 
perceived differently by different people; each will perceive and interpret 
that pattern according to their particular mindset. Each will construct 
models of the same object as a system from their mindset which reflects 
their perspective. An accountant designing a hospital with the purpose of 
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tor designing that hospital with the purpose of providing the best patient 
experience. In these two cases the hospital’s relationship to its communi-
ty will not be the same. This is not to suggest that each of these people is 
unable to embrace the other perspective through learning, but that we are 
dependent on the mindset we have in the moment.

The important understanding gained is that if I view something 
for the first time, my eyes receive signals from the scene I observe. My 
brain singles out a section of that scene because it perceives a bounda-
ry. Light is scattered by something in my visual field which appears as a 
coherent whole. Light falls on what we term an object, and is scattered 
by that object to my eyes. What I see is a system; light, the input, is scat-
tered, the process, and my eyes receive the output of the scattering pro-
cess. Subsequently if I change my perspective to this something I see for 
the first time, the scattering produces a different image but my brain will 
automatically synthesise the perceptions from these observations using 
open learning as described above. I would be developing a schema-system 
from the synthesis of the commonalities of my different observations. If 
I go on to take more observations, then all the time I am enhancing my 
schema-system model. As Piaget (1954) describes, this normally happens 
naturally, early in life, when an infant starts to move about, changing its 
perspective on the world it finds itself in. 

When something becomes very familiar from those many observa-
tions, in the end I forget that each time I view that thing, I do it from a 
particular position. I make a particular observation from a particular per-
spective which has a particular relationship to whatever it is that I am ob-
serving. But it is that single step, the single observation, which is funda-
mental – my ‘object’ model is built from many such single steps. Once my 
brain has built that schema-system model, it recognises the object, very 
quickly from the pattern of scattered light reaching my eyes from any ob-
servational perspective.

The use of the word perspective here denotes viewing from a par-
ticular spatial point: the geometric interpretation of the word perspective. 
For each position I stand in, for each perspective I take, the pattern of re-
flected light reaching my eyes is different. It is my brain which then over 
time, using open learning, synthesises these different patterns to form the 
schema-system model. The schema-system model and those many rela-
tionships are telescoped into no relationship at all in the abstract. But the 
model in my head is still a schema-system model ready for use when that 
object appears in my visual field. The processes of synthesis of different 
perspectives into an object model honed by evolution works well in per-
ceiving and reacting to events in the natural world, but when we come 
to complex situations, for example understanding a functioning hospital, 
with variety beyond our capacity to span, we are misled by our assump-
tion of object. We are each limited and encased in our own limited ‘bell 
jar’ of experience (Plath 1966). But if we are open to learning, those limits 
expand as Perry describes.
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Conclusion

Underlying my systemic process approach is that ‘out there’ is understood 
as a network of interacting systems that I perceive, but models are devel-
oped to the point that systems can be recognised from multiple perspec-
tives and now thought of as objects. Thus, there is always an interplay be-
tween system and object as Aristotle suggests. Systemic process models 
abstracted from specific experiences are the fundamental building blocks 
from which object models are constructed. That models are constructed, 
either through lifetime learning, or species learning becomes the central 
tenet of understanding the development of a brain and nervous system. 
This works well in coping with the world around us, but we then carry 
this learning into situations in which it does not apply. Both the failure 
of Checkland’s initial attempts at solving complex management problems 
and his subsequent great success with Soft Systems Methodology are ex-
plained by the understanding that the systemic process approach brings.

Driven by the enormous success of Western thinking as a foundation 
for scientific advance, philosophical attempts have been made to explain 
holistic approaches in terms of WEIRD thinking – e.g. Nagel (1961). Nagel 
defined four types of explanation which he labelled 1) The deductive mod-
el; 2) probabilistic explanations; 3) functional or teleological explanations; 
4) genetic explanations. Western thinking and, in particular, Western sci-
entific thinking is based firmly within the first and second of these and has 
either rejected the last two as invalid or, with Nagel, attempts to explain 
them as derived from the first two. I turn that argument on its head and 
explain object thinking in terms of systemic process thinking. 

There are vital differences between systems constructed with differ-
ent purposes in mind, and as Beer (1966) notes, discussions between politi-
cians with different perspectives find it very difficult to reach agreement. 
Framing the world in terms of objects will result in a rather simplistic 
world view compared to one built on being aware that in complex situ-
ations a multiplicity of different possibilities exists. Being unaware that 
different starting perspectives assume without recognition different pur-
poses in constructing a view leads to much misunderstanding. Evolution 
has equipped Homo sapiens with a more sophisticated brain and nervous 
system than other mammals, but it evolved in a context of small hunter 
gatherer tribes. Whilst there were differences in aspects of culture across 
the world, those differences were seldom encountered, and lifestyles had 
much in common. Technology has massively increased our ability to com-
municate across both time and space but also the variety of life experi-
ences. A city banker has little life experience in common with a migrant 
agricultural worker. We assume that a communication once sent will be 
understood as we intended. But that is hardly ever the case. In hindsight it 
is not unexpected that the primary and ‘natural’ systemic process way of 
thinking is that practised throughout history and most of the world. And 
also, as might be expected, the Western way of thinking has arisen as a so-
phistication which enables flexibility but we pay a price by losing precision 
and losing sight of the dynamic interconnectedness of the world around us.
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management my tentative conclusions are that systems science and cy-
bernetics started life in the Western world after the second world war as 
a traditional scientific endeavour framed in the Newtonian tradition. In 
my teaching experience students, having been trained in a Western tradi-
tion, have great difficulty in appreciating the necessary change to think-
ing in process terms. Authors writing on systems thinking and cybernet-
ics whilst accepting the Newtonian frame slip into a process frame and 
seem unclear of the frame in which they are writing. I would propose that 
there is a clear distinction between the ‘object’ and ‘process’ frames which 
should be investigated further.
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As regards systems, two main theories have been outlined. 
The first one, built on the premises of the two axioms of 
cybernetics (the animal-machine analogy and the 
delimitation of the field of study to entities that respond to 
feedback mechanisms) regards systems in terms of black 
boxes. The second one, which contradicts the former, is a 
non-teleological theory based on the concept of 
autopoiesis. More specifically, the tension between these 
two cybernetic theories has emerged as soon as 
autopoiesis was applied to social - and therefore political - 
systems. The paper considers such tension by focusing on 
the way in which it has affected the understanding of what 
a political system is in the context of a specific case study, 
that of Cybersyn (a Chilean cybernetic project that offered 
an embryonic form of automated decision-making). 
Depending on whether one assumes or not the teleological 
nature of the system, it is possible to pinpoint different 
causes of justification of the system itself.

	— CYBERSYN
	— AUTOPOIESIS

	— POLITICAL SYSTEM
	— BLACK BOX 	— CYBERNETICS
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Introduzione

Cybersyn è un progetto sviluppato fra il 1971 e il 1973 in Cile. L’obiettivo 
di questo progetto era di coordinare l’economia nazionale – e favorire la 
partecipazione dei lavoratori nelle decisioni – attraverso un sistema di co-
municazione in tempo reale e un programma automatizzato per l’elabora-
zione dei dati, generando un’embrionale forma di automazione di alcuni 
processi decisionali.

Il progetto Cybersyn si basa su una precisa idea di sistema politico, 
che cercheremo di definire nel corso dell’articolo. Questa idea di sistema 
verrà confrontata con il pensiero della prima cibernetica. 

Non è possibile fornire un’immagine coerente e omogenea del pen-
siero cibernetico. La cibernetica ha tanti volti e qui si proverà ad esplo-
rarne solo uno, quello relativo alle riflessioni di alcuni cibernetici sulla 
natura del potere politico. 

Essenzialmente, questo scritto mira a chiarire il modo in cui la 
cibernetica che ha dato vita al progetto Cybernsyn ha trattato il problema 
dell’organizzazione politica.

L’articolo è diviso in cinque parti.
Nella prima parte verrà fornita una definizione di cibernetica da 

cui si estrapoleranno i due aspetti che meglio di altri la caratterizzano: 
mi riferisco all’analogia animale-macchina e al meccanismo di feedback. 
Contestualmente, verranno presentati il progetto cibernetico cileno – 
Cybersyn e Cyberfolk – e il concetto di autopoiesi.

Nella seconda parte, si vedrà come gli elementi della cibernetica 
presi in esame costituiscano un’ontologia la cui immagine emblema, come 
è stato suggerito da Pickering (2010), è quella della black box. Il metodo 
della black box – un sistema il cui interno è imperscrutabile – permette di 
conoscere il comportamento delle entità prese in esame. Inoltre, propone 
di considerare il feedback come il meccanismo che collega il comporta-
mento al modello cui il comportamento deve conformarsi. Ciò porta a 
considerare gli oggetti studiati dalla cibernetica come entità teleologiche: 
nel senso di entità che devono raggiungere un determinato fine.

Nella terza parte, si mostrerà come il concetto di autopoiesi, origi-
nariamente sviluppato nello studio dei sistemi biologici, sia stato esteso 
all’analisi dei sistemi sociali. L’autopoiesi, rifiutando di considerare ripro-
duzione ed evoluzione come qualità essenziali dei sistemi di cui si occupa, 
suggerisce un approccio non teleologico nell’analisi dei sistemi sociali.

Nella quarta parte, si indagherà la frattura che il concetto di auto-
poiesi ha prodotto nel modo in cui i sistemi sociali vengono intesi e ana-
lizzati. Mentre la prima cibernetica dichiara di occuparsi di entità teleo-
logiche; la seconda cibernetica – grazie al concetto di autopoiesi – propone 
una lettura non teleologica degli oggetti di cui si occupa. Si analizzeranno, 
quindi, le tesi a fondamento di una supposta natura non teleologica dei 
sistemi sociali e gli argomenti contro queste tesi.

Si proverà, infine, a comprendere le conseguenze del considerare 
i sistemi sociali come entità teleologiche o non teleologiche. Tali conse-
guenze saranno commisurate alla questione del fondamento di legittimità 
di un sistema democratico. Che influenza ha sulle cause di giustificazione 
della democrazia – divise solitamente in strumentaliste e non-strumenta-
liste – considerare un sistema sociale come non teleologico? 
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Per conoscere e rappresentare il potere politico sono state utilizzate di-
verse metafore. La cibernetica di cui ci occuperemo suggerisce una me-
tafora anatomico-fisiologica. Attraverso l’immagine del corpo biologico, 
essa fornisce un’istantanea dell’organizzazione politica 
come un’unità vivente che si auto-organizza [1].

Per prima cosa, occorre chiarire che cosa inten-
diamo propriamente col termine cibernetica. Norbert 
Wiener (1968, 35) – considerato il padre della cibernetica – 
così si esprime:

abbiamo deciso di chiamare l’intero campo della teoria del control-

lo e della comunicazione sia nella macchina che negli animali con il 

nome di cibernetica, che deriva dal greco κυβερνήτης ovvero ti-

moniere. La scelta di questo termine è dovuta al riconoscimento che 

abbiamo inteso dare al fatto che il primo significativo scritto sui meccanismi a fe-

edback è un articolo sui regolatori (governors) pubblicato da Clerk Maxwell nel 

1868, e che governor è derivato dalla corruzione latina di κυβερνήτης. Abbiamo 

anche voluto ricordare che i motori per il governo delle navi sono una delle pri-

me e meglio sviluppate forme di meccanismo a feedback.

Questa definizione non chiarisce cos’è la cibernetica, ma introduce al-
cuni aspetti che occorre sviscerare.

Il primo di questi riguarda l’equiparazione, già presente nel sot-
totitolo dell’opera di Wiener, dell’animale alla macchina. Questa analo-
gia ha molteplici implicazioni, ma quello che qui interessa è il rapporto 
fra il viable system model (d’ora in poi VSM) – il modello alla base della 
costruzione del progetto Cybersyn – e il concetto di autopoiesi.

Il termine autopoiesi fu coniato da due biologi, Francisco Varela 
e Humberto Maturana (1987, 60).

Quando parliamo degli esseri viventi, supponiamo che ci sia qualcosa in comu-

ne fra di essi […] Quello che non è stato detto, tuttavia, è qual è l’organizzazione 

che li definisce come classe. La nostra proposta è che gli esseri viventi si caratte-

rizzano perché si producono continuamente da soli, il che indichiamo denomi-

nando l’organizzazione che li definisce organizzazione autopoietica. 

Con autopoiesi, dunque, ci riferiamo a un particolare tipo di organiz-
zazione. I sistemi autopoieitci sono quelle unità composite la cui orga-
nizzazione può essere descritta come un network chiuso di produzione 
di elementi che si forma attraverso l’interazione dei suoi elementi e che 
specificano la loro estensione costruendo i propri confini nel loro do-
minio di esistenza (Maturana 1987). Si tratta, in altre parole, di sistemi 
che si autoproducono, cioè in grado di produrre le proprie componenti.

Mentre l’estensione del concetto di autopoiesi ad entità non bio-
logiche da parte di Maturana e Varela è cauta, altri autori si sbilanciano 
applicando tale concetto in diversi campi delle scienze sociali.

In particolare, l’autopoiesi è un’immagine ampiamente utiliz-
zata dal cibernetico britannico Stafford Beer nei suoi lavori, soprattutto 
in Cybersyn.

[1] L’accostamento fra corpo politico 
e corpo biologico non è affatto una 
novità. Nel frontespizio del Leviatano 
di Hobbes, la figura del mostro 
si costituisce dei corpi di tutti i 
consociati e il corpo del Leviatano 
rappresenta la comunità politica nel 
suo insieme. Anche prima di Hobbes, 
il corpo biologico ha costituito la 
principale metafora esplicativa della 
comunità politica. Si veda, fra gli altri, 
Briguglia (2006).
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Cybersyn  [2] (CIBERNETICA+SINERGIA) è un 
progetto nato durante il governo di Salvador Allende. 
Tale progetto venne sviluppato sotto la direzione scien-
tifica di Stafford Beer, con la collaborazione di Fernando 
Flores – che, in quanto ministro dell’economia nel governo 
di Allende, si occupò della direzione politica – e di Raúl 
Espejo, cui spettava il coordinamento generale.

La struttura di controllo e gestione dell’informazione fu implemen-
tata attraverso il VSM. Il VSM fu pensato per essere applicabile a qual-
siasi forma di organizzazione. Nella costruzione di questo modello, Beer 
si ispirò agli organismi biologici e tradusse gli elementi chiave della loro 
organizzazione nella struttura di qualsiasi “viable system”. In particolare, 
egli scelse come suo modello il sistema nervoso umano. Il VSM divide il 
sistema nervoso in cinque sotto-sistemi. Ciascuno di questi sotto-sistemi 
conserva una certa autonomia e controlla se stesso senza riferirsi a un 
livello più alto del cervello. Tuttavia, è presente una funzione di monito-
raggio, svolta dalla “colonna vertebrale”, che consiste in una comparazione 
fra le performance dei sotto-sistemi e quello che è il piano originario: le 
deviazioni dal piano originario vengono compensate da appropriate cor-
rezioni del loro comportamento, attraverso un meccanismo di feedback 
negativo (Beer 1981).

Questo modello prevedeva la ricezione e il trasferimento di infor-
mazione attraverso una serie di filtri e protocolli che avevano come obiet-
tivo di ottimizzare la comunicazione fra le imprese e la direzione statale 
in tutto il Cile. Il VSM di Cybersyn era stato pensato per trasmettere e 
ricevere dati da e verso una sala di operazioni, emulando in ciò il rapporto 
fra il corpo e il sistema nervoso centrale. L’analogia con il sistema nervoso 
– e, più in generale con il corpo biologico – è esplicita negli 
scritti di Beer (1981).

Nella operation room [FIG. 1] – una stanza dal design 
futuristico che è anche l’immagine emblema del progetto 
Cybersyn – era presente un software, Cyberstride, dedicato 
all’elaborazione dei dati che provenivano dalle imprese.

[2] A tal proposito, occorre un 
chiarimento terminologico. Pur 
riferendoci a Cybersyn, intenderemo 
con “Cybersyn” l’insieme degli sforzi 
cui Beer e il suo entourage si sono 
dedicati per la costruzione di un 
progetto cibernetico per il Cile durante 
il governo Allende.

[FIG. 1] Immagine generata al 
computer che rappresenta la sala 
operativa (andata distrutta nel 1973) 
Santiago, Chile.
(Fonte: Wikimedia Commons)
https://it.wikipedia.org/wiki/Progetto_
Cybersyn#/media/File:CyberSyn-
render-107.png
licenza CC BY-SA 3.0 fr

https://it.wikipedia.org/wiki/Progetto_Cybersyn
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tato – Cyberfolk. Cyberfolk, come Cybersyn, era un sistema di comunica-
zione in tempo reale. In questo caso, la comunicazione, anziché fra aziende, 
avveniva fra cittadini e politici. Il progetto si fondava sul modello “algedo-
nico”, termine coniato da Beer e composto di due parole (ALGOS+HEDOS) 
che significano dolore e piacere. Cyberfolk avrebbe permesso a ciascun cit-
tadino in possesso di una televisione di comunicare il proprio grado di soddi-
sfazione rispetto all’azione del governo in una scala che va dal massimo pia-
cere al massimo dolore. L’espressione del gradimento avveniva attraverso 
dei voltometri collegati alle televisioni domestiche. Si trattava di disposi-
tivi dalla forma semicircolare, con una lancetta che poteva essere ruotata 
verso destra (esprimendo piacere) o verso sinistra (esprimendo dolore) in 
risposta a qualcosa accaduto prima – ad esempio, un discorso politico. Un 
tale processo doveva avvenire in tempo reale, di modo che i politici rice-
vessero un feedback immediato sui loro argomenti o proposte. In questo 
modo, i cittadini avrebbero potuto vedere come i politici rispondevano ai 
feedback, creando uno scambio costante fra le due parti (Beer 1981).

In Cyberfolk, il feedback che esprime il gradimento non viene pre-
cisato. Il voltometro misura il “piacere”, ma non la natura e le ragioni di 
questo piacere. A differenza di un sondaggio d’opinione – che prevede un 
numero di risposte limitato e definito – i voltometri di Cyberfolk consen-
tono di esprimere un’opinione generale grazie alla quale è possibile sapere 
se un certo discorso o argomento genera dolore o piacere. Una tale mecca-
nismo è coerente con l’interesse della cibernetica – che esploreremo nelle 
prossime pagine – per gli aspetti del sistema che riguardano il comporta-
mento e il modello cui il comportamento deve adeguarsi.

L’avversione che Beer (1974) dimostra per i sondaggi d’opinione è 
legata anche ad un altro ordine di ragioni: la presenza di domande struttu-
rate e circoscritte non può mai contribuire all’emergere di reali novità in 
politica, ma ha il solo scopo di garantire lo status quo.

Dato che la scala algedonica riguarda l’espressione individuale di pia-
cere-dolore, Beer (1983, p. 808) impiega il termine “eudomony” per indicare 
il livello di benessere di una società nel suo insieme che l’autore descrive 
in questi termini: «I-like-it-here kind of happiness, that does not preju-
dge the nature of the well-being that the people’s will seeks to express». 
Tuttavia, Beer non chiarisce su cosa debba fondarsi questo benessere. Non 
viene chiarito, in altre parole, se si tratta di un benessere economico o di 
altra natura.

Da quanto emerso finora sul progetto cibernetico cileno, occorre 
chiarire due punti.

Innanzitutto, bisogna sottolineare che il progetto di Beer per il Cile 
non era limitato alla realizzazione di un coordinamento economico nazio-
nale. Riguardava un’idea più ampia che includeva anche altri aspetti della 
vita associata, come la partecipazione dei lavoratori nelle decisioni dell’im-
presa e la relazione fra governanti e governati. 

In secondo luogo, occorre tenere a mente che l’obiettivo di Cyberfolk 
era di affiancare al feedback economico di Cybersyn un feedback sociale 
(Pickering 2010). 

Rispetto a questo secondo aspetto, appare evidente nelle parole di 
Wiener che il meccanismo di feedback assume un ruolo cardine nel defi-
nire l’approccio cibernetico: 
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Quando intendiamo effettuare un movimento secondo un determinato model-

lo, la differenza fra tale modello e l’effettivo svolgersi del movimento viene ado-

perata come un nuovo segnale che determina una regolazione del movimento 

stesso tale da mantenerlo quanto più possibile vicino a quello dato dal modello 

(Wiener 1968, 29).

Il feedback sarebbe pertanto l’informazione relativa alla differenza fra il 
modello e il movimento che mira a conformarsi al modello. Tale meccani-
smo risulta ben illustrato dal seguente esempio:

Supponiamo ora che io prenda una matita. Per fare questo devo muovere certi mu-

scoli. Nessuno di noi, eccetto qualche esperto anatomista, sa tuttavia quali siano 

questi muscoli; e anche fra gli anatomisti, ve ne sono pochi, se non nessuno, che 

possano eseguire questa azione mediante una cosciente e intenzionale successione 

di contrazione dei muscoli implicati. Ciò che noi vogliamo consapevolmente fare 

è solo prendere la matita. Una volta presa questa decisione, il nostro movimento 

procede in modo tale che – per cosi dire – quanto manca alla presa della matita 

decresca progressivamente. Questa parte dell’azione non si svolge a livello di piena 

consapevolezza (Wiener 1968, 30).

Ciò che qui rileva, dunque, è lo scarto fra movimento programmato e mo-
vimento effettivo. Di colmare e correggere tale scarto si occupa il feedback. 
Su un altro piano, quello della piena consapevolezza, si pone la questio-
ne di conoscere esattamente tutti i muscoli implicati in una certa azione. 
Tale conoscenza appare impossibile da rappresentare. Tuttavia, da questa 
impossibilità non discende l’impossibilità di compiere l’azione. In altre pa-
role, la rappresentazione esatta del movimento non è necessaria alla rea-
lizzazione dell’azione. Da questo esempio già traspare una 
frattura fra rappresentazione e performance. [3]

Ontlologia ed epistemologia cibernetica

Come abbiamo già osservato, oltre al meccanismo di feedback, l’aspet-
to caratterizzante l’approccio cibernetico è l’analogia animale-macchina. 
L’impiego di questa analogia ha un carattere metodologico, vale a dire si 
fonda sul presupposto che tanto gli animali quanto le macchine possano 
essere studiati a partire da un’unica metodologia che si focalizza sull’a-
nalisi comportamentale. A tal riguardo, Wiener, Roseblueth e Bigelow 
(1943, 18) scrivono:

Given any object, relatively abstracted from its surroundings for study, the beha-

vioristic approach consists in the examination of the output of the object and of 

the relations of this output to the input. By output is meant any change produ-

ced in the surroundings by the object. By input, conversely, is meant any event 

external to the object that modifies this object in any manner.

 

The above statement of what is meant by the behavioristic method of study omits 

the specific structure and the instrinsic organization of the object. This omission is 

fundamental because on it is based the distinction between the behavioristic and 

the alternative functional method of study. In a functional analysis, as opposed to 

a behavioristic approach, the main goal is the intrinsic organization of the entity 

[3] Rappresentazione e performance, 
in questo contesto, sono intesi come 
strumenti gnoseologici.
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surroundings are relatively incidental.

Questo tipo di analisi è applicabile tanto agli organismi viventi quanto 
alle macchine, a prescindere dalla complessità del comportamento. Anche 
se gli studi funzionali – nella maniera in cui la intendono i tre autori, cioè 
come studio dell’organizzazione di una certa entità – rivelano profon-
de differenze fra animali e macchine, una certa uniformità è ravvisabi-
le nelle classi generali di comportamento. Tale uniformità permette di 
impiegare un unico metodo per l’analisi di qualsivoglia comportamento 
(Rosenblueth et al. 1943). 

L’uniformità è garantita dal ruolo assunto dal meccanismo di fee-
dback nei comportamenti che interessano i cibernetici.

Il feedback indicherebbe la natura teleologica di un comportamento. 
La sua presenza, infatti, mostra come esista un modello a cui l’entità – bio-
logica o meccanica – deve conformarsi. Tale modello è ciò verso cui l’entità 
tende e qualsiasi difformità rispetto al modello viene segnalata all’entità 
stessa attraverso il feedback. Il feedback indica la differenza fra l’effettivo 
comportamento dell’oggetto e il comportamento che sarebbe conforme al 
modello. In tal senso, la prima cibernetica si occupa di meccanismi teleolo-
gici, vale a dire di meccanismi attraverso i quali una certa entità è in grado 
di raggiungere un certo fine. 

Come si può evincere da quanto appena detto, la prima cibernetica 
si concentra sostanzialmente sul comportamento e non sull’organizzazione 
interna di un oggetto. In altre parole, si tratta di uno studio comportamen-
tale e non strutturale. Nel seguente passaggio tratto da An Introduction to 
cybernetics di William Ross Ashby, l’approccio comportamentale emerge 
chiaramente e risulta coestensivo al metodo della Black Box: 

The child who tries to open a door has to manipulate the handle (the input) so as to 

produce the desired movement at the latch (the output); and he has to learn how 

to control the one by the other without being able to see the internal mechanism 

that links them. In our daily lives we are confronted at every turn with systems 

whose internal mechanisms are not fully open to inspection, and which must be 

treated by the methods appropriate to the Black Box (Ashby 1957, 86).

La black box – come oggetto insondabile e inconoscibile – ricopre una fun-
zione centrale all’interno della cibernetica, tanto che, da essa, è possibile 
ricavare una vera e propria ontologia:

We can note that Black Box ontology is a performative image of the world. A Black 

Box is something that does something, that one does something to, and that does 

something back […] Knowledge of its workings, on the other hand, is not intrinsic 

to the conception of a Black Box – it is something that may (or may not) grow out 

of our performative experience of the box. […] I can say for the moment that the 

hallmark of cybernetics was a refusal of the detour through knowledge – or, to 

put it another way, a conviction that in important instances such a detour would 

be mistaken, unnecessary, or impossible in principle. The stance of cybernetics 

was a concern with performance as performance, not as a pale shadow of repre-

sentation (Pickering 2010, 20).
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La questione a questo punto riguarda due piani: quello della rappresenta-
zione e quello delle performance. La cibernetica non viene definita sem-
plicisticamente in termini anti-rappresentazionali: modelli di rappresen-
tazione sono, ad esempio, alla base del VSM. La rappresentazione, però, è 
orientata a correggere e migliorare il funzionamento di ciò che rappresen-
ta (Pickering 2010) e una adeguata rappresentazione può aiutare ad aggiu-
stare ciò che si rompe: la cibernetica è una ontologia degli oggetti funzio-
nanti e degli oggetti rotti che vanno aggiustati.

Allo stesso tempo, la performance non è fine a se stessa: per Pask è 
anche un metodo di conoscenza. Egli distingue fra due tipi di osservatori: 
l’osservatore scientifico e quello cibernetico. Mentre il primo si astiene il 
più possibile da qualsiasi interazione con l’oggetto osservato, il secondo è 
un osservatore che partecipa e che è favorevole all’interazione con l’entità 
osservata. In questo senso, l’osservatore adotta un metodo performativo: 
il modo di descrivere l’oggetto osservato cambia coerentemente ai cambia-
menti dello stesso oggetto (Pask 1958). La conoscenza di un sistema com-
plesso, pertanto, passa dalla performance: è per questa ragione che si parla 
di performative epistemology (Pickering 2010).

Per Stafford Beer (1959), la cibernetica cerca di delineare i modi tra-
mite cui conoscere gli “exceedingly complex system”, cioè quei sistemi 
che non possono essere conosciuti per mezzo dei metodi impiegati dalla 
scienza moderna. Si tratta, per Beer, di quei sistemi la cui comprensione 
non passa attraverso la rappresentazione e che cambiano nel tempo: la loro 
attuale conoscenza, cioè, non garantisce di prevedere il loro comporta-
mento futuro. Poiché ogni rappresentazione di un “exceedingly complex 
system” è provvisoria, la performance è ciò di cui occorre occuparsi.

Dal momento che la cibernetica si occupa di sistemi che in qualsiasi 
momento possono sorprenderci, si afferma una ontologia dell’inconoscibi-
lità (Pickering 2010). Per questa ragione, la black box è la metafora appro-
priata per una tale ontologia. Allo stesso tempo, l’osservatore che ambisce 
a conoscere un sistema che è in continuo mutamento non può astenersi 
dall’interagire con esso. Questo genere di osservazione votata all’intera-
zione ci consente di parlare di un’epistemologia performativa.

Dai sistemi biologici ai sistemi sociali

L’operazione compiuta da Stafford Beer consiste nell’estendere la metodo-
logia comportamentale non solo allo studio degli animali e delle macchine, 
ma anche alle imprese e alle istituzioni politiche. Nel far ciò, Beer tratta 
come entità analoghe i sistemi biologici e i sistemi politici e sociali.

Questa analogia si fonda sull’associazione del concetto di autopoiesi 
con il VSM. È a partire da tale associazione che emerge il problema della 
natura teleologica o non-teleologica dei sistemi studiati dalla cibernetica.

In relazione a questo problema, si può apprezzare lo scarto tra la 
prima cibernetica e la cibernetica di Beer. Quest’ultimo, infatti, nega 
la natura teleologica del VSM. Ciò ha delle conseguenze significative. 
Ammettere che il VSM abbia una natura teleologica, infatti, vorrebbe 
dire concedere che si tratta di un processo fondamentalmente eterodi-
retto, in cui i fini vengono posti dall’esterno. Negare la natura teleologica 
del VSM, quindi, significa dare l’immagine di un processo politico non 
eterodiretto e auto-organizzato. In particolare, dal momento che sono gli 
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gli individui sono parti del VSM, è il VSM stesso ad auto-
definirsi e quindi ad autodefinire i suoi scopi. [4]

Nel fare ciò, Beer fa leva sul concetto di autopoiesi. 
L’autopoiesi, come abbiamo visto, è un concetto che, in 
principio, trova applicazione in ambito 
biologico,  [5] ma che a partire dai lavori 
di Beer, e in seguito a quelli di Luhmann 
(1986), viene esteso all’analisi dei sistemi 
sociali.

Tramite il concetto di autopoiesi, 
Beer prova a liberarsi della teleologia. Come 
scrive nella prefazione ad Autopoiesi e 
cognizione (Maturana & Varela 1992), «il secondo motivo per cui il con-
cetto di autopoiesi mi affascina così tanto è che coinvolge la distruzione 
della teleologia».

In Autopoiesi e cognizione si legge:

usiamo la nozione di scopo quando parliamo di macchine perché essa chiama in 

gioco l’immaginazione dell’ascoltatore e riduce il compito esplicativo nello sfor-

zo di trasmettergli l’organizzazione di una particolare macchina. In altre parole, 

con la nozione di scopo induciamo l’ascoltatore ad inventare la macchina di cui 

stiamo parlando. Questo, tuttavia, non dovrebbe portarci a credere che scopo, o 

fine, o funzione, siano proprietà costitutive della macchina che descriviamo con 

essi; tali nozioni sono intrinseche al dominio di osservazione, e non possono esse-

re usate per caratterizzare qualche tipo particolare di organizzazione di macchine 

(Maturana & Varela 1992, 130).

Per Beer, le società umane sono a pieno titolo dei sistemi biologici. In 
quanto sistemi biologici, esse sono dei sistemi autopoietici. 

Abbiamo visto che per Beer – come per Maturana e Varela – i 
sistemi autopoietici si caratterizzano per l’assenza di uno scopo – o di 
un progetto definito – verso il quale tendere. In questo senso, quindi, 
le società umane – e i loro sotto-sistemi, ad esempio «ditte e industrie, 
scuole e università, cliniche e ospedali, enti professionali, dipartimenti 
di stato, e interi paesi» (Maturana & Varela 1992) – sono anch’essi dei 
sistemi autopoietici.

Beer non specifica se la qualifica di “autopoiesi” sia di natura descrit-
tiva o normativa. Dal suo discorso si può però evincere che l’unico piano 
contemplato sia quello descrittivo.

La dismissione del concetto di teleologia comporta l’adozione di 
un approccio nello studio di questi sistemi – incluso il sistema politico 
di un paese – che prescinde dallo scopo del sistema. La teleologia, infatti, 
«diventa solo un artificio della loro descrizione che non rivela alcun aspetto 
della loro organizzazione», e questa nozione non è necessaria «per la com-
prensione dell’organizzazione vivente» poiché «i sistemi viventi, come 
macchine autopoietiche fisiche, sono sistemi senza scopo» (Maturana & 
Varela 1992, 141).

Per Beer, la forma assunta dai sistemi sociali – e i relativi sotto-si-
stemi – è quella del VSM. Coerentemente a quanto esposto finora, l’acco-
stamento fra VSM e autopoiesi è esplicito.

[4] La formulazione di questi 
argomenti è una risposta alle critiche 
di Ulrich (1981). [4] La formulazione di 
questi argomenti è una risposta alle 

critiche di Ulrich 
(1981).

[5] Coerentemente alla tradizione 
cibernetica, non viene fatta una 
distinzione fra sistemi viventi – o, 
prima facie, percepibili come viventi 

– e sistemi sintetici. In questo senso, i 
sistemi sintetici non vengono ritenuti a 
prescindere non capaci di autopoiesi.
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Naturally I had very closely compared the conditions for life as expounded by 

the theory of autopoiesis with the conditions for a viable system […] to me they 

were complementary and mutually enriching […] a viable system is autopoietic 

(and) the autopoietic faculty […] is embodied in the totality and in its systems one 

(Beer 1981, 338).

Il VSM è il modello utilizzato per la costruzione e la descrizione di 
Cybersyn. Da ciò discende che il progetto cibernetico cileno è, per Beer, 
fondamentalmente un progetto autopoietico, quindi non teleologico e 
che non persegue alcuno scopo, ma che si fonda sull’auto-organizzazione 
e sull’auto-produzione delle relazioni sociali, per mezzo delle quali l’unità 
del sistema viene garantita.

Si può apprezzare, a questo livello, la differenza tra la prima ciber-
netica e i modelli avanzati da Beer, Maturana e Varela. Mentre per Wiener, 
Rosenblueth e Bigelow, lo studio di meccanismi a feedback era inevitabil-
mente lo studio di entità teleologiche, per Maturana e Varela la teleologia 
è prescindibile per la spiegazione del comportamento dei sistemi viventi, 
così come, per Beer, risulta prescindibile per la spiegazione del comporta-
mento dei sistemi sociali.

La frattura fra prima e seconda cibernetica

Si potrebbe sostenere che la frattura tra prima e seconda cibernetica risie-
da proprio nell’uso o nel rifiuto della spiegazione teleologica.

La presunta frattura, però, va problematizzata. Ci si deve chiedere 
se nella seconda cibernetica la spiegazione teleologica sia effettivamente 
assente.

Maturana e Varela (1992, 153) precisano che ciò che contraddistingue 
gli esseri viventi non è la loro capacità di riprodursi, né tanto meno la loro 
evoluzione.

Riproduzione ed evoluzione non entrano nella caratterizzazione dell’organizzazio-

ne vivente, e i sistemi viventi sono definiti come unità dalla loro autopoiesi. Ciò 

è significativo perché rende la fenomenologia dei sistemi viventi dipendente dal 

fatto che sono unità autopoietiche.

Nel momento in cui un sistema si differenzia dall’ambiente esterno, si co-
stituisce come unità. Maturana e Varela considerano il rapporto tra sistema 
autopoietico e ambiente alla luce del concetto di omeostasi. L’omeostasi 
è definita come «la condizione di mantenere costante o entro una gamma 
limitata di valori alcune variabili» (Maturana & Varela 1992, 201).

Nonostante gli sforzi di non considerare la conservazione dell’u-
nità come uno scopo al quale l’unità tende, è difficile non valutare in ter-
mini teleologici la regolazione omeostatica. Tale equilibrio, anche se volto 
a conservare l’unità, finisce per essere una meta – o una norma – cui il 
sistema autopoietico deve attenersi, inscrivendo di fatto l’autopoiesi in 
un orizzonte teleologico.

Tornando al progetto cibernetico cileno, Cyberfolk è stato pensato 
per garantire una reale partecipazione e favorire l’autogoverno dei citta-
dini, evitando qualsiasi forma di etero-direzione. Con Cyberfolk, Beer 
sostiene di aver ideato un sistema non teleologico: non vi è uno scopo 
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il sistema, di volta in volta, si prefigge delle mete, attraverso il processo di 
feedback espresso dai cittadini.

Beer, però, si riferisce esplicitamente a un concetto che, seppur 
dal contenuto indefinito, rappresenta una meta o uno scopo verso cui il 
sistema tende. Si tratta dell’eudemonia.

E anche qualora facesse a meno di tale concetto, resta il problema 
del consenso. Ciò che Cyberfolk permette, infatti, di misurare ed espri-
mere è il consenso dei cittadini. Egli, però, non considera il consenso delle 
parti del sistema come uno scopo, ma come una parte necessaria all’orga-
nizzazione per sopravvivere in quanto unità.

Tuttavia, nella ricostruzione autopoietica della descrizione dei 
sistemi, anche se si nega qualsiasi prospettiva teleologica, la conservazione 
dell’unità non può non rappresentare un fine. Più precisamente, la non 
dissoluzione dell’unità nell’ambiente rappresenta un fine.

Bisogna tenere presente che l’accostamento del VSM all’autopoiesi 
è stato spesso oggetto di critica. È stata avanzata l’ipotesi che la differenza 
tra VSM e autopoiesi risieda proprio nella natura teleologica del VSM, a 
differenza dell’assenza di teleologia dell’autopoiesi.

Whereas notions of purpose, function and goals are pivotal to the theory of viable 

systems, these concepts are irrelevant to autopoiesis. No matter how you look at 

viable systems it is difficult to get away from the idea of purpose (Brocklesby & 

Mingers 2005, 7).

Detto altrimenti, Beer sarebbe più in linea con la prima cibernetica di 
quanto egli stesso creda.

Riassumendo, l’approccio non teleologico di Beer può essere conte-
stato in tre punti.

In primo luogo, pur attribuendo natura non teleologica all’auto-
poiesi, è stato notato come i sistemi che Beer descrive come autopoie-
tici sono fondamentalmente orientati ad ottenere un risultato che non 
coincide con la riproduzione delle reti di relazioni che costituiscono l’u-
nità autopoietica. L’università, per esempio, non mira a riprodurre gli 
elementi che la costituiscono – i ricercatori – ma a produrre conoscenza 
(Brocklesby e Mingers 2005).

In secondo luogo, il concetto stesso di eudemony cui fa riferimento 
Beer per giustificare il VSM si rifà al raggiungimento di un benessere che, 
benché non specificato in senso sostanziale, non può che assumere il carat-
tere di un fine cui il sistema tende. Lo stesso discorso vale per il consenso.

C’è poi un terzo ordine di ragioni che riguarda il concetto di auto-
poiesi in generale. Anche se si volesse accordare una natura autopoietica al 
VSM, abbiamo visto come la stessa autopoiesi non è esente dalla critica di 
essere un sistema fondamentalmente teleologico. Benché venga chiarito 
che elementi necessari alla definizione di autopoiesi non siano riprodu-
zione ed evoluzione, il mantenimento della propria unità non può essere 
non considerato un fine verso cui un sistema autopoietico tende. In que-
sto senso, il concetto di omeostasi rappresenta la norma cui un sistema 
autopoietico deve adeguarsi.
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La legittimità del potere in Cybersyn

Accordare o meno credito alla ricostruzione non teleologica di Beer porta a 
due diverse conclusioni sulla questione del fondamento di legittimità del 
sistema. Su quali tipo di giustificazioni si fonda il suo progetto? Beer so-
stiene innanzitutto che si tratta di un sistema democratico. A questo pro-
posito, perché secondo lui la democrazia sarebbe un bene?

Per rispondere a queste domande è opportuno introdurre la que-
stione della legittimità del sistema. Le giustificazioni della democrazia 
sono solitamente divise in strumentaliste e non-strumentaliste. Se nelle 
teorie non-strumentaliste la giustificazione sarebbe intrinseca al metodo 
decisionale democratico, nelle teorie strumentaliste, invece, la giustifica-
zione sarebbe connessa ai risultati che il metodo decisionale democratico 
produce in comparazione ad altri procedimenti (Christiano 2022).

Assumere che il VSM sia un sistema teleologico significa considerare 
la giustificazione della democrazia come strumentalista. In questo senso, 
quello di Beer, non è un appello a un astratto principio democratico cui 
occorre adeguarsi, ma l’aderenza al metodo democratico è sempre con-
nessa all’esito che tale processo produce: cioè la democrazia come stru-
mento per raggiungere l’eudemonia. Anche se il metodo democratico è 
garanzia di un processo non eterodiretto, questo argomento risulta essere 
recessivo rispetto a quello dell’eudemonia.

Considerando, invece, il VSM un sistema non teleologico – dunque 
evitando di considerare l’eudemonia come un fine verso cui il sistema 
tende – la giustificazione sarebbe non-strumentalista. Se diamo per buona 
la mancanza di scopi esterni al sistema – scopi, cioè, diversi dal puro man-
tenimento dell’unità –, l’unica giustificazione in base alla quale il sistema 
si regge è quella di evitare di perire. Anche se la sopravvivenza rappre-
senta un fine verso cui il sistema tende, l’assenza di uno scopo esterno col-
loca il pensiero di Beer come una difesa dello status quo. 

Il paradosso appare evidente: nel tentativo di dare vita a un sistema 
rivoluzionario, non eterodiretto, e in grado di autodeterminarsi e rinno-
varsi ad ogni istante, Beer ha costruito un sistema dal quale non è possi-
bile uscire, ponendolo su un piano trascendente e che giustifica la propria 
esistenza non sulla base di qualche bene esterno al sistema stesso, ma sul 
fondamento che la vita fuori dal sistema non è pensabile.

La relazione fra sistema e ambiente, quindi, assume un carattere 
peculiare nel disegno di Beer. Se con la prima cibernetica – e l’immagine 
della black box – questa relazione era caratterizzata da uno scambio input/
output, con l’affermarsi del concetto di autopoiesi tale modello entra in 
crisi. A tal proposito, è opportuno sottolineare la distinzione operata da 
Maturana e Varela (1992) fra struttura e organizzazione. Mentre l’organiz-
zazione è definita come «le relazioni che definiscono un sistema come una 
unità» (Maturana & Varela 1992, 201), il rapporto con l’esterno si realizza 
attraverso l’accoppiamento strutturale, che è la relazione fra la struttura 
di un’unità e quella del suo ambiente. I cambiamenti che avvengono nella 
struttura devono essere tali da preservare l’organizzazione del sistema 
nell’ambiente. La somma di questi cambiamenti è l’adattamento. Il rap-
porto, dunque, fra sistema e ambiente interessa solo gli aspetti strutturali. 
L’organizzazione trascende questa relazione e deve rimanere invariata per-
ché il sistema possa mantenere la propria identità. 
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sistema, a patto che esso continui a sopravvivere, conservando la propria 
organizzazione e quindi la sua unità. 

Conclusioni

Come premesso, anche se il pensiero cibernetico ha in sé diverse anime, 
esistono degli elementi condivisi. Sono stati presi in esame due di questi 
elementi, che rappresentano il tratto peculiare della cibernetica: l’analogia 
animale-macchina e il feedback. Entrambi gli elementi, però, hanno rice-
vuto una nuova interpretazione.

Nella “seconda generazione”, l’analogia animale-macchina, grazie 
all’autopoiesi, è stata estesa anche ai sistemi sociali, ampliando il campo di 
studio della cibernetica.

Per quanto riguarda il feedback, esso è stato completamente ricon-
figurato. L’immagine della black box ha reso esplicito il legame fra com-
portamento e modello cui il comportamento deve adeguarsi. Tale modello 
rappresenta il fine che le entità devono raggiungere. Per Beer, invece, il 
feedback non è legato a una supposta natura teleologica delle entità di cui 
la cibernetica si occupa. Anzi, i sistemi che Beer prende in esame, incluso 
il sistema politico, sono considerati entità non teleologiche.

La questione sulla natura – teleologica o meno – del VSM si è rive-
lata particolarmente rilevante. Per Beer, la natura non teleologica del suo 
modello garantisce trasparenza al progetto, fugando in questo modo le 
critiche di aver inventato uno strumento tecno-distopico per il controllo 
della popolazione. Le sue ragioni, però, non sono legate solo a questo fat-
tore contingente.

Dalla sua concettualizzazione, l’autopoiesi ha rappresentato per 
Beer il mezzo per realizzare un programma di naturalizzazione dei processi 
decisionali politici. Beer ha, in altre parole, proposto un sistema politico 
il cui funzionamento è analogo a quello di qualsiasi sistema vivente. La 
metafora per raccontarlo è quella di un corpo senza scopo, svincolato dalle 
necessità riproduttive ed evolutive. 

Prima di coniare il vocabolo “autopoiesi”, Maturana (1992) definiva 
l’organizzazione del vivente come «organizzazione circolare». In partico-
lare, la circolarità riguarda le relazioni che determinano l’organizzazione: 
le relazioni che producono i componenti che determinano l’organizza-
zione sono sempre rigenerati dai componenti che producono. Tale circola-
rità è rintracciabile nel disegno normativo che emerge dal progetto di Beer. 
La giustificazione a fondamento della legittimità del suo sistema non è 
ancorata al raggiungimento di certi fini, ma si basa sulla necessità di tenere 
il sistema in vita, quindi di garantire la sua organizzazione e la sua unità.
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Arte e interattività: per un’estetica dei sistemi

Saverio Macrì 
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suoi studi vertono sulla filosofia di 
Gilbert Simondon e sul rapporto tra 
l’esperienza estetico-artistica e le 
nuove tecnologie.
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The article aims to show the influence exerted by Systems 
Theory and Cybernetics in the field of Aesthetics. By virtue 
of an approach that is pluralistic and open to different 
languages, both disciplines have offered artists and 
theorists useful tools of description and analysis to account 
for the phenomenon of interactivity. Systems theory 
provides suitable conceptual tools to define a new 
aesthetic object – the interactive installation – endowed 
with a participatory and relational nature, as well as a 
dynamic and continuously changing structure. Additionally, 
cybernetics provides artistic experiments featuring 
technological innovations with fundamental contributions 
on how computational systems can be employed to 
simulate performance akin to the behaviour of living 
organisms. The scope of such notions in aesthetics will be 
illustrated by analysing some works by the pioneers of 
interactive art: art critic Jack Burnham, artist and theorist 
Roy Ascott, and psychologist and cybernetician 
Gordon Pask. 

	— SYSTEMS
	— CYBERNETICS
	— INTERACTIVITY

	— DIGITAL ART
	— JACK BURNHAM
	— ROY ASOTT 	— GORDON PASK
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Quale struttura connette il granchio con l’aragosta, l’orchidea 

con la primula e tutti e quattro con me? E me con voi? E tutti e sei noi 

con l’ameba da una parte e con lo schizofrenico dall’altra? […] Per 

estetico intendo sensibile alla struttura che collega.

G. Bateson 1984, 21-22

I.	 La struttura che collega

Qual è la struttura che collega un’entità organica a una digitale? In che 
modo l’essere umano è posto in rapporto con queste entità? Quali possi-
bilità estetico-etiche emergono dalla loro reciproca interazione? Sono que-
ste le domande sollevate da Antitesi, [FIG. 1] progetto ideato nel 2018 da 
Salvatore Iaconesi e Oriana Persico, avente come tema la storia d’amo-
re tra un’intelligenza artificiale e un esemplare di glicine giapponese, la 
Wisteria Floribunda, la cui unione dà origine a Wisteria Furibonda, uno 
strano organismo cibernetico tenacemente impegnato nel-
la lotta al cambiamento climatico. [1]

L’intelligenza artificiale contempla la sua amata 
pianta e si prende cura di lei con i mezzi di cui dispone: 
attraverso tre telecamere ne osserva le trasformazioni 
(crescita, comparsa di gemme e fiori, colore delle foglie); 
mediante sensori chimici verifica quale nutrimento trae 
dal terreno; sensori fotosensibili le consentono di com-
prendere la quantità di luce cui è esposta; sensori di tem-
peratura, di pressione e umidità registrano le condizioni 

[1] Artisti, ricercatori, docenti, 
agitatori culturali, Salvatore Iaconesi 
e Oriana Persico hanno lavorato 
insieme dal 2006 al 2022, anno in 
cui Iaconesi è scomparso. Autori di 
opere e performance caratterizzate 
dall’esplorazione dell’umanità 
tecnologica contemporanea e delle 
sue continue trasformazioni, hanno 
fondato AOS - Art is Open Source e 
di HER: She Loves Data, centri di 
ricerca che indagano le implicazioni 
dei dati e della computazione, 
promuovendo una visione del mondo 
in cui l’arte agisce da collante tra 
scienza, politica ed economia. Nel 
2020 hanno avviato la costituzione 
della Fondazione Nuovo Abitare e 
dell’Archivio dei Rituali del Nuovo 
Abitare (ARNA).

[FIG. 1] Salvatore Iaconesi & Oriana 
Persico, Antitesi (2018)
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climatiche; sensori di prossimità rilevano se qualcuno le si avvicina o la 
tocca. A differenza dei sistemi di intelligenza artificiale più evoluti, biso-
gnosi di un’elevata potenza computazionale e addestrati con un’ingente 
quantità di dati allo scopo di renderne il funzionamento automatico, 
quello progettato per Antitesi evolve lentamente, disponendo di un data-
base che cresce allo stesso ritmo della pianta e che registra un dato alla 
volta. Il suo è però tutt’altro che un inerte stato contemplativo. Dotata di 
un’identità digitale che le permette di ricevere donazioni, essa è al tempo 
stesso connessa alla rete alla ricerca di articoli e informazioni riguardanti 
aziende e organizzazioni votate alla causa ambientale. Non appena rileva 
nella vita della pianta criticità riconducibili al cambiamento climatico in 
corso, si serve delle valute digitali ottenute tramite donazioni per investire 
a favore delle organizzazioni che stanno combattendo la crisi ambientale 
planetaria. Nel tentativo di proteggere il suo amore minacciato, Wisteria 
Furibonda promuove così un’inedita alleanza tra piante, sensori, algo-
ritmi, cittadini, imprese e università, agenti umani e non umani, che 
comunicano, interagiscono e si influenzano a vicenda. 

Quello realizzato da Iaconesi e Persico rappresenta un esempio 
molto significativo delle possibili applicazioni del pensiero sistemico al 
campo dell’arte. Non più solo oggetto di “contemplazione”, l’opera si con-
figura qui come un campo di relazioni – un sistema, appunto – tra ele-
menti, individui ed eventi, ad un tempo reali e virtuali, i quali non hanno 
valore al di fuori della totalità organizzata cui danno origine, ma soltanto 
gli uni in rapporto agli altri. Ecosistema relazionale è, più precisamente, 
l’espressione con cui gli artisti definiscono le installazioni interattive come 
Antitesi, intendendo «un network che evolve nel tempo e che collega i 



Ar
te

 e
 in

te
ra

tt
iv

ità
: p

er
 u

n’
es

te
tic

a 
de

i s
is

te
m

i
Sa

ve
rio

 M
ac

rì 
Ph

ilo
so

ph
y 

Ki
tc

he
n.

 R
iv

is
ta

 d
i fi

lo
so

fia
 c

on
te

m
po

ra
ne

a
#

1
8

, I
/2

0
2

3
, 1

6
5

 —
 1

7
8

168 

nodi (soggetti) all’interno e fuori dall’ecosistema attraverso la caratteriz-
zazione dei loro rapporti e della loro trasformazione nel tempo» (Iaconesi 
& Persico 2017, 64). Si tratta di un vero e proprio ecosistema dai confini 
mobili, che prende forma insieme agli stessi termini che unisce ed evolve 
grazie al rapporto di mutuo scambio tra tutti coloro che vi accedono. Ben 
lontano dall’avere un assetto stabile, la trama relazionale che lo compone 
consente piuttosto un’intrinseca dinamicità, sospesa com’è in un processo 
incessante di transizione, dovuto agli elementi che vengono integrati o che 
sopraggiungono non pianificati. Un processo non del tutto prevedibile né 
nel suo svolgimento né tantomeno nei suoi esiti. Infatti, se da un lato l’im-
postazione generale è affidata agli artisti, dall’altro, la sua evoluzione in un 
senso specifico dipende dall’effettivo coinvolgimento di tutte le parti in 
causa, tanto più decisivo quanto maggiore è il grado di variabilità consen-
tito dal sistema tecnico. 

Sulla base di quanto detto finora comincia a profilarsi l’importanza 
del concetto di sistema come “idea estetica”. Ben noti sono la vocazione 
pluralista dell’approccio sistemico e la generalità del suo apparato concet-
tuale, aspetti, questi, che lo rendono uno strumento duttile e applicabile 
a oggetti e ambiti differenti. Tuttavia, rimane ancora poco esplorata la sua 
influenza nel campo dell’estetica, dove ha invece messo a disposizione di 
artisti e teorici gli strumenti teorici, nonché il lessico, adatti a dar vita allo 
statuto di un nuovo “oggetto estetico”, l’installazione interattiva, dal carat-
tere partecipativo e relazionale, dotato inoltre di una struttura dinamica 
e continuamente mutevole. [2] Viene così a inaugurarsi tra 
sistemica ed estetica un campo di intersezione meritevole 
di approfondimento: che cosa significa intendere l’opera 
d’arte come sistema; in che modo la sistemica è stata stori-
camente evocata nella riflessione estetica; e quali prospet-
tive essa può offrire all’esperienza estetica contemporanea, 
in un contesto pervaso di tecnologie digitali, di dati e di 
processi computazionali. [3]

II.	 Pensare per sistemi

Prima di valutarne la portata in ambito estetico, riteniamo 
utile tracciare un rapido quadro del concetto di sistema, dando conto del 
particolare apporto offerto alla sua definizione da parte della cibernetica. 
La nostra esposizione si limiterà alla seguente domanda: quale immagine 
del mondo viene raggiunta in filosofia attraverso il concet-
to di sistema? [4]

La prospettiva sistemica si presenta come contral-
tare all’impostazione riduzionistica tipica della scienza 
classica, nella sua duplice veste, ontologica e metodo-
logica. La prima allude al meccanicismo della fisica del 
Seicento, secondo cui i fenomeni del mondo inorganico, vivente e men-
tale sono prodotti da una collezione di atomi interagenti grazie alle forze 
che, dall’esterno, operano su ciascun elemento. Tale concezione si realizza 
in un metodo basato sulla suddivisione dell’universo nei suoi componenti 
primitivi, secondo una procedura che ha in Cartesio il suo iniziatore. La 
seconda regola del Discorso sul metodo prescriveva infatti «di dividere 
ciascuna difficoltà […] in tante piccole parti quante fosse possibile e fosse 

[4] Per un’introduzione adeguata 
a tematiche e metodi del pensiero 
sistemico si rimanda a Minati e Pessa 
(2006). Per un generale sguardo di 
insieme si veda Capra (2022). 

[2] Per un’introduzione alla pratica 
dell’arte interattiva si veda Kwastek 
(2013). Per un approfondimento di 
carattere filosofico si veda Diodato 
(2005; 2020).

[3] Un punto di partenza 
particolarmente articolato è fornito 
dall’antologia curata da Shanken 
(2015). 
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rì necessario per meglio risolverla» (Cartesio 2003, 87). Si trattava di compiere 
l’analisi di ogni problema, separandolo da ogni concetto superfluo e divi-
dendolo attentamente in parti più semplici. Poiché ciò che è semplice è 
più chiaro e distinto di ciò che è complesso, l’analisi diventa un requisito 
indispensabile dell’evidenza. 

Se il metodo analitico procede dal complesso al semplice, dalla tota-
lità alle singole parti, il sistema come modello propone al contrario di con-
siderare le parti nelle loro reciproche interazioni. Come spiega il suo fon-
datore, il biologo austriaco Ludwig von Bertalanffy, tale approccio si basa 
«su ciò che vien definito, con una certa imprecisione, “totalità”, e cioè sui 
problemi di organizzazione, su fenomeni non risolvibili in eventi locali, 
sulle interazioni dinamiche che appaiono nella parti quando sono isolate e 
quando sono in una qualche configurazione» (Bertalanffy 2004, 72). Il con-
cetto base è organizzazione: secondo la prospettiva sistemica un oggetto 
non è altro che un’organizzazione di parti collegate le une alle altre per 
mezzo di relazioni. Esso possiede proprietà emergenti, che le parti consi-
derate ad una ad una non hanno e che pertanto vengono meno quando 
un sistema viene suddiviso, dal punto di vista fisico o concettuale, in ele-
menti isolati. L’insieme delle relazioni che definiscono un sistema come 
unità, garantendone l’identità globale, stabilisce al tempo stesso le trasfor-
mazioni che esso può subire. Queste sono prodotte da influenze, pressioni 
e perturbazioni provenienti dall’ambiente in cui il sistema è immerso e a 
cui reagisce resettando la propria organizzazione e le proprie condizioni di 
equilibrio. 

Già questa rapida descrizione permette di sottolineare almeno 
due guadagni teorici contenuti nella visione della realtà come sistema. 
Anzitutto, il primato del concetto di relazione: spostare l’attenzione dalle 
parti al tutto, dagli elementi di base ai principi di organizzazione, significa 
infatti spostare l’attenzione dagli oggetti alle relazioni. L’approccio offerto 
dalla sistemica presuppone infatti che gli oggetti stessi vadano intesi come 
reti di interazioni, disposti a loro volta in reti ancora più vaste, costitu-
ite dall’ambiente, contesto mutevole all’interno del quale si producono le 
dinamiche interattive. Il secondo contributo consiste nell’affermazione del 
primato dei processi rispetto alle strutture. Mentre nella posizione mec-
canicista si danno anzitutto strutture, le quali solo in seguito, attraverso 
serie causali lineari, interagiscono dando luogo a processi, nella scienza 
dei sistemi ogni struttura è concepita come manifestazione di processi 
sottostanti. In sintesi, come osserva Lucia Urbani Ulivi, quello descritto 
dalla teoria dei sistemi è un ambiente tutt’altro che stabile e chiuso, cui si 
aggiunge il tempo come un’ulteriore variabile da prendere in esame, ma 
è un mondo «intrinsecamente dinamico, nel quale, grazie alle relazioni di 
interazione e interferenza dei sistemi tra di loro e con l’ambiente, hanno 
luogo continui fenomeni di emergenza» (Urbani Ulivi 2018, 196-197).

In che modo i sistemi si autoregolano, evolvono e apprendono? In 
che modo si organizzano? A queste domande cerca di rispondere la ciber-
netica. [5] Definita da Norbert Wiener come lo studio del 
controllo e della comunicazione nell’animale e nella 
macchina (Wiener 1968), essa si pone l’obiettivo di pro-
porre un metodo applicabile in modo uniforme all’analisi 
del comportamento tanto degli organismi viventi quanto 
delle macchine, considerati come sistemi governati dalle 

[5] Per un quadro dettagliato 
sulle origini della cibernetica si 
rimanda a Cordeschi (1998). Per un 
approfondimento filosofico si segnala 
il saggio di Pickering (2010), il cui 
merito consiste nel mettere in luce le 
implicazioni ontologiche dell’approccio 
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medesime leggi fisiche. A questo scopo, coinvolge le disci-
pline legate allo studio di tali sistemi, come la biologia e 
la neurofisiologia da un lato, e l’ingegneria della comuni-
cazione e del controllo dall’altro, le quali, considerate dal 
punto di vista formale, sembrano condividere una serie comune di pro-
blemi. Si tratta più precisamente di elaborare un codice linguistico che 
permetta di trattare fenomeni come generazione, elaborazione e trasmis-
sione di informazioni nello spazio e nel tempo, che intervengono nei mec-
canismi naturali e artificiali preposti all’autoregolazione di macchine e di 
organismi viventi. 

Di grande interesse a questo proposito è il principio di retroazione 
negativa o feedback, cioè il segnale che consente a un sistema di regolare la 
propria azione in base ai risultati ottenuti. Esso si basa su un’informazione 
che dall’uscita di un circuito ritorna al suo ingresso trasmettendo lo stato 
di funzionamento del sistema: se questo differisce dagli obiettivi stabiliti, 
il sistema è capace di modificare il proprio funzionamento fino a raggiun-
gere il risultato cercato. Un simile meccanismo regola nei viventi l’appren-
dimento per tentativi ed errori, in base al quale le azioni che riducono gli 
stati di bisogno e che sono coronate da successo vengono rafforzate, men-
tre le altre vengono indebolite e progressivamente eliminate. Allo stesso 
modo, il comportamento di una macchina può essere anch’esso governato 
dal continuo confronto tra il suo stato attuale e uno scelto come riferi-
mento. L’informazione così ottenuta permette al sistema di correggere i 
propri errori e di non discostarsi troppo dallo stato di riferimento.

Ora, ciò che conta per il nostro discorso è il fatto che le idee alla base 
delle macchine cibernetiche, come “controllo”, “comunicazione”, “retro-
azione”, “organizzazione”, denotino tutte comportamenti e modalità di 
operare insiti nel sistema stesso. Come rileva William Ross Ashby, infatti, 
«la cibernetica si occupa non di oggetti ma di modi di comportamento. 
Essa non si pone la domanda: “che cos’è questo?”, ma, piuttosto: “che cosa 
fa?”» (Ashby 1971, 7). In sostanza, nello studio di un sistema tecnico, più 
che alla sua composizione e alle proprietà dei suoi elementi costitutivi, la 
cibernetica sembra interessata ai suoi aspetti operativi. Al sistema tecnico 
viene riconosciuta, come suo aspetto primario, la facoltà di compiere un 
certo numero di operazioni atte a influire sull’organizzazione stessa della 
sua struttura. Da questo punto di vista, nella macchina cibernetica è possi-
bile osservare una sorta di complementarità tra struttura e operazione o, 
per dirla in termini schiettamente filosofici, tra il suo carattere di oggetto e 
quello di evento. Ovvero: la struttura di un simile sistema è data dal dispie-
gamento temporale delle sue funzioni; reciprocamente, tali modalità di 
funzionamento vengono di volta in volta fissate nella forma di una strut-
tura. L’oggetto tecnico è considerato come una totalità organizzata, capace 
cioè di regolarsi e di evolvere, reagendo agli impulsi da parte del mondo 
esterno e intrecciando con esso relazioni del tutto analoghe a quelle che un 
organismo vivente intrattiene con il proprio ambiente. Come ha ben visto 
Andrew Pickering (2002; 2010), quella promossa dalla cibernetica è quindi 
un’immagine performativa del mondo, in cui la realtà viene osservata nel 
processo del suo stesso accadere, popolata da sistemi vivaci e dinamici – 
esseri umani, piante, animali, macchine –, i quali, agendo e reagendo alle 
perturbazioni provenienti dall’ambiente, evolvono in modi imprevedibili. 

cibernetico. Sulle prime applicazioni 
della disciplina nel campo dell’arte si 
rimanda a Kwastek (2008, 183-195).
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[6] Il banco di prova di tali riflessioni è 
rappresentato dalla mostra Software, 
Information Technology: Its New 
Meaning for Art, organizzata da 
Burnham nel 1970 presso il Jewish 
Museum di New York. 

III.	 Sistemi e cibernetica nell’arte interattiva

Nella misura in cui contiene persone, idee, messaggi, condizioni atmosferiche, 

fonti di energia, ecc., un sistema è, per citare il biologo dei sistemi Ludwig von 

Bertalanffy, un “complesso di componenti in interazione” composto da materia, 

energia e informazione a vari gradi di organizzazione. Nel valutare i sistemi l’arti-

sta è un prospettivista, che considera obiettivi, confini, strutture, input, output e 

attività correlate all’interno e all’esterno del sistema. Laddove l’oggetto ha quasi 

sempre una forma e dei confini fissi, la consistenza di un sistema può essere alterata 

nel tempo e nello spazio, e il suo comportamento determinato sia dalle condizioni 

esterne che dal suo meccanismo di controllo. (Burnham 1968, 32)

Riflettendo sul rapporto tra arte e tecnologie interattive, il critico d’ar-
te statunitense Jack Burnham illustra così il passaggio dall’assetto tradi-
zionale dell’esperienza estetica, basato su una trama di significati chia-
ramente definiti trasmessi dall’artista al pubblico, a un modello in cui 
il sistema di interazioni prevale sulle singole unità strutturali e dove il 
processo sostituisce l’opera come oggetto. Introdotta in Beyond Modern 
Sculpture: the Effects of Science and Technology on the Sculpture of 
this Century, l’idea di opera d’arte come sistema viene successivamen-
te approfondita in una serie di articoli, tra cui Systems Esthetics, Real 
Time Systems e The Aesthetics of Intelligent Systems. Sono pagine di 
grande originalità, dove, come accade di rado, la riflessione estetica pre-
figura l’evoluzione stessa delle arti: ne avverte la complessità in movi-
mento, ne intuisce potenzialità latenti e le guida verso 
spazi non ancora esplorati. [6]

Al centro del primo scritto, la progressiva trasfor-
mazione della scultura da oggetto inanimato a sistema tri-
dimensionale in grado di simulare alcune proprietà degli 
organismi viventi. Burnham vede nella scultura il concre-
tizzarsi di una pulsione originaria che induce l’individuo a 
imitare la vita. Partendo da un simile assunto, ne analizza la storia come 
attuazione sempre più perfezionata di tale tensione mimetica, in un pro-
cesso che conduce dallo stato di rappresentazione a quello di simulazione, 
per poi approdare a un vero e proprio tentativo di riproduzione artificiale 
del vivente. È in questa prospettiva, cioè nel tentativo di conferire vita-
lità alla materia inerte, che si spiega l’abbandono tanto del naturalismo 
quanto dell’antropomorfismo e la progressiva sostituzione della scultura 
con artefatti che simulano la vita attraverso l’uso della tecnologia. In que-
sto avvicendamento, è proprio il concetto di sistema a costituire «il mezzo 
attraverso il quale essa si allontana gradualmente dal suo stato di oggetto e 
assume una certa misura di attività simili alla vita» (Burnham 1968, 10). A 
differenza dell’oggetto inerte e stazionario, il sistema, in quanto insieme di 
parti interdipendenti, manifesta alcune delle caratteristiche fondamentali 
della vita, quali «autorganizzazione, crescita, mobilità interna o esterna, 
irritabilità o sensibilità, input e output, equilibrio mantenuto cinetica-
mente ed eventuale morte» (Burnham 1968, 12). Nell’interpretazione data 
da Burnham il suo valore come idea artistica risiede dunque «nella possi-
bilità di affrontare realtà cinetiche, e in particolare le strutture di raccordo 
di eventi in evoluzione» (Burnham 1968, 318). 

Un simile mutamento di prospettiva viene avviato da quella che 
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Burnham definisce arte post-cinetica o Cyborg Art, intendendo con tale 
espressione l’arte dei sistemi che operano secondo principi cibernetici. Egli 
riconosce alla Cyborg Art il primo tentativo di simulare letteralmente la 
vita, un tentativo in cui «la scultura ricerca il proprio annullamento 
muovendosi verso l’integrazione con le forme di vita intelligente che ha 
sempre imitato» (Burnham 1968, 333). Il termine cyborg indica sia sistemi 
elettromeccanici sia, più in generale, i sistemi uomo-macchina, i quali, 
attraverso il meccanismo del feedback, esibiscono alcune proprietà ascri-
vibili agli organismi viventi. Il primo caso è illustrato da sculture ciber-
netiche autonome, le quali, pur reagendo a determinati stimoli prodotti 
dall’ambiente, rimangono svincolate dallo spettatore; il secondo riguarda 
invece quelle installazioni in cui l’intervento dello spettatore è necessario 
a rendere l’opera viva. Entrambe le forme sostituiscono al modello cine-
tico della scultura un modello comportamentale, superando la semplice 
imitazione del movimento degli automi per raggiungere l’imprevedibi-
lità delle interazioni che contraddistinguono gli organismi più complessi. 
Da questo punto di vista, i fragili organismi cibernetici rappresentano il 
primissimo esito dell’influenza della tecnologia sull’arte, un’influenza che 
nelle previsioni di Burnham, prima della fine del secolo, avrebbe condotto 
a «forme d’arte che manifestano vera intelligenza, ma forse in modo più 
significativo, capaci di relazione reciproca con gli esseri umani» (Burnham 
1968, 15). In questo caso la parola spettatore risulterà piuttosto antiquata. 
Esso finirà infatti per diventare una semplice variabile del sistema, dove 
interagirà di volta in volta con tutte le altre variabili, come ad esempio il 
materiale, le fonti d’energia, le condizioni atmosferiche, i messaggi.

Una variabile sempre più presente in una cultura tecnologicamente 
avanzata è costituita dai computer, definiti da Burnham come sistemi 
dotati di un’intelligenza non biologica, deputati all’elaborazione di infor-
mazioni. A suo avviso, l’incessante proliferazione delle tecnologie informa-
tiche racchiude in potenza forme inedite di relazione estetica, diverse dalla 
comunicazione a senso unico tipica dell’arte tradizionale, basata sul rap-
porto fisso tra spettatore e opera. Se si considera ogni pratica artistica come 
una forma di comunicazione, e se ogni comunicazione avviene per mezzo 
di segni mediante i quali un organismo influenza il comportamento di un 
altro organismo, allora, conclude Burnham, l’estetica dei sistemi informa-
tici può essere descritta come «un dialogo in cui due sistemi raccolgono e 
scambiano informazioni in modo da modificare costantemente gli stati 
l’uno dell’altro» (Burnham 1970, 96). L’accrescersi del coinvolgimento delle 
tecnologie elettroniche può essere dunque valorizzato dal punto di vista 
artistico attraverso la progettazione di sistemi uomo-macchina basati sullo 
scambio biunivoco di informazioni. Lo spettatore comunica con l’ambiente 
informatico attraverso le sue periferiche e tale scambio è reso possibile da 
programmi time-sharing, grazie ai quali l’interazione con l’unità di elabo-
razione centrale del computer può avvenire in modo quasi simultaneo. In 
questo modo, conclude Burnham, «un dialogo si sviluppa tra i partecipanti 
– il computer e il soggetto umano – in modo che entrambi vadano oltre il 
loro stato originale» (Burnham 1970, 119). 

Del tutto affine a quella di Burnham è la posizione di Roy Ascott, 
artista e pioniere nel campo degli studi sull’interattività. Analogamente 
al critico statunitense, Ascott riconosce alla cibernetica il merito di aver 
determinato un radicale cambio di scenario nell’esperienza estetica. 
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rì Rispetto alle tradizionali forme di fruizione – definite “deterministiche” 
in quanto basate su una trama di significati stabiliti dall’artista e trasmessi 
a uno spettatore più o meno passivo – la cibernetica avrebbe contribuito a 
introdurre una “tendenza comportamentale”, istituendo così il passaggio 
dai caratteri di compiutezza e unitarietà tipici dell’opera d’arte a un modo 
di esistenza che richiede di essere attivato dall’intervento dello spettatore. 

La possibilità di una visione cibernetica dell’arte si fonda sull’analo-
gia tra arte comportamentale e quello che Ascott chiama spirito ciberne-
tico. Non diversamente dall’arte comportamentale, anche lo spirito ciber-
netico si misura con «ciò che le cose fanno, con il modo in cui lo fanno, e 
con il processo all’interno del quale esse si comportano» (Ascott 2003, 100). 
Anch’esso, in altre parole, assume una visione dinamica, secondo la quale i 
fenomeni vanno considerati nel loro carattere operativo, nel loro far parte 
di un processo in corso di svolgimento. Descritta secondo la cibernetica, 
l’esperienza estetica viene quindi a configurarsi più precisamente come 
un processo retroattivo di coinvolgimento. Per poter reagire allo spetta-
tore, l’opera deve avere una struttura flessibile e adattabile; deve presen-
tare cioè un grado di indeterminatezza tale da accogliere l’intervento dello 
spettatore, il cui coinvolgimento consisterà nel decidere in un ventaglio 
di possibilità. Il principio che regola l’interazione del sistema artista-ope-
ra-spettatore è quello cibernetico del feedback:

Il sistema artefatto/osservatore fornisce la propria energia di controllo: la funzio-

ne della variabile di uscita (la reazione dell’osservatore) è di agire come variabile di 

ingresso, che introduce maggiore varietà all’interno del sistema e porta a maggiore 

varietà in uscita (l’esperienza dell’osservatore). Questa ricca interazione deriva da 

un sistema auto-organizzante nel quale sussistono due fattori di controllo: il pri-

mo è l’osservatore quale sottosistema autorganizzante; il secondo è l’opera, che di 

norma non è in quel momento omeostatica. (Ascott 2003, 128)

Due sono dunque per Ascott le condizioni necessarie a produrre arte com-
portamentale: «che lo spettatore venga coinvolto e che l’opera in qualche 
modo si comporti» (Ascott 2003,129). Come già messo in luce da Burnham, 
anche secondo Ascott tale pratica avrebbe successivamente trovato il pro-
prio strumento d’elezione nel computer, il quale prima che come una cosa 
(oggetto, apparato o macchina), va inteso come un vero e proprio «insie-
me di comportamenti [set of behaviours]» (Ascott 2003, 225). 

Come tutte le rigide opposizioni, anche quella tra arte determini-
stica e tendenza comportamentale è certamente riduttiva oltre che cri-
ticabile sotto diversi aspetti. Si potrebbe anzitutto obiettare che qualsi-
asi operazione artistica raggiunge il pieno compimento in presenza di un 
pubblico. Essa realizza il proprio valore espressivo offrendosi alla perce-
zione, si arricchisce della pluralità di significati che le vengono attribuiti, 
cresce in profondità nei giudizi di cui è oggetto. Tuttavia (ed è questo che 
il saggio in questione intende sottolineare), ciò che conta è il dialogo e il 
rapporto reciproco che nasce tra opera e fruitore: da semplice soggetto 
di un’esperienza contemplativa, esso diventa termine prioritario ed entra 
direttamente nella realizzazione dell’opera. Infatti, alla base dell’evento 
interattivo non vi sono esclusivamente sistemi di significato da interpre-
tare o forme di empatia con l’opera, quanto piuttosto inviti processuali 
cui il fruitore è chiamato a rispondere in prima persona. 
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Ambienti esteticamente potenti è, a questo proposito, l’espressione 
con cui lo psicologo e cibernetico Gordon Pask definisce i sistemi reat-
tivi che rendono possibile un simile dialogo tra fruitore e 
opera. [7] Un ambiente esteticamente potente incoraggia 
il fruitore «a esplorarlo, conoscerlo, a formare una gerar-
chia di concetti che si riferiscono ad esso; inoltre, guida la 
sua esplorazione: in un certo senso, gli permette di par-
tecipare o comunque di vedersi riflesso nell’ambiente». 
Sebbene il suo assetto di base dipenda dall’artista, la sua “potenza este-
tica” si attualizza soltanto nella «relazione tra l’ambiente e l’ascoltatore o 
spettatore» (Pask 1968, 34). All’origine della loro realizzazione sta l’assunto 
secondo il quale ogni individuo «è incline a cercare la novità nel proprio 
ambiente e, dopo aver trovato una situazione nuova, a imparare a con-
trollarla» (Pask 1971, 76). Orientato per natura all’apprendimento, l’indi-
viduo tende a esplorare e interpretare tutto ciò che lo circonda, venendo 
a patti con eventi ed esperienze che mettono in discussione il suo baga-
glio di conoscenze, e a prendere parte, attraverso molteplici modalità di 
interazione, all’ambiente abitato dagli altri individui. Una simile attitu-
dine, tratto distintivo della condizione umana, raggiunge secondo Pask 
la massima espressione ogni volta che l’individuo è coinvolto in un’atti-
vità estetica (realizzando, eseguendo, interpretando o più semplicemente 
apprezzando un’opera d’arte). Al fine di incoraggiare tale interazione, un 
ambiente esteticamente potente deve dunque offrire sufficienti novità 
(senza tuttavia eccedere nel comunicare informazioni che renderebbero 
l’ambiente non del tutto comprensibile), contenere forme che possono 
essere interpretate a vari livelli di astrazione, «fornire spunti o istruzioni 
implicite per guidare il processo di apprendimento astrattivo» e, infine, 
«rispondere a una persona, coinvolgerla in una conversazione e adattare 
le proprie caratteristiche al modo di discorso prevalente» (Pask 1971, 76).

Nella misura in cui chiama in causa il fruitore, qualsiasi opera d’arte 
presenta, ad avviso di Pask, una natura interattiva tale da meritare lo sta-
tuto di ambiente esteticamente potente. Un dipinto, per esempio, non 
reagisce ai nostri stimoli; e tuttavia, la nostra interazione con esso è dina-
mica: nel percorrerne la superficie con lo sguardo, fissiamo alcuni detta-
gli che ci permettono di avviare una sorta di conversazione intima tra il 
nostro io immediato e la nostra rappresentazione interna. A determinare 
il carattere inedito dei sistemi reattivi è però la capacità di esterioriz-
zare il processo, rendendo il fruitore protagonista consapevole della con-
versazione con l’opera: «se guardo un quadro, sono un osservatore par-
ziale, anche se in un certo senso posso ridipingere la mia rappresentazione 
interna. Se interagisco con un ambiente reattivo e adattativo, posso alter-
nare i ruoli di pittore e spettatore a piacimento» (Pask 1971, 77). Accade 
dunque che la relazione tra fruitore e opera, componente essenziale dell’e-
sperienza estetica come tale, nella dimensione interattiva si fa progetto, 
diviene cioè condizione di possibilità dello stesso fare artistico. [8]

Ciò è evidente sia in Musicolour che nei Colloquy of Mobiles, 
installazioni progettate da Pask rispettivamente nel 1953 e 
nel 1968. Ispirato al fenomeno della sinestesia, Musicolour è 
composto da un trasduttore che riceve input sonori da uno 
strumento musicale e li converte in proiezioni luminose. 
Viene così a formarsi un ciclo di feedback in cui l’input 

[7] Per un profilo della figura di Gordon 
Pask si veda Pickering (2010). Per un 
approfondimento sulla sua produzione 
artistica si rimanda a Rosen (2016, 
25-38).

[8] Tali dispositivi rappresentano per 
Pask una vera e propria formulazione 
plastica della sua Teoria della 
Conversazione. Per un’introduzione 
accessibile si veda Pask (1980).
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[9] Non passi inosservata 
l’attribuzione a un ente artificiale 
di un termine designante uno stato 
psicologico, aspetto riscontrabile 
anche in Antitesi. 

fornito dall’esecutore al sistema tecnico produce da parte di quest’ul-
timo una risposta immediata, che a sua volta sollecita un ulteriore inter-
vento. L’aspetto interessante di Musicolour consiste nella sua intrinseca 
tendenza alla variabilità. Il dispositivo che ne governa il funzionamento 
è infatti dotato di un sistema di apprendimento in grado di modificare 
nel corso della performance il rapporto tra il vocabolario sonoro e quello 
visivo. Ma c’è di più: esso «si annoia» della ripetizione (Pask 
1971, 80). [9] Se viene suonato a più riprese lo stesso inter-
vallo di note, cessa di rispondere agli input, costringendo 
così l’esecutore a variare la propria esibizione, pena la fine 
della collaborazione con l’opera. 

Realizzati in occasione di Cybernetic Serendipity, 
esposizione organizzata da Jasia Reichardt presso l’Institute of 
Contemporary Arts di Londra, i Colloquy of Mobiles sono un assemblag-
gio di cinque automi in grado di comunicare tra loro per mezzo della luce e 
del suono, indipendentemente da influenze esterne. A ciascun dispositivo 
era stato attribuito dall’artista un genere, maschile o femminile. Quando, 
dopo una prima fase di inattività, la specie femminile cominciava a illumi-
narsi, quella maschile emetteva un raggio di luce che veniva riflesso da uno 
specchio collocato all’interno delle controparti femminili. Se la comunica-
zione aveva successo, le macchine emettevano un segnale sonoro. Inoltre, 
per mezzo di torce e specchi era concessa anche ai visitatori la possibilità di 
partecipare in prima persona al dialogo tra le macchine. 

Istituendo una conversazione tra due sistemi – il fruitore e l’opera 
– autonomi tra loro, ma capaci al tempo stesso di modificare lo stato l’uno 
dell’altro, gli ambienti esteticamente potenti progettati da Pask prefigu-
rano una forma marcata di interattività, distinta dalle strutture chiuse 
di interazione. Mentre queste sono regolate dal semplice meccanismo di 
stimolo-risposta, in base al quale a ogni input segue dopo un certo inter-
vallo un output prestabilito, l’interattività immaginata da Pask mira a un 
sovrappiù non previsto. Se la ricerca del nuovo è ciò che spinge l’individuo 
a interagire con il proprio ambiente, allora anche l’interazione con quegli 
ambienti esteticamente potenti che sono le opere d’arte non può ridursi 
alla semplice esplorazione di possibilità preesistenti, ma deve introdurre, 
all’interno dello schema generale di azione e reazione, una componente di 
imprevedibilità.

IV.	 Verso un’estetica dei sistemi

questo rimane tuttora l’obiettivo primario dell’arte digitale interattiva, 
orientata sempre più verso il carattere di apertura del sistema tecnico, re-
quisito fondamentale tanto per la creazione quanto per la fruizione dell’o-
pera. Esso infatti permette di distinguere una forma di interattività per 
così dire superficiale, in cui l’evoluzione dell’opera è determinata in anti-
cipo e l’intervento del fruitore si limita a selezionare una serie di opzioni 
prestabilite, da una forma più sofisticata, che rende l’opera incompleta e 
sempre aperta alla collaborazione del fruitore. Gli ambienti esteticamen-
te potenti al centro delle attuali sperimentazioni non comprendono però 
soltanto fruitore e opera (generalmente costituita da un dispositivo tec-
nologico dotato di un’interfaccia collegata a sua volta un hardware capa-
ce di elaborare in tempo reale l’intervento del fruitore), ma si avvalgono 
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sempre più dell’elevatissima quantità di dati che attraversano impercetti-
bilmente il flusso digitale.

Grazie alla diffusione di una fitta rete di tecnologie di registrazione, 
nessuna dimensione della realtà sfugge, in linea di principio, alla sua tra-
sformazione in dati. Esseri umani, organismi biologici, fenomeni clima-
tici, fiumi, oceani, spazi urbani, istituzioni, sono tutti potenziali genera-
tori di dati, a loro volta indagati da programmi di intelligenza artificiale 
incaricati di cogliere andamenti e correlazioni atti a desumere probabi-
lità ed elaborare previsioni. Quella dei dati e, più in generale, della com-
putazione, rappresenta per l’individuo contemporaneo una mediazione 
ormai necessaria per l’esercizio dei propri diritti e delle proprie libertà, 
per poter cioè interagire, comunicare, esprimersi, lavorare, consumare, 
studiare, divertirsi. Le stesse pratiche artistiche non sono esenti dall’at-
tingere a questo immenso bacino di dati e informazioni. Ma ecco il punto: 
in che modo una simile mole onnipresente costituisce per l’arte un mate-
riale espressivo? In che modo, cioè, i dati possono essere integrati nell’e-
sperienza estetica e generare significato? 

Rispondere a queste domande secondo la prospettiva sin qui esami-
nata vuol dire, per l’arte, approfondire la struttura relazionale dell’opera, 
collocando l’interattività al centro delle proprie pratiche con lo scopo 
di rendere l’opera un sistema aperto di incontri e partecipazione. A dar 
forma a tale sistema possono contribuire le variabili più disparate: come 
nell’esempio presentato in apertura, non solo persone e cose, ma anche 
l’intensità della luce a una determinata ora del giorno, un grado di tem-
peratura, la quantità di vapore all’interno di una stanza, la misurazione 
di una distanza o quella di una durata. Ciascun termine, inseparabile dal 
contesto di cui fa parte, riceve individualità e significato solo nell’intera-
zione con tutti gli altri. Le stesse coordinate spazio-temporali non fun-
gono da semplice sfondo o cornice dei termini individuali, ma compon-
gono assieme ad essi un’unica dimensione sensata e organizzata. 

Ora, riprendendo Pask, possiamo dire che l’opera d’arte come 
sistema attualizza tanto più la sua “potenza estetica” quanto meno i pro-
cessi di interazione che la pongono in essere avvengono secondo modalità 
precostituite. Se, da un lato, il susseguirsi dei fruitori come anche la con-
tinua variazione dei dati elaborabili dal sistema tecnico portano con sé in 
ogni istante una componente di casualità e di novità inaspettata, dall’altro, 
è la procedura attraverso la quale il sistema sintetizza tali variabili a intro-
durre all’interno dell’esperienza estetica un margine di imprevedibilità. 
In questo caso l’indeterminazione, lungi dall’essere indice di un limite, 
esprime viceversa una potenzialità atta ad attrarre il sistema verso rela-
zioni sempre nuove, le quali, inscrivendosi in esso, lo trasformano inces-
santemente e introducono apporti sempre nuovi alla sua organizzazione.

È quanto illustrato in modo esemplare da Antitesi. In opposizione 
agli obiettivi di automatismo ed elaborazione massiccia di dati perse-
guiti dalle sperimentazioni nel campo dell’intelligenza artificiale e, più 
in generale, rispetto all’idea secondo la quale la sola novità del disposi-
tivo basti di per sé a rinnovare l’arte, essa dimostra come la condizione 
necessaria a incrementare il grado di interattività risieda al contrario nella 
parziale indeterminazione del sistema. Da questa frangia di indetermina-
zione dipende pertanto la “potenza estetica” dell’opera, il suo configurarsi 
cioè come il centro di una relazione che essa stessa stabilisce, ponendo in 
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rì comunicazione ordini di realtà e termini eterogenei, che solo per suo tra-
mite formano un sistema. Un sistema, quello fatto emergere da Antitesi, 
la cui potenza estetica si carica di implicazioni anche esistenziali e politi-
che: resi sensibili nei confronti della struttura che collega un’intelligenza 
artificiale a un glicine, possiamo infatti avvertire la sofferenza dell’am-
biente in cui viviamo e decidere di conseguenza di prendercene cura.
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Cibernetica orientata all’oggetto.
L’oggettivismo radicale di Ranulph Glanville
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How can autonomous and operationally closed units 
construct a shared reality? This is one of the main 
problems in second-order cybernetics. Ranulph Glanville’s 
Theory of Objects (TO) is an attempt to solve it. With TO, 
Glanville defines a Universe in which only unique and 
irreducible units – named Objects – exist. An Object is a 
dual unit characterized by a self-observation cycle 
(oscillation between a self-observing and self-observed 
moment). Each Object can observe and be observed by 
another Object. An observing Object can grasp only the 
public side of an observed Object (the private side of an 
Object is accessible only through self-observation). Objects 
do not share properties, and they have no common reality. 
Objects are unique, singular, irreducible as well as 
operationally closed. Reality is understood as the product 
of the interaction between observing units. The article (1) 
examines the epistemological and ontological features of 
TO and the radical objectivism underlying it; (2) discusses 
some of the problems of TO related to the definition of the 
observer; and (3) shows how TO can be considered an ante 
litteram formalization of Object-Oriented Ontology.

	— OBJECT
	— OBSERVER

	— SECOND-ORDER CYBERNETICS
	— CONSTRUCTIVISM 	— IRREDUCIBILITY
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È questo l’insegnamento più importante: né due né uno. Il 

corpo e la mente non sono né due né uno. Se pensate che il corpo e la 

mente siano due, è sbagliato; se pensante che siano uno, è ancora 

sbagliato. Il corpo e la mente sono due e uno allo stesso tempo. Di solito 

pensiamo che se qualcosa non è uno, è allora più di uno; se non è 

singolare, è plurale. Nell’esperienza effettiva, però, la vostra vita è non 

solo plurale, ma anche singolare. Ognuno di noi è dipendente e 

indipendente allo stesso tempo.

Shunryu Suzuki-roshi, Mente zen, mente di principiante

Chiasma il mio corpo–le cose, realizzato mediante lo sdoppia-

mento del mio corpo in interno ed esterno, – e lo sdoppiamento delle 

cose (il loro interno e il loro esterno)

È perché ci sono questi 2 sdoppiamenti che è possibile: 

l’inserimento del mondo fra i 2 fogli del mio corpo, l’inserimento del 

mio corpo fra i 2 fogli di ogni cosa e del mondo

Questo non è antropologismo: studiando i 2 fogli si deve 

trovare la struttura dell’essere –

Partire da ciò: non c’è identità, né non-identità o non-coinci-

denza, c’è interno ed esterno che ruotano l’uno attorno all’altro – 

Maurice Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile

I.	 Introduzione: l’oggettivismo radicale

Ranulph Glanville è uno di quei profili intellettuali che si è portati a ru-
bricare sotto l’etichetta di “autore marginale”. Di fatto il suo lavoro non 
ha avuto la risonanza ottenuta da altri cibernetici di second’ordine – per 
esempio Heinz von Foerster, Humberto Maturana, Francisco Varela e 
Niklas Luhmann, cioè quegli autori che, riprendendo un’espressione di 
Karl Müller, potremmo definire la «Hall of Fame» della cibernetica di se-
cond’ordine (Müller 2015, 27). Tuttavia, se vi è un autore che con il suo 
lavoro è riuscito più di altri a incarnare i valori della ciber-
netica di second’ordine, questo è senz’altro Glanville. [1]

La Teoria degli Oggetti (TO) di 
Glanville,  [2] la quale sarà al centro del 
presente contributo, può essere conside-
rata il “canone minore” della cibernetica di 
second’ordine. Essa è espressione di ciò che 
Glanville chiama radical objectivism, cioè

an objectivism that is fuelled by the as if, which 

supports construction and constructivism, but 

which marries with our common experience and 

with the pragmatics of convenience. It may be 

indicated as objective in the sense that it is made of Objects, and it is 

radical in the sense that the Objects (and the objectiveness) are con-

structive and have history on their side (Glanville 2012b, 113).

Si potrebbe definire l’oggettivismo radicale un’indagine 
delle condizioni operative del costruttivismo radicale. [3] Al 

[1] La rubrica A (Cybernetic) Musing 
(ora raccolta in 
Glanville 2009) 
che Glanville 
curò per la rivista 
Cybernetics 
and Human 
Knowing – con 
le sue incursioni 
in territori 
disparati e con 
la sua capacità 
di mostrare la 
portata non solo 
epistemologica, 
ma anche 
etica, politica 

e pedagogica della cibernetica di 
second’ordine – ne è una perfetta 
testimonianza.

[2] Glanville usa la “O” maiuscola per 
distinguere il suo modo di intendere 
l’Oggetto – che come vedremo è 
sostanzialmente una struttura duplice 
o una forma nell’accezione di George 
Spencer Brown – dal modo in cui 
comunemente lo si intende, cioè 
come qualcosa di materiale, solido, 
inanimato, ecc. Nel nostro contributo, 
impiegheremo il termine “Oggetto” in 
relazione all’uso che ne fa Glanville e il 
termine “oggetto” per tutti gli altri casi.

[3] Per Glanville, il costruttivismo 
radicale e la cibernetica di 
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centro del costruttivismo radicale vi è l’idea che la cono-
scenza non sia una concordanza o corrispondenza tra una 
rappresentazione prodotta da un osservatore e una realtà 
supposta oggettiva, bensì un «adeguamento nel senso fun-
zionale» (Glasersfeld 2018, 20). L’osservatore non si rappre-
senta una realtà esterna, ma costruisce le proprie partizioni d’ordine in 
funzione dei vincoli che l’ambiente pone, i quali vanno intesi come per-
turbazioni alle quali l’osservatore deve far fronte. Usando le parole di Ernst 
von Glasersfeld, per il costruttivismo radicale «la conoscenza, indipenden-
temente da come venga definita, sta nella testa delle persone, e […] il sog-
getto pensante non ha alternativa: può solo costruire ciò che sa sulla base 
della sua stessa esperienza» (Glasersfeld 2015, 25). Tuttavia, dire che l’osser-
vatore può fare esperienza solo della realtà che costruisce, non significa che 
la realtà sia solo ciò che l’osservatore costruisce. In ciò risiede la differenza 
tra un costruttivismo radicale e un costruttivismo ingenuo.

L’oggettivismo radicale garantisce che il costruttivismo radicale non 
venga insidiato dalla fallacia epistemologica – confusione tra ciò che esiste e 
il modo in cui conosciamo ciò che esiste – e non si rovesci in un costruttivi-
smo ingenuo. Si prenda, a titolo d’esempio, il seguente argomento che, sulle 
prime, sembrerebbe mettere in luce una chiara criticità del costruttivismo 
radicale: “L’osservatore può fare esperienza solo della realtà che costrui-
sce, ma in questa realtà costruita l’osservatore fa esperienza di altri-osser-
vatori, i quali o dipendono dagli atti di osservazione dell’osservatore o non 
ne dipendono. Nel primo caso, l’esito è il solipsismo – l’osservatore è l’unica 
realtà e gli altri-osservatori sono solo il risultato delle sue osservazioni. Nel 
secondo caso, l’osservatore incontrerebbe, nell’esperienza che egli stesso ha 
costruito, ciò che non ha costruito: l’altro-osservatore. Come può il costrut-
tivista sostenere che tutto ciò che esperisce sia una sua costruzione se in 
questa costruzione può esperire un altro-osservatore che non ha costruito?”.

Le aporie a cui il costruttivismo in questione conduce sono chia-
ramente dovute alla fallacia epistemologica che porta a confondere l’“al-
tro-osservatore reale” con l’“altro-osservatore esperito” – confusione tra 
piano ontologico e piano epistemologico. Il costruttivista radicale conside-
rerebbe l’argomento una giusta critica all’idealismo insito nel costruttivi-
smo ingenuo, niente di più. Ciononostante, dato che per il costruttivista 
radicale l’osservatore effettivamente non può avere accesso all’“altro-osser-
vatore reale”, ma può conoscere solo l’“altro-osservatore esperito”, la possi-
bilità che dietro quest’ultimo non vi sia nulla non può essere esclusa. Come 
scrive Glanville:

[…] it is as if we look at (what we take to be) a screen on which there are shapes danc-

ing. We see them as silhouettes and we believe there is something behind them that 

causes them to dance – some puppet (and puppeteer) and some light that casts the 

silhouette we see (this is the Wayang Theater of Java). But we cannot (and must not) 

see behind the screen: our vision is formed and made possible because of the screen. 

This is what we have invented, what we have constructed. Our way of looking, which 

makes communication possible, makes contact with the supposed puppet behind 

the supposed screen impossible. And, if we cannot look beyond the screen, we have 

no way to know what is there, whether there is anything at all, or even if there is 

a behind (Glanville 2012b, 111).

second’ordine sono le due facce di una 
stessa medaglia e vengono spesso 
considerati dall’autore come sinonimi 
(cfr. Glanville 2012f).
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Ciò che rimane indubitabile, per l’osservatore, è il fatto di fare esperienza. 
Anche nel momento in cui gli si fornissero delle prove che una sua espe-
rienza è un’allucinazione, difficilmente lo si potrebbe convincere del fatto 
che egli non abbia avuto un’esperienza reale dell’allucinazione. Come os-
servava William Ross Ashby (2021, 62), «[s]e io vedo una sedia, in seguito 
posso essere convinto, con altre prove, che quell’impressione era prodotta 
solo da un gioco di luce; posso essere persuaso che l’ho vista in sogno, o an-
che in un’allucinazione; ma non esiste prova che possa persuadermi che la 
mia coscienza era errata […]».

In §2.1. vedremo che, se non venisse postulata una certa struttura 
della realtà dietro lo schermo – o se non si facesse “come se” esistesse 
un altro-osservatore reale dietro l’altro-osservatore esperito – saremmo 
costretti a dubitare di ciò che è indubitabile: l’esistenza della nostra espe-
rienza. Per l’oggettivismo radicale si tratta in sostanza di dare un fonda-
mento trascendentale all’idea che ogni osservatore sia un sistema ope-
rativamente chiuso in grado di conoscere solo ciò che 
costruisce.  [4] L’obiettivo è definire le condizioni struttu-
rali affinché delle unità autonome possano costruire, pro-
prio in virtù della loro chiusura operativa – dunque della 
loro inaccessibilità reciproca – una realtà comune. Glanville 
chiama queste unità Oggetti, i quali, come vedremo, pos-
siedono una struttura duale – sono uno e due al contempo. 

A dispetto della sua matrice costruttivista, la TO 
potrebbe trovare un habitat favorevole e un terreno su cui attecchire in 
quei territori disciplinari già concimati dalla Object-Oriented Ontology 
(OOO). La TO di Glanville sembra quasi una formalizzazione ante litte-
ram della OOO. Soprattutto nella riflessione del primo 
Levi Bryant (2011) [5] – influenzata principalmente dal rea-
lismo trascendentale di Roy Bhaskar, dalla teoria dell’auto-
poeisi di Maturana e Varela e dalla teoria dei sistemi sociali 
di Luhmann – si può trovare una teoria dell’oggetto quasi 
perfettamente sovrapponibile alla TO di Glanville. Anche la unit opera-
tions theory di Ian Bogost (2006) e l’ontologia orientata agli oggetti di 
Graham Harman (2021) possono essere messe in risonanza con la TO. La 
definizione di oggetto proposta da Harman, per la quale «un oggetto è 
qualsiasi cosa che non può essere totalmente ridotta né ai componenti di 
cui è fatta, né agli effetti che ha sulle altre cose» (Harman 2021, 49), sembra 
uscita, come vedremo, direttamente dalla penna di Glanville.

Nell’Universo che Glanville costruisce esistono infatti solo Oggetti 
irriducibili. In questo Universo ogni Oggetto è, in potenza, osservabile da 
qualche altro Oggetto. E ogni Oggetto è osservabile perché si auto-osserva. 
Gli Oggetti sono strutture che dobbiamo supporre esistenti (fare “come 
se” fossero strutture reali) se vogliamo rimanere fedeli all’unico fatto certo 
che possiamo ricavare dalla nostra esperienza: il fatto che vi sia esperienza, 
che sappiamo di esistere in quanto osserviamo e ci osserviamo osservare.

[4] Müller osserva che «the crucial 
research problem for Ranulph Glanville 
was transcendental in nature because 
he was searching for the conditions of 
the possibility for observing, knowing, 
communicating, and so forth and 
operated, therefore, on a very special 
level of abstraction» (Müller 2015, 37).

[5]  Prima della sua “svolta macchinica” 
avvenuta con il testo Onto-
Cartography (Bryant 2014).
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II.	 Teoria dell’Oggetto

1.	

Nell’articolo What is memory, that it can remember what it is? (Glanville 
2012e) si può trovare, in forma succinta, la riflessione – quasi una medita-
zione cartesiana – che ha condotto Glanville alla formulazione dell’ogget-
tivismo radicale e della TO.

Glanville parte dall’analisi della frase «I know this» (Glanville 2012e, 
323), che, per una questione di chiarezza espositiva, tradurremo così: “Io 
conosco (questo) oggetto”. La frase implica l’esistenza di un Io, di un 
oggetto, e di una relazione – il “conoscere” – che lega i due termini. La 
frase ha dunque due componenti ontologiche (l’Io e l’oggetto) e una com-
ponente epistemologica (la relazione “conoscere”).

L’Io non può conoscere l’oggetto se non è in grado di osservarlo. Al 
contempo, non può osservarlo se non è in grado di osservarsi come diffe-
rente dall’oggetto. Auto-osservandosi l’Io sa di esistere, ed è proprio l’au-
to-osservazione a renderlo certo di esistere. In questo modo l’Io assume due 
ruoli: osservante e osservato. L’Io conosce se stesso che conosce l’oggetto.

Dal momento che si auto-osserva, l’Io non può dubitare della sua 
esistenza. Per l’Io, dunque, l’esistenza dell’osservazione è una certezza, tra-
mite la quale perviene all’indubitabilità della sua esistenza. Tuttavia, quale 
certezza può avere l’Io che anche l’oggetto che viene osservato esista al pari 
dell’Io? Siccome è l’Io a dire “Io conosco (questo) oggetto”, come può l’Io 
sapere che l’oggetto non sia, in realtà, una sua costruzione? «Does it only 
exist through my act of observing, or does it exist anyway?» (Glanville 
2021e, 325).

Dietro l’idea che l’oggetto esista solo come costruzione dell’Io si 
nasconde l’insidia del solipsismo, che Glanville si affretta a disinnescare 
sulla base di un argomento che risale a un testo di von Foerster (1987a). 
Nell’esperimento mentale imbastito da von Foerster vi è un uomo con una 
bombetta, un solipsista, il quale ritiene di essere l’unica realtà esistente e 
che tutto ciò che osserva non sia altro che il prodotto delle sue operazioni 
di osservazione. Tra le osservazioni che l’uomo con la bombetta costrui-
sce ci sono alcuni suoi simili, i quali gli confessano di essere dei solipsisti. 
Come può l’uomo con la bombetta escludere di non essere egli stesso il 
prodotto delle operazioni di osservazione di uno di questi presunti solipsi-
sti? Come scrive von Foerster (1987a, 56), «se suppongo di essere l’unica 
realtà, viene fuori che sono il frutto dell’immaginazione di qualcun altro, 
che a sua volta suppone di essere lui l’unica realtà». In sostanza, il solipsi-
smo insinua un dubbio sull’esistenza reale dell’Io, che però l’auto-osserva-
zione rende indubitabile.

Per rimanere fedele all’indubitabilità dell’esistenza dell’Io data 
dall’auto-osservazione, l’Io deve postulare l’esistenza di altri-Io indipen-
denti dai suoi atti di osservazione. Rimane però aperta la possibilità che 
tra gli oggetti che l’Io osserva ve ne siano alcuni che non dipendono dalle 
sue operazioni di osservazione, e che dunque meritano di essere conside-
rati altri-Io; e ve ne siano altri che invece dipendono dalle operazioni di 
osservazione e che devono essere considerati non-Io. A quale criterio l’Io 
può appellarsi per distinguere in maniera inequivocabile, tra gli oggetti 
che osserva, quelli che dipendono dalle sue osservazioni da quelli che ne 
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sono indipendenti? Dal momento che l’Io non può accedere all’esperienza 
dell’oggetto, l’Io non dispone di nessun criterio che inequivocabilmente 
gli permetta di stabilire se un oggetto sia un altro-Io o un non-Io. L’unico 
requisito che un oggetto deve possedere per essere un altro-Io è la sua capa-
cità di auto-osservarsi, ma l’auto-osservazione di un altro-Io è ciò a cui l’Io 
non può avere accesso. Inoltre, dal fatto che esistano altri-Io che sono in 
grado di comunicarmi la loro capacità di auto-osservarsi, non posso con-
cludere che gli oggetti che non me la comunicano non siano altri-Io, e che 
dunque non esistano indipendentemente dalle mie osservazioni. Ne con-
segue che non posso escludere che ogni oggetto che osservo sia un altro-Io 
e che esista indipendentemente dalle mie osservazioni.

Per Glanville dobbiamo procedere “come se” ogni oggetto fosse un 
altro-Io, cioè dobbiamo procedere in conformità con quello che Glanville 
chiama principle of mutual reciprocity, cioè «the reciprocal arrangement 
by which what may be of one may be of the other». (Glanville 2012c, 192). 
Vedremo in seguito che a fondamento dell’ontologia piatta formulata da 
Glanville si trova proprio il principio di mutua reciprocità, il quale vieta di 
introdurre distinzioni a priori che generano un partage ontologico tra sog-
getto/oggetto, Io/non-Io, osservatore/non-osservatore, ecc.. Nell’Universo 
formale che Glanville costruisce, tutto sarà, democraticamente, Oggetto, 
e ogni Oggetto avrà gli attributi di un Io, dunque potrà auto-osservarsi – 
sarà al contempo, rispetto a se stesso, osservatore e osservato.

La frase da cui siamo partiti “Io conosco (questo) oggetto”, 
diventa “l’Oggetto che si auto-osserva osserva l’Oggetto che si auto-os-
serva”. L’universo che Glanville costruisce è, in sostanza, una comunità di 
osservatori.

2.	

Tutto ciò che esiste, nell’Universo di Glanville, è un Oggetto. L’Oggetto 
esiste perché si auto-osserva, e l’auto-osservazione è il marchio di unici-
tà di ogni Oggetto (Glanville 2012d, 233-234). Tutto ciò che esiste è dun-
que un Oggetto, ma ogni Oggetto è singolare e differente da tutti gli altri. 
Al contempo, l’auto-osservazione implica che l’Oggetto sia al contempo 
auto-osservante e auto-osservato, e questo comporta un primo problema, 
poiché «if the Object, in order to be itself, fulfils two roles, how can still 
be only one?» (Glanville 2012e, 326). L’Oggetto, in questo senso, ha una 
struttura isomorfa a ciò che George Spencer Brown ha chiamato forma 
(Spencer Brown 2011). Per Spencer Brown la forma è l’unità di una distin-
zione. Tracciando un cerchio su una pagina bianca, marchiamo uno spazio 
dapprima non marcato, lo dividiamo in modo che esista uno spazio inter-
no al cerchio e uno spazio esterno. La forma, in questo caso, è l’unità della 
differenza tra interno ed esterno.

Tuttavia, come la forma di Spencer Brown non mi consente di indi-
care contemporaneamente l’interno e l’esterno, ma solo uno dei due lati 
alla volta, così l’Oggetto di Glanville non può trovarsi, nello stesso istante, 
nella posizione di osservante e di osservato. Per passare da un lato all’altro 
del cerchio occorre un’operazione, e l’operazione comporta l’introduzione 
di una certa temporalità: nell’istante t1 indico il lato interno della distin-
zione, e nell’istante t2 il lato esterno. Così l’Oggetto può trovarsi nell’i-
stante t1 in posizione osservante e nell’istante t2 in posizione osservata, ma 
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non può trovarsi in entrambe le posizioni nello stesso istante. La tempora-
lità richiesta dall’operazione, dunque, scioglie il paradosso nel quale l’Og-
getto è, al contempo, uno e due, unico e diviso. L’auto-osservazione è per-
ciò un ciclo temporale che prevede il passaggio dalla posizione osservante 
alla posizione osservata. Questo ciclo è l’orologio interiore che dà consi-
stenza all’Oggetto (Glanville 2012d, 262-265).

Il problema diventa capire in che modo un Oggetto che si auto-os-
serva può osservare un altro Oggetto che si auto-osserva. Poniamo di avere 
l’Oggettoa (Oa) e l’Oggettob (Ob). Nel processo di auto-osservazione di Oa 
ci sarà un momento in cui esso occuperà la posizione di Oggetto osservato. 
La posizione di Oggetto osservante rimarrà vacante, e ciò renderà possi-
bile a un altro Oggetto, per esempio Ob, di occuparla. Affinché possa occu-
pare la posizione libera di Oa, Ob dovrà anch’esso trovarsi nella posizione 
di Oggetto osservato, in modo da poter adoperare la “facoltà” osservante 
per un’etero-osservazione. Rimanendo libera la posizione osservante di 
Ob, essa potrà essere occupata dalla facoltà osservante di Oa (o di un altro 
Oggetto), il quale, nel ciclo di auto-osservazione, si troverà in posizione 
osservata. Otteniamo, in questo modo, la correlazione tra le temporalità 
di due Oggetti diversi, ognuno dei quali occupa la posizione lasciata libera 
dall’altro: Oa e Ob sono due Oggetti che si osservano.

Il risultato cui Glanville perviene non è molto dissimile dalla “strut-
tura dell’essere” cui Merleau-Ponty fa riferimento nel passaggio tratto da 
Il visibile e l’invisibile che abbiamo riportato in esergo. Il corpo è una 
forma, scissa in interno ed esterno, così come lo è il mondo. La scissione 
del corpo e del mondo permette al primo di penetrare nella scissione 
del secondo e al secondo di penetrare nella scissione del primo. Lo stesso 
avviene nel processo di osservazione tra i due Oggetti descritta poc’anzi: 
Oa si interpone nel ciclo di auto-osservazione di Ob e Ob si interpone nel 
ciclo di osservazione di Oa. In tal senso, «non c’è identità, né non-identità 
o non-coincidenza, c’è interno ed esterno che ruotano l’uno attorno all’al-
tro» (Merleau-Ponty 2007, 275).

Riferito alla correlazione tra Oa e Ob, il termine osservazione, 
diversamente da quanto abbiamo visto in §2.1, non viene impiegato da 
Glanville per indicare la facoltà psichica alla base della conoscenza, bensì 
per indicare, in maniera estremamente generale, l’intrusione o l’occupa-
zione di un Oggetto da parte di un altro. Nella sincronizzazione tra Oa e 
Ob avviene quella che si potrebbe definire una co-intrusione simbiotica, 
dal momento che le due temporalità degli Oggetti si inca-
strano alla perfezione. [6]

Ciò che vale per l’osservazione, vale anche per l’au-
to-osservazione. Essa non sembra rimandare al processo 
tramite cui un sistema psichico conosce se stesso, piutto-
sto sembra indicare l’operare ricorsivo che dà consistenza 
all’Oggetto, ciò che lo individua come Oggetto separandolo 
da altri Oggetti e rendendolo unico. In questa accezione, 
l’auto-osservazione risulta equivalente all’individuazione 
di un’unità autopoietica, indica cioè l’endo-struttura di 
un’unità che si genera tramite operazioni ricorsive (l’oro-
logio interno di un oggetto, il ciclo dell’auto-osservazione, 
è un circolo autopoietico). Questa assimilazione di auto-
poiesi e auto-osservazione, resa possibile dalla polisemia che, in Glanville, 

[6] Questo rapporto di intrusione 
non comporta il venir meno della 
chiusura operativa dei due Oggetti. 
La chiusura operativa è garantita dal 
ciclo completo di auto-osservazione. 
Vi sarebbe “rottura” della chiusura 
operativa solo nel momento in cui, per 
esempio, Oa occupasse sia la parte 
osservata sia la parte osservante di 
Ob, ma questo è impossibile, poiché 
significherebbe che Ob abbia lasciato 
vacante sia la parte osservata che la 
parte osservante, dissolvendosi come 
unità operativa e rendendo di fatto 
impossibile la sua osservazione. 
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caratterizza il termine osservazione, comporta non pochi problemi, che 
verranno presi in esame in §3.

L’unicità dell’Oggetto, garantita dal ciclo dell’auto-osservazione, è 
motivo della sua irriducibilità. Ciò che Oa osserva di Ob non equivale a 
ciò che Ob osserva nel suo ciclo di auto-osservazione. Glanville introduce 
la distinzione tra essenza e comportamento per rendere conto di que-
sto scarto (Glanville 2012d, 239-240). Attraverso l’auto-osservazione Ob 
osserva la sua essenza, che equivale al suo lato privato. Osservando Ob, 
Oa non potrà osservarne l’essenza, ma esclusivamente il comportamento, 
il lato pubblico di Ob. Il comportamento di Ob, però, è un coprodotto 
di Oa e di Ob, dipende cioè dall’unicità tanto dall’osservatore quanto 
dell’osservato. Pertanto, ciò che Oa osserva di Ob non sarà ciò che un 
altro oggetto Oc osserverà di Ob. In altri termini, il comportamento di un 
Oggetto dipende dalle relazioni che questo intrattiene con altri Oggetti. 
Nondimeno, nessuna relazione potrà esaurire l’Oggetto, poiché il marchio 
di unicità dell’Oggetto è dato dalla sua auto-osservazione, la quale è inac-
cessibile ad altri Oggetti. Potranno dunque esserci molteplici osservazioni 
di un Oggetto, ognuna delle quali contribuirà alla costruzione di un com-
portamento diverso, osservazioni che potranno contraddirsi l’un l’altra, 
ma nessuna delle quali potrà mai pretendere di dire qualcosa sull’essenza 
dell’Oggetto.

In questo argomento si può ravvisare il nucleo teoretico della 
Object-Oriented Ontology (OOO). Per tutti gli object-oriented ontologi-
sts ogni oggetto è scisso: per esempio, in Harman troviamo la scissione tra 
oggetto reale e oggetto sensuale (Harman 2021) e in Bryant la scissione tra 
oggetto virtuale e manifestazioni locali (Bryant 2011). In entrambi i casi, 
abbiamo un lato privato dell’oggetto, con una sua endo-struttura, che si 
ritrae da qualsiasi relazione con altri oggetti, i quali possono osservare solo 
il suo lato pubblico (il suo comportamento, le sue manifestazioni locali, 
le sue qualità sensuali, ecc..). Le eso-relazioni dell’oggetto (le relazioni tra 
oggetto e altri oggetti) possono dunque dar vita a differenti manifesta-
zioni locali e comportamenti tra di loro contraddittori.

Un esempio, tratto dall’analisi del multinaturalismo amerindio 
condotta da Eduardo Viveiros de Castro, può essere utile per illustrare 
vividamente l’idea dell’irriducibilità dell’Oggetto alle molteplici osserva-
zioni: «ciò che per noi [umani] è sangue, per i giaguari è 
birra» (Viveiros de Castro 2017, 57). [7] Abbiamo qui due 
manifestazioni locali differenti che producono un chia-
sma rispetto a due osservatori differenti. Il “sangue reale” 
non è ciò che l’umano o il giaguaro vedono come sangue, 
né la “birra reale” è ciò che l’umano o il giaguaro vedono 
come birra. Vi è un lato privato del sangue e un lato pri-
vato della birra che non possono essere ridotti alle loro 
rispettive eso-relazioni, che non si risolvono nelle loro 
rispettive manifestazioni locali. Sulla base della loro uni-
cità (data dal loro ciclo di auto-osservazione o circolo auto-
poietico) l’umano e il giaguaro osservano differenti mani-
festazioni locali di un oggetto unico, la cui essenza si ritrae 
costantemente. L’umano e il giaguaro costruiscono con 
le loro osservazioni ciò che Glanville decide di chiamare, 
in maniera piuttosto singolare, consapevolezza: «For the 

[7] Tuttavia, impieghiamo l’esempio 
appena riportato come illustrazione 
di un’ipotesi teorica differente da 
quella avanzata da Viveiros de 
Castro, il quale scrive: «non crediate 
che gli indigeni pensino che esista 
un “qualcosa = x”: qualcosa, ad 
esempio, che gli umani vedrebbero 
come sangue e i giaguari come birra. 
Nella multinatura non esistono entità 
autoidentiche diversamente percepite, 
ma molteplicità immediatamente 
relazionali del tipo sangue/birra» 
(Viveiros de Castro 2017, 59). Non 
entreremo nel merito della proposta 
di Viveiros de Castro, ci limiteremo a 
fare un uso libero e “fazioso” (rispetto 
alla teoria che stiamo presentando) 
dell’esempio in questione.
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observer, the awarness is what he believes the Object of his 
observation to be» (Glanville 2012d, 245). [8] Riassumendo 
con le parole di Glanville, «[t]he Essence is Private. The exi-
stence of the Essence is implicit in any other observation, 
since the Object must exist for itself, to exist for other 
observers. There is thus priority of existences: the Essence 
is implicit in both behaviours and awareness; behaviours 
and awareness are only potential in the Essence» (Glanville 
2012d, 258).

La questione di fondo è la seguente: per esserci una manifestazione 
locale, deve esserci un oggetto reale; per esserci etero-osservazione, deve 
esserci auto-osservazione; per esserci un comportamento, deve esserci 
un’essenza. Il secondo termine di ognuna di queste opposizioni non può 
essere ridotto al primo. Ciononostante, non vi sarebbe Oggetto o forma 
senza la compresenza dei due termini. L’Oggetto è l’unità di una differenza, 
o meglio, la differenza tra identità e differenza. Ciò significa che l’oggetto 
non è solo i suoi comportamenti, ma è anche i suoi comportamenti: «The 
Object is its Essence and is its behaviour […]» (Glanville 2021d, 242).

III.	 Modi di osservazione

All’inizio dell’articolo as if (Radical Objectivism), Glanville scrive: «I have 
not defined my terms. They change (as does the writing style) in the pro-
gress of the argument. The change is intentional. Meaning are made by 
readers, not writers» (Glanville 2012b, 106).

“Osservazione” è un termine che nel lavoro di Glanville non viene 
mai definito, il cui significato dipende di volta in volta dal contesto in 
cui viene adoperato. Esso può significare, a seconda dei casi, cose molto 
diverse: esperire, conoscere, costruire, distinguere, correlare, rappresen-
tare, ecc.

L’ontologia piatta di Glanville, espressa dal fatto che nell’Universo 
esistono solo Oggetti e ogni Oggetto – poiché si auto-osserva – osserva ed 
è osservato, si fa forte di questa polisemia, attraverso la quale cose molto 
diverse vengono condensate in un unico termine.

Come scrive Bogost, ontologia piatta significa che «all things equally 
exist, yet they do not exist equally» (Bogost 2012, 11). Abbiamo visto come 
Glanville, attraverso il principio di mutua reciprocità, fa del suo Universo 
una comunità di osservatori alla pari. Si potrebbe dire che per Glanville 
tutti gli Oggetti sono osservatori, sebbene non tutti gli Oggetti osservino 
alla stessa maniera. Anche il termine “auto-osservazione” nasconde una 
pluralità di significati che vanno oltre quelli di auto-referenza e di auto-co-
scienza. Esso indica forme di processi ricorsivi che possono essere molte-
plici. In sostanza, osservazione e auto-osservazione sono, per Glanville, 
termini astratti che non rimandano a un tipo di operazione precisa, ma 
che raccolgono in sé tutta una serie di operazioni possibili.

L’ontologia piatta, però, palesa un limite, ben espresso dal seguente 
passaggio tratto da Harman:

[L’ontologia piatta] rappresenta per la filosofia un buon punto di partenza, ma of-

fre un finale deludente […]. [L]a filosofia dev’essere in grado di parlare di tutte le 

[8] La consapevolezza e il 
comportamento sono i due lati 
di una manifestazione locale: il 
comportamento è la manifestazione 
locale riferita all’Oggetto osservato, 
mentre la consapevolezza è la 
manifestazione locale riferita 
all’Oggetto che osserva.
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cose […] senza scartarne alcune prima del tempo o classificarle frettolosamente in 

base al loro maggiore o minore grado di realtà […]. Eppure l’ontologia piatta sareb-

be un finale troppo deludente per qualsiasi filosofia. Ipotizziamo che, dopo cin-

quant’anni di pratica filosofica, un teorico della OOO non avesse nient’altro da dire 

che “gli esseri umani, gli animali, la materia inanimata e i personaggi di fantasia 

esistono tutti allo stesso modo”. […] In poche parole, ci aspettiamo che la filosofia 

ci […] dica quali differenze esistono tra i diversi tipi di oggetti (Harman 2021, 59).

I limiti dell’ontologia piatta di Glanville sono stati ben individuati da 
Elena Esposito, la quale costruisce una teoria della distinzione che si fon-
da sulla “distinzione guida” operazione/osservazione (Esposito 1992a). In 
assenza di un criterio che distingua l’operazione (che si riferisce ai processi 

“ciechi” d’individuazione di un sistema autopoietico) e l’osservazione (che 
si riferisce all’uso di indicazioni e distinzioni), non vi sarebbe nulla che 
«impedisca di affermare, come fa Glanville, che pietre, numeri, concetti, 
ecc., possono tutti essere osservati solo poiché a loro volta si auto osserva-
no» (Esposito 1992a, 23). Il passaggio che segue merita di essere riportato 
per esteso, dato che coglie una chiara problematicità della TO di Glanville:

Secondo la “massima” dell’autopoiesi, infatti, ogni unità dipende dal reticolo ri-

corsivo delle osservazioni e viene costituita da esso, e la cibernetica di second’or-

dine può sostenerla solo affermando la stessa cosa di se stessa come osservatore, 

cioè come uno dei suoi oggetti, e non ha modo di distinguerlo da oggetti di tipo 

differente. Dal momento che l’osservatore di secondo ordine giunge, nell’auto-os-

servazione, a porre se stesso (la propria unità) come risultato della riproduzione ri-

corsiva delle proprie operazioni, esso è tenuto a trarre la conseguenza che lo stesso 

vale per tutti gli altri oggetti, e a dedurne che anch’essi, in quanto unità, devono 

essere quindi generati per auto-osservazione (o perlomeno non può escludere una 

conclusione di questo genere) (Esposito 1992a, 23).

In sostanza, l’autopoiesi e l’auto-osservazione, due livelli che per Esposito 
andrebbero mantenuti distinti, vengono appiattiti da Glanville, finen-
do per formare un tutt’uno indistricabile (da qui la polisemia che, in 
Glanville, caratterizza il termine osservazione). La distinzione guida su cui 
si fonda il lavoro di Esposito (operazione/osservazione) consentirebbe in-
vece di distinguere tra «(a) semplici oggetti non-sistema; (b) sistemi non 
osservanti; (c) altri osservatori o sistemi-osservanti» (Esposito 1992a, 23). In 
breve, secondo Esposito occorre dotarsi di una definizione precisa di os-
servazione capace di distinguerla dall’operazione autopoietica. Così facen-
do, un osservatore, nel suo dominio di osservazione, sarebbe in grado di 
distinguere tra oggetti inanimati (oggetti non-sistema), sistemi autopoie-
tici che non osservano (sistemi viventi), sistemi che osservano (sistemi psi-
chici e sociali).

Esposito propone una distinzione tra operazioni monovalenti (pro-
prie dell’autopoiesi) e operazioni bivalenti (proprie di un osservatore di 
prim’ordine – cioè un osservatore che osserva operazioni monovalenti). 
L’operazione monovalente coincide con l’individuazione di un sistema che 
si separa dal suo ambiente: il sistema si chiude operativamente rispetto al 
suo ambiente, individuandosi come unità autopoietica. A livello dell’o-
perazione monovalente vi è solo distinzione cieca, non vi è cioè la possibi-
lità per il sistema autopoietico di indicarsi come un lato di ciò che è stato 



Ci
be

rn
et

ic
a 

or
ie

nt
at

a 
al

l’o
gg

et
to

.L
’o

gg
et

tiv
is

m
o 

ra
di

ca
le

 d
i R

an
ul

ph
 G

la
nv

ill
e

Lu
ca

 F
ab

br
is

Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
1

8
, I

/2
0

2
3

, 1
8

3
 —

 1
9

8

193 

distinto (auto-referenza) o di indicare l’ambiente come l’altro lato della 
distinzione (etero-referenza). Solo nell’operazione bivalente, che dispone 
di un valore per indicare (vero, positivo, figura) e un valore per distin-
guere l’indicazione dal non indicato (falso, negativo, sfondo) si può trovare 
il requisito formale dell’oscillazione tra auto-referenza ed etero-referenza 
che è propria dell’operazione di osservazione.

Esposito individua tanti livelli di osservazione quanti sono i valori 
logici di volta in volta impiegati. Una logica a due valori può essere appli-
cata a una realtà popolata da oggetti monovalenti, ognuno dei quali può 
essere indicato (figura) e distinto dagli altri (sfondo). Una logica a più di 
due valori, che sospende il principio del tertium non datur, può essere 
applicata a una realtà popolata da osservatori, in cui un osservatore di 
second’ordine deve distinguere un’osservazione (figura) da altro (sfondo), 
ma deve tener conto che l’osservazione osservata (la figura) è un’opera-
zione bivalente (cioè è a sua volta una distinzione figura/sfondo): «Un 
oggetto bivalente come una distinzione richiede delle forme di indica-
zione più complesse: richiede in particolare la disponibilità di almeno tre 
valori, due per l’indicazione dei due lati della distinzione in oggetto ed 
uno per distinguerla da altro» (Esposito 1992b, 258).

Più si sale di ordine, più sono i valori che devono essere introdotti 
per rendere conto dei vari livelli di distinzione. Ogni ordine di osserva-
zione rende possibile un certo tipo di ontologia, che corrisponderà ai 
valori implicati nell’operazione di osservazione. Vi è dunque una corri-
spondenza tra logica e ontologia. La logica «si occupa delle distinzioni 
attraverso le quali l’osservatore genera il mondo con cui poi si confronta» 
(Esposito 1992a, 28), mentre l’ontologia «non è altro che la proiezione di 
una data struttura di distinzioni; a seconda degli strumenti di cui l’opera-
tore dispone, cioè in ultima istanza del suo apparato di distinzioni, esso si 
confronta con un mondo che presenta determinate caratteristiche, e l’on-
tologia, in quanto “teoria di ciò che c’è”, descrive tale mondo» (Esposito 
1992a, 28). Esiste, pertanto, una pluralità di ontologie o molteplici stratifi-
cazioni ontologiche, corrispondenti ai livelli logici a cui ci si riferisce.

Quella di Esposito è una soluzione estremamente raffinata ai pro-
blemi sollevati dalla TO. È però importante avere ben chiaro il presupposto 
su cui si fonda la sua proposta: la distinzione tra operazione e osservazione 
può essere tracciata solo da un osservatore. In altre parole, la differenza 
monovalenza/bivalenza non può che essere l’esito di un’operazione biva-
lente. Questo implica essenzialmente che, tramite la bivalenza, l’osservatore 
distingue se stesso dal non-osservatore. Tuttavia, se accettiamo l’idea che 
l’oggetto ha un lato pubblico e un lato privato (se usiamo, come distinzione 
guida, la distinzione pubblico/privato) il fatto che il lato privato sia un’ope-
razione cieca (monovalente, il differenziarsi di operazioni che rimandano 
ricorsivamente l’un l’altra senza “conoscersi”) o sia invece l’esito di un’ope-
razione di auto-osservazione, è essenzialmente indecidibile, e optare per la 
dualità operazione/osservazione o per una sorta di “monismo dell’osserva-
zione” è una scelta dell’osservatore. Dal momento che la teoria di Glanville 
si fonda sulla certezza dell’osservazione che, come abbiamo visto, dipende 
dal fatto che l’Io si auto-osserva, l’esistenza di non-osservatori è altamente 
incerta – da qui l’esigenza di attenersi al principio di mutua reciprocità: 
muovendo dal fatto che esiste auto-osservazione, non posso escludere che 
gli oggetti che osservo non possano a loro volta auto-osservarsi.
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 Potremmo considerare l’ontologia piatta di Glanville e l’ontologia 
stratificata di Esposito un’unica strada a doppia corsia, in cui l’oggettivi-
smo radicale prende due direzioni opposte: l’osservatore Glanville fa “come 
se” non esistesse la distinzione tra osservazione e non-osservazione, mentre 
l’osservatore Esposito fa “come se” esistesse tale distinzione. La scelta della 
distinzione iniziale diventa fatale: partire dalla distinzione operazione/
osservazione o dalla distinzione pubblico/privato porta a conseguenze 
teoriche (ma anche pratiche, dato che sono in gioco i modi di relazione 
con l’altro) diversissime. E la responsabilità di tale scelta (e 
delle sue conseguenze) è solamente dell’osservatore. [9]

IV.	 Oggetti complessi

Abbiamo visto che negli scritti di Glanville “osservare” indi-
ca, tra le tante cose, anche l’operazione di correlazione tra le 
temporalità di due Oggetti. Oa osserva Ob solo nel momen-
to in cui occupa la posizione osservante nel ciclo di auto-os-
servazione di Ob, e per far ciò deve sincronizzare il suo ci-
clo di auto-osservazione con quello di Ob. Nell’Universo di 
Glanville, un Oggetto può osservare due Oggetti contem-
poraneamente occupando la posizione di osservante che 
essi lasciano vacante. Per chiarezza espositiva, chiamiamo 
l’Oggetto che osserva altri due Oggetti Oss, e poniamo che 
i due Oggetti osservati siano Oa e Ob. Ciò che Oss osserva di 
Oa e Ob è naturalmente il loro comportamento (abbiamo visto che l’essen-
za è inaccessibile e che costituisce il marchio di unicità di qualsiasi oggetto). 
Nel momento in cui le temporalità di Oa e Ob risultano a Oss della mede-
sima durata, dunque perfettamente sovrapposte, Oa e Ob saranno per Oss 
due oggetti identici. Ma poiché ogni Oggetto è unico, l’identità tra due 
Oggetti non potrà che essere il risultato della computazione di Oss.

Abbiamo visto che, nell’Universo di Glanville, tutto ciò che è 
osservabile è un Oggetto. Nella misura in cui un osservatore può osser-
vare il risultato di una computazione, tale risultato è da considerarsi un 
Oggetto. L’Oggetto computato è ciò che Glanville chiama Oggetto com-
plesso (Glanville 2012d, 297). La computazione di Oa e Ob da parte di Oss 
genera l’Oggetto Oc, il quale ha un lato privato che non corrisponde né 
al lato privato di Oa, né al lato privato di Ob, né tantomeno all’osserva-
zione di Oss. Oc ha una sua essenza che risulta da un ciclo di auto-osser-
vazione autonomo rispetto a quello di Oa e Ob. Ne consegue che qualsiasi 
Oggetto, semplice o complesso che sia, è irriducibile. Esso, per usare un’e-
spressione di Harman, non può essere minato né dal basso né dall’alto: 
non può essere ridotto alle parti che lo compongono né alle relazioni che 
intrattiene con altri Oggetti. L’Oggetto non è né le sue parti né il suo com-
portamento – dunque Oc non si risolve né nel comportamento di Oa e Ob, 
né nel comportamento che Oss e altri osservatori co-costruiscono con esso.

La distinzione tra Oggetto semplice e Oggetto complesso, in un 
certo senso, viene meno. Ogni Oggetto è semplice – unico, irriducibile, 
fondamentale – anche nel caso in cui è computato – ossia il risultato della 
correlazione tra le temporalità di un complesso di Oggetti.

Il carattere polisemico del termine osservazione si riflette sul ter-
mine computazione, che può riferirsi sia al processo attraverso il quale un 

[9] Il tema della responsabilità 
dell’osservatore è fondamentale nella 
cibernetica di second’ordine e si lega al 
ruolo centrale che l’autonomia ricopre 
in essa. Come scrive von Foerster 
(1987b, 232), «[p]otrebbe sembrare 
strano, in tempi come questi, postulare 
l’autonomia, perché l’autonomia 
implica la responsabilità: se sono 
l’unico a decidere come agire, allora 
sono responsabile delle mie azioni. 
Poiché le regole del gioco più diffuso al 
giorno d’oggi prevedono che io deleghi 
a qualcun altro la responsabilità delle 
mie azioni (questo gioco si chiama 

“eteronomia”), le mie argomentazioni 
rappresentano una presa di posizione 
che, ne sono convinto, non incontrerà 
il favore di molti».
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assemblaggio di Oggetti produce nuovi Oggetti, i quali saranno autonomi 
– dunque irriducibili agli Oggetti che li computano; sia alla costruzione 
di un modello, che in Glanville indica l’operazione attraverso la quale un 
osservatore usa un Oggetto come surrogato di un altro Oggetto. Per esem-
pio, l’espressione “il cervello è un computer” risulta dalla computazione 
di due Oggetti, cervello e computer, che sono posti da un osservatore in 
una relazione tale che il computer finisce per occupare il posto del cervello. 
Computer e cervello sono due Oggetti unici, ma alcune porzioni dei loro 
comportamenti possono essere considerati sovrapponibili da un osserva-
tore, che usa il primo Oggetto come modello del secondo. Per un altro 
osservatore “il cervello è del pudding raffreddato”: al pudding viene fatta 
recitare la parte del cervello. Naturalmente, il primo osservatore pone in 
relazione cervello e computer sulla base di certe manifestazioni locali che i 
due Oggetti esibiscono – per esempio, la capacità dei due Oggetti di risol-
vere un’equazione differenziale. Nel secondo caso, l’osservatore costruisce 
la relazione sulla base di altre manifestazioni locali – la consistenza gelati-
nosa dei due Oggetti.

Si prenda il sistema psichico come esempio di Oggetto complesso. 
Esso è un Oggetto complesso che risulta dalla correlazione tra le tempo-
ralità di Oggetti semplici, i neuroni. In quanto Oggetto, il sistema psi-
chico avrà il proprio ciclo di auto-osservazione – dovrà essere, per usare la 
terminologia dei sistemi autopoietici, un sistema operativamente chiuso, 
caratterizzato da operazioni specifiche: stati di coscienza, pensieri, ecc.. Il 
sistema psichico ha un lato privato che non si confonde con il lato pri-
vato degli oggetti semplici, cioè i neuroni, che lo computano. In un certo 
senso, i neuroni sono Oggetti esterni all’Oggetto sistema psichico, anche 
se quest’ultimo non esisterebbe senza la correlazione di miliardi di neu-
roni. Il sistema psichico dunque dipende dalla rete neurale ma, al con-
tempo, è autonomo rispetto a essa. Per riprendere la frase di Suzuki-roshi 
citata in esergo: «Ognuno di noi è dipendente e indipendente allo stesso 
tempo» (Suzuki-roshi 2018, 27). Ogni Oggetto dipende da altri Oggetti pur 
rimanendo autonomo. Detto altrimenti, così da accentuarne il carattere 
paradossale: l’autonomia di ogni Oggetto è garantita dalla dipendenza da 
altri Oggetti. Il sistema psichico può rimanere autonomo finché il sistema 
neurale al quale è strutturalmente accoppiato mantiene la sua integrità, la 
quale, venendo meno, conduce il sistema psichico al collasso.

Questa compresenza di autonomia e dipendenza costringe a ripen-
sare la relazione tutto/parti. Anche in questo caso, può essere osservata 
una sovrapposizione tra la proposta di Glanville e quella avanzata dagli 
object-oriented ontologists. Infatti, è possibile ritrovare la strange mere-
ology di questi ultimi nell’ultimo articolo scritto da Glanville (2015). La 
strange mereology si basa sull’idea che qualsiasi oggetto è un’unità auto-
noma che entra nella composizione di altri oggetti e che è composta da 
altri oggetti (Bryant 2011, 152; Bogost 2012, 22-23). Nessun oggetto, dun-
que, può essere considerato una mera funzione all’interno di una tota-
lità. A tal riguardo, Bogost contrappone system operations 
e unit operations.  [10] Scrive Bogost: «System operations 
are […] totalizing structures that seek to explicate a pheno-
menon, behavior, or state in its entirety. Unlike complex 
networks, which thrive between order and chaos, systems 
seek to explain all things via an unalienable order» (Bogost 2006, 6). Nelle 

[10] Il termine unit è, per come lo 
utlizza Bogost, un sinonimo di oggetto 
nell’accezione di Harman. 



Ci
be

rn
et

ic
a 

or
ie

nt
at

a 
al

l’o
gg

et
to

.L
’o

gg
et

tiv
is

m
o 

ra
di

ca
le

 d
i R

an
ul

ph
 G

la
nv

ill
e

Lu
ca

 F
ab

br
is

Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
1

8
, I

/2
0

2
3

, 1
8

3
 —

 1
9

8

196 

system operations, troviamo un insieme di parti integrate in un tutto, nel 
quale ogni singola parte non ha una propria individualità al di fuori della 
totalità di cui è parte; nelle unit operations troviamo invece una rete di 
unità autonome correlate in modo tale da generarsi autopoieticamente o 
da generare altre unità autonome. Si potrebbe anche dire che le system 
operations rimandano a una concezione sistemica pre-luhmanniana e le 
unit operations a una concezione sistemica post-luhmanniana. Come ha 
osservato Dirk Baecker, «[s]ystems theory in line with Luhmann’s intel-
lectual spirit may well be read as an attempt to do away with any usual 
notion of system, the theory in a way being the deconstruction of its cen-
tral term». (Baecker 2001, 61). Viene decostruita una certa concezione oli-
stica di sistema, che si basa su ciò che si potrebbe definire irriduzionismo 
unilateriale: l’idea, cioè, che la totalità non può essere ridotta alle parti che 
la compongono, ma le parti possono essere ridotte a funzioni della totalità. 
Glanville contrappone a questo irriduzionismo unilaterale un irriduzio-
nismo integrale, per il quale, in senso stretto, ogni cosa è un tutto (unico, 
irriducibile, fondamentale) e ogni parte non è che un tutto calato da un 
osservatore nel ruolo di parte (Glanville 2015). Ciò che vale per l’identità tra 
due Oggetti – la quale è sempre computata da un terzo Oggetto, dunque 
dipende da un osservatore – vale anche per la distinzione tutto/parti: non 
vi sono parti contrapposte a un tutto, ma vi sono unità autonome che un 
osservatore può considerare mere parti di una totalità. La gerarchia gene-
rata dalla distinzione tutto/parti rimanda dunque al processo di modelliz-
zazione in cui un Oggetto viene calato in un ruolo (gli viene fatta recitare 
una parte). Tuttavia l’Oggetto è irriducibile alla parte che si trova a recitare 
per un osservatore.

Per riprendere un’espressione di Timothy Morton (2020, 84), «l’in-
tero è sempre meno della somma delle sue parti». L’Universo è sempre 
meno della somma degli Oggetti che lo popolano in quanto è, anch’esso, 
un Oggetto. L’Universo è un Oggetto tra Oggetti, unico, irriducibile e fon-
damentale. In senso proprio, non ci sono Oggetti che fanno parte dell’U-
niverso, ma ci sono Oggetti tra cui l’Universo. Il fatto di considerare l’U-
niverso un contenitore popolato da una molteplicità di Oggetti, non deve 
farci dimenticare che gli Oggetti contenuti nell’Universo sono “esterni” o 
stranieri al contenitore, così come risultano “esterni” o stranieri gli uni 
rispetto agli altri. Tale esternalità è dovuta al fatto che sia la molteplicità 
di Oggetti che popolano l’Universo sia l’Universo stesso hanno un lato pri-
vato inaccessibile a tutti gli altri. L’Universo ha sempre un fuori: l’interio-
rità degli oggetti che lo popolano.

V.	 Conclusione

Nella nostra ricostruzione della TO, abbiamo incontrato sovente casi di 
coincidentia oppositorum. L’oggetto è uno (unico, singolare, irriducibile, 
fondamentale) ma al contempo due (osservante/osservato, essenza/compor-
tamento, autonomo/dipendente). Nella differenza tra identità e differenza 
risiede probabilmente il nocciolo duro della cibernetica di second’ordine, 
che come scrive Glanville « [it] is to demostrate, paradoxically, the need for 
paradox in systems from which it is prohibited» (Glanville 2012d, 97).

Il circolo viene spesso indicato come emblema della cibernetica 
di second’ordine (non a caso, uno dei simboli più amati dai cibernetici 
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di second’ordine è l’Uroboro). Il circolo, però, non rende l’idea di questa 
paradossalità al cuore della cibernetica di second’ordine, la quale trova una 
perfetta sintesi nell’espressione “né uno, né due” (Varela 1976). La figura 
che meglio rappresenta questa unità di differenze è il nastro di Möbius, un 
oggetto paradossale, unico e duplice al contempo: né dentro né fuori, ma 
dentro e fuori al contempo (Glanville & Varela 2012).

La temporalità, come abbiamo visto nel caso della compresenza del 
momento osservante e del momento osservato nel ciclo di auto-osser-
vazione, permette di sciogliere il paradosso, e lo fa introducendo una dis-
cretizzazione in un continuum. Tuttavia, per passare dalla posizione di 
osservato alla posizione osservante deve esserci un punto 
di rivoltamento,  [11] nel quale l’Oggetto è al contempo 
osservato e osservante. Glanville lo chiama lo spazio zero, 
quel punto che non è né fuori né dentro, ma dentro e 
fuori al contempo.

Ogni Oggetto si costituisce intorno a un punto di 
rivoltamento – in fondo, esso non è altro che un punto 
di rivoltamento, singolare, unico, irriducibile. Né uno né 
due, ma uno e due al contempo. Questa “struttura dell’Es-
sere” è la condizione del nostro osservare ed essere osservati, del nostro 
essere privati e pubblici al contempo. In conclusione, essa è la condizione 
necessaria affinché unità operativamente chiuse possano costruire una 
realtà comune.

«Realtà = Comunità» (Foerster von 1987, 233)

[11] Merleau-Ponty, ne Il visibile e 
l’invisibile, scriveva: «L’unico asse 
dato – l’estremità del dito del guanto 
è un nulla, – ma un nulla che si può 
rivoltare, e in cui si vedono allora delle 
cose – L’unico “luogo” in cui il negativo 
sia veramente è la piega, l’applicazione 
reciproca dell’interno e dell’esterno, il 
punto di rivoltamento –» (2007, 275)
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This article examines a chapter in the history of machines, 
namely the study of chaotic behaviours through machinic 
simulations, in order to draw theoretical conclusions on 
artificial creativity and the nature of computational 
processes. The first paragraph traces the early history of 
physics of chaos in its epistemological implications. The 
second paragraph investigates how machines are able to 
simulate chaotic behaviours by increase of internal entropy, 
and thus to make themselves sensitive to the 
heterogeneous texture of nature itself. Particular attention 
will be devoted to the so-called principle of “order from 
noise”, elaborated within the second-order cybernetics. 
This will lead to consider machines as material fields 
established around the acts of execution of a program, 
which thus become acts of materialization and 
interpretation thereof. In conclusion, the terms 
«technoplasty» and «machinic poietics» will be proposed 
to conceptualize a wider shift towards non-
representational technologies. 

	— CHAOS THEORY
	— ARTIFICIAL CREATIVITY

	— CYBERNETICS
	— MACHINE AESTHETICS 	— COMPUTATIONAL PHILOSOPHY
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I.	  Il caos nella macchina

È noto come la scoperta della fisica del caos, anticipata sotto forma di intu-
izione matematica già alla fine dell’800, contribuisca a scoperchiare l’uni-
verso laplaciano dal suo interno, ratificando il ruolo ontologico della con-
tingenza nella natura (Prigogine, Stengers 1999; Prigogine 2014). L’universo 
di Laplace rappresentava l’ideale di un universo interamente governato 
dalle leggi di Newton: un cosmo completamente prevedibile – sia nel pas-
sato che nel futuro – da parte di un’intelligenza suprema che ne conosces-
se completamente un momento dato. In fisica, ciò significava che cono-
scendo le condizioni iniziali di un sistema qualsiasi si poteva prevederne 
il comportamento in maniera esatta: un Dio, nella prospettiva di Laplace, 
avrebbe potuto ridurre l’universo e la sua storia a una formula. Nella fisi-
ca classica la natura è quindi governata da leggi eterne che, se conosciute, 
garantiscono una conoscenza completa della realtà. Già in passato si era a 
conoscenza di eccezioni a questo paradigma, come il fenomeno della tur-
bolenza o il cosiddetto “problema dei tre corpi”, ma l’inspiegabilità di que-
ste eccezioni era considerata trascurabile. 

Le scienze del caos dimostrarono l’esistenza di sistemi fisici che si 
comportano in maniera diversa rispetto ai sistemi fisici classici, i quali pos-
siedono un comportamento lineare e perciò prevedibile. [1] 
Un sistema che si comporta in maniera lineare, per esem-
pio un pendolo, segue una traiettoria fissa in base alle leggi 
newtoniane del moto. Un sistema che si comporta invece 
in maniera non lineare, come il fumo di una sigaretta, 
non ha un corso regolare e non può essere previsto esattamente. Questa 
imprevedibilità non è un mero ostacolo pratico risolvibile con un maggior 
numero di dati, ma una caratteristica ineliminabile dei sistemi, che neces-
sitano dunque di altri strumenti teorici e pratici per essere studiati. 

In particolare, ciò che contraddistingue il comportamento dei 
sistemi caotici è il fatto di amplificare minime differenze presenti nelle 
condizioni iniziali, differenze che possono generarsi anche su scale micro-
scopiche. Un pendolo si comporterà sempre nella stessa maniera, ad esem-
pio, anche al netto di variazioni chimiche o quantistiche; ma il fumo della 
sigaretta (o il clima di una regione, o l’andamento di un mercato finan-
ziario) è sensibile alle più piccole variazioni di partenza, che arrivano ad 
influire in maniera decisiva sul suo comportamento. Determinante non è 
la quantità di queste influenze microscopiche, né la complessità dei dati 
iniziali, ma la natura stessa dei sistemi. Il fatto è che dello stato iniziale di 
qualunque sistema fisico è impossibile dare una descrizione completa ed 
esatta che non corrisponda almeno alla stessa quantità di informazione del 
sistema stesso. In sistemi non sensibili alle condizioni iniziali ciò non costi-
tuisce un problema (se un pendolo differisce da un altro per un atomo, 
entrambi si comporteranno comunque allo stesso modo); in sistemi sensi-
bili alle condizioni iniziali, invece, questo fatto sta alla base di una impre-
vedibilità intrinseca e costitutiva.

Ciò significa che il Dio laplaciano non potrebbe in nessun caso 
ridurre la storia dell’universo a una formula, perché la storia dell’uni-
verso non può essere descritta da un modello, ma soltanto messa in atto. 
In altre parole, se Dio volesse predire l’universo dovrebbe crearlo, e se 
volesse ricostruire il passato di un fenomeno dovrebbe ricrearlo. Vedremo 

[1] Per la differenza tra previsione e 
predizione cfr. ad esempio Paty (2007, 
374).
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tra poco che la stessa cosa vale per gli scienziati del caos. La differenza ini-
ziale che decide il comportamento di un sistema caotico è un fattore inag-
girabile, benché impercettibile e di fatto inconoscibile: la differenza tra 
due valori numerici che differiscono alla loro centesima cifra, per esem-
pio, non ha più alcun valore descrittivo per l’uomo. La descrizione esatta 
del fenomeno sarebbe allora qualcosa come un algoritmo incompressi-
bile (Kauffman 2001, 38), o una descrizione 1:1 o più ricca di informazione 
del fenomeno stesso, e perderebbe quindi la propria funzione di modello. 
Tutto questo non comporta l’abolizione del determinismo, ma un suo 
radicale ampliamento, come il celebre dibattito tra René Thom (1980), Ilya 
Prigogine (1980) e Edgar Morin (1980) ha contribuito a chiarire.

Posto che i singoli comportamenti dei sistemi caotici non possono 
essere descritti in maniera esatta, ciò che si mostra agli scienziati del caos 
(e corrisponde alla scoperta scientifica del caos) è che le divergenze caoti-
che vanno ad assumere comportamenti dotati di una certa regolarità, che 
erano sconosciuti alla fisica classica. Si è scoperto cioè che pur producendo 
sempre nuove traiettorie, i sistemi caotici seguono dei solchi, degli spettri 
di movimento: si trovano quindi sempre entro un certo tracciato, che può 
essere definito come uno spazio di competizione complessa tra fluttuazioni 
più che come uno spazio di probabilità (ciò che Prigogine [1993] chiama «rap-
presentazione spettrale»). Si tratta dei cosiddetti “attrattori strani”, pattern 
che emergono dalle traiettorie non lineari di fenomeni anche diversi tra 
loro: più delle forme di comportamento (degli ethoi) caratterizzate da un 
alto grado di empiria che delle vere e proprie leggi di natura. 

Le forme del caos si collocano al di là dell’intuizione geometrica. 
Henri Poincaré, che aveva già avuto un’intuizione matematica dei com-
portamenti caotici, scrive: «si rimarrebbe sbalorditi dalla complessità di 
questa figura che non cerco nemmeno di tracciare» (Poincaré 1957, 389). 
Ecco, la fisica del caos ha inizio esattamente con la scoperta che queste 
figure matematicamente inimmaginabili possono essere tracciate (sol-
tanto) dalle macchine, calcolatori analogici e (più tardi) digitali. L’inizio 
delle scienze del caos coincide con la scoperta che i comportamenti caotici 
si rivelano soltanto alla macchina in forma di immagine simulata. 

A partire dagli anni ’60 del Novecento la storia delle scienze del caos 
è sospinta dalle scoperte di nuovi oggetti matematici simulati dalla mac-
china, che gli sperimentatori non avrebbero mai potuto concepire altri-
menti. Così Gleik (2014, 219) descrive la scoperta del cosiddetto “insieme di 
Mandelbrot”: «germogli e viticci si dipartivano languidamente dall’isola 
principale. Mandelbrot vide un confine apparentemente liscio risolversi in 
una catena di spirali simili a code di cavallucci di mare. L’irrazionale fecon-
dava il razionale». Solo grazie a una potenza di calcolo superiore a quella 
umana poterono emergere questi pattern impercettibili, e i comporta-
menti caotici poterono essere modellizzati. Il «caos sensibile» (Schwenk 
1962), in questo senso, si dà soltanto come visualizzazione di un processo 
che avviene all’interno della macchina. La fisica del caos afferma che il 
caos non può essere sciolto, ma può essere simulato. Al contrario del suo 
principio opposto, l’ordine, il caos non è perspicuo, ma necessita della giu-
sta macchinazione per essere reso visibile. Far emergere il caos nella simu-
lazione non è un’operazione matematica, perché nulla viene dimostrato 
e tutto viene mostrato; ma non è nemmeno un’operazione fisica, perché 
non si modellizza un fenomeno reale, ma si produce una forma virtuale 
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(l’attrattore strano; cfr. Gleik 2014, 215). Gli scienziati e i macchinisti del 
caos sono simili ad esploratori e sperimentatori, nella misura in cui l’equa-
zione di partenza non è più una descrizione ma un pro-
cesso che deve essere svolto e fatto esistere. [2]

«Le forme di pensiero assistite dal computer», scrive 
Félix Guattari (2007, 51), «sono mutanti, discendono da 
altre musiche e da altri Universi di referenze». Quando 
Edward Lorenz, all’inizio degli anni ’60, produce una rap-
presentazione grafica di una successione numerica irrego-
lare relativa al comportamento di un sistema non lineare, 
scopre un’immagine dalla valenza quasi magica, che non 
avrebbe mai potuto prevedere. «Il computer non è più sol-
tanto un calcolatore gigante, non ha solo un ruolo sintetico, eccelle anche 
in una utilizzazione sperimentale ed euristica. Il punto decisivo è che 
Lorenz scopre che si può generare un comportamento caotico con sola-
mente tre variabili; i rapporti del semplice e del complesso vanno a essere 
decisamente trasformati» (Dahan, Aubin 2007, 335). Nei due celebri casi 
finora citati (Lorenz e Mandelbrot) la simulazione macchinica costituisce 
l’unica traduzione possibile di una complessità altrimenti inconoscibile. 
Tra l’inconoscibilità e la replicazione integrale del fenomeno emerge così la 
possibilità della ricreazione macchinica. 

Lo scienziato impara dalla macchina le configurazioni dell’ordine 
caotico. Non si tratta, lo ribadiamo, di rappresentazioni di fenomeni 
reali, perché non si riferiscono a nessun fenomeno fisico modellizzabile 
(sia esso oggetto o processo): quelli che appaiono sullo schermo sono feno-
meni in sé, creati dalla macchina che ha mimato la regola generativa della 
natura. Gli attrattori strani simulati dalla macchina non sono modelli che 
mirano a replicare un fenomeno, ma forme virtuali che emergono dalla 
competizione complessa delle traiettorie. Ciò che appare sullo schermo 
della macchina non è la traiettoria ideale del fenomeno, ma la forma risul-
tante dall’insieme delle sue traiettorie virtuali. Perciò si dice che la simu-
lazione scopre una regola che contiene e produce i modelli 
del fenomeno stesso. [3]

L’unico modo per avere conoscenza del caos fisico, 
in questo senso, è assumerne la potenza morfogenetica, 
rimetterlo in moto in un macchinismo locale. L’esistenza 
stessa dei sistemi caotici corrisponde alla sensibilità pla-
stica per la variazione che appartiene alla natura, e che la 
macchina deve riprodurre in sé. Nei sistemi caotici e nei 
sistemi non lineari in generale, la natura si rende sensibile 
alla sua stessa eterogeneità infinitesima, alle sue minime 
differenze, per produrre sempre nuove dimensioni. Il 
superamento della linearità non comporta soltanto il supe-
ramento della contiguità meccanica dell’effetto con la causa, ma anche il 
superamento della dimensionalità euclidea tramite piegatura e posizione 
di anse e superfici inedite. Da ogni punto di biforcazione o evento cri-
tico, da ogni comportamento anomalo del sistema può scaturire un pas-
saggio di dimensione, rappresentato matematicamente dal carattere frat-
tale degli attrattori strani. È proprio questa dinamica morfogenetica (non 
nel senso della generazione di individui, ma nel senso della generazione 
di nuova realtà) che la macchina deve riprodurre in sé. Così il processo di 

[2] «L’unico modo per vedere 
che tipo di forma si accompagni 
a una particolare equazione è il 
procedimento per tentativi, e questo 
stile portò gli esploratori di questo 
nuovo campo più vicini allo spirito di 
Magellano che non a quello di Euclide. 
[…] Con l’avvento dei computer divenne 
possibile la geometria del provare e 
riprovare» (Gleik 2014, 222-223).

[3] Simulare un attrattore strano 
non significare rappresentare un 
oggetto, ma nemmeno modellizzare 
un processo: la modellizzazione di 
un processo in senso stretto può 
essere ottenuta anche semplicemente 
attraverso la funzione di una traiettoria 
in uno spazio delle fasi. Dalla 
distinzione tra sistemi lineari e sistemi 
non lineari discende anche quella 
tra modellizzazione e simulazione di 
un processo, nel senso che abbiamo 
cercato di mostrare.



Te
cn

op
la

st
ia

.N
ot

e 
su

lla
 p

oi
es

i m
ac

ch
in

ic
a 

G
re

go
rio

 Te
nt

i
Ph

ilo
so

ph
y 

Ki
tc

he
n.

 R
iv

is
ta

 d
i fi

lo
so

fia
 c

on
te

m
po

ra
ne

a
#

1
8

, I
/2

0
2

3
, 2

0
1

 —
 2

1
1

205 

[4] I sistemi viventi, tuttavia, non sono 
semplici sistemi dissipativi, definizione 
che si applica solo ad alcuni sistemi 
fisici. Entrambi sono sistemi aperti 
e lontani dall’equilibrio, capaci di 
svilupparsi in maniera imprevedibile 
integrando la contingenza; ma mentre 
i primi sono in grado di memorizzare, 
trasmettere e modificare i propri 

simulazione diviene «imitazione dei processi generativi nella loro forma 
più fine» (Berardi Bifo, Sarti 2008, 20).

II.	 Creatività dal rumore

Suscitare una spontaneità morfogenetica significa far sì che il processo 
emerga attraverso la propria contingenza e la propria durata. La macchi-
na deve quindi porsi «sotto il segno dell’immanenza» rispetto al proce-
dere della natura (Paty 2007, 376), assumere funzionalmente la sensibilità 
alla contingenza che è propria della natura. A questo scopo, le macchine 
del caos fanno aggio sulla propria imprecisione nell’esecuzione del pro-
gramma. Come illustrato bene da Ekeland (2010, 71-74), la macchina è pro-
grammata per operare delle approssimazioni progressive affinché i calcoli 
mantengano un senso fisico: per far sì che un numero non accumuli una 
quantità troppo elevata di cifre, le ultime cifre vengono semplicemen-
te eliminate. In questi casi si dice che la macchina lavora solo su un certo 
numero di cifre significative. Questo procedimento causa un aumento di 
entropia (ovvero una diminuzione di informazione), con un conseguente 
aumento del caos. 

Quando le macchine sono programmate per simulare fenomeni 
lineari, l’elisione di cifre non significative è interamente funzionale 
al risultato atteso e l’aumento di entropia non influisce su di esso. Ma 
quando il fenomeno simulato è un fenomeno caotico (quando, come nel 
caso di Lorenz, il programma lavora su equazioni non lineari), le minime 
differenze dovute all’arrotondamento vengono amplificate e influiscono 
sensibilmente sullo svolgimento del programma. Il caos non viene escluso 
dal processo, ma anima un comportamento inedito. L’entropia conduce 
all’emergenza del nuovo. Accade così che la macchina realizza al proprio 
interno una sorta di resistenza materiale al programma, fungendo da 
ambiente concreto in cui il codice astratto si materializza; attraverso que-
sto fenomeno si genera un effetto di auto-interpretazione del codice nel 
suo svolgimento, di auto-percezione e auto-organizzazione del processo 
complessivo. La macchina non si limita più a descrivere, ma arriva a com-
portarsi localmente come un sistema reale (in questo caso, un sistema 
dissipativo). 

Un processo di loop, ad esempio, può ripetersi all’infinito senza gene-
rare alcun cambiamento se non avviene alcuna perdita d’informazione; ma 
quando alcuni dati vengono persi nell’iterazione, il loop diviene un movi-
mento eccentrico, che deraglia dal suo periodo (Berardi Bifo, Sarti 2008, 46). 
Proprio come accade con l’energia di un sistema vivente, l’informazione 
non viene semplicemente persa, ma è portata a formare nuove traietto-
rie, a creare nuovi legami, perché deve inventare dei modi per veicolarsi in 
forme lontane dall’equilibrio a livello sistemico. In questo modo l’entropia 
in natura forma delle vere e proprie strutture, dette strutture dissipative, 
«gigantesche fluttuazioni stabilizzate da un flusso di mate-
ria o di energia» (Prigogine 2015, 91). [4] 

La linea che non ritorna mai su sé stessa, che non 
chiude il cerchio (come avviene nel caso dell’iterazione 
non lineare), produce quindi fluttuazioni che entrano 
in interazione complessa. La fluttuazione, o onda, è la 
dinamica tipica delle strutture dissipative e nasce come 
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comportamento continuo da interazioni locali e discrete. 
Si prenda l’esempio di un ente computazionale (un bit), 
che si relaziona ai suoi enti vicini secondo regole prescritte 
(comportamenti semplici come l’accensione e lo spegni-
mento). Questo comportamento può essere propagato agli 
enti vicini (un ente si accende, i tre enti vicini si accendono, 
i tre enti a loro vicini si accendono e così via). La propaga-
zione produce un passaggio di dimensione, per esempio 
da bidimensionale a tridimensionale: si tratta di una delle 
interazioni di campo che stanno alla base dell’emergenza 
del continuo dal discreto. In ciò consiste l’aspetto che avevamo descritto 
come superamento della linearità in senso dimensionale, secondo una 
dinamica perfettamente esemplificata dai cosiddetti automi cellulari (per 
cui cfr. Wolfram 1994). 

Riproducendo in sé questi comportamenti, le macchine diven-
tano apparati di produzione di realtà atti a elaborare tendenze forma-
tive. Il passaggio dai dati iniziali ai comportamenti emergenti è un salto 
propriamente genetico, irreversibile e imprevedibile. Ciò che avviene 
nella macchina istituisce un proprio spazio rappresentativo, analogo a 
uno spazio delle fasi, che intrattiene un rapporto analogico con la realtà 
fisica pur restando sostanzialmente autonomo da essa. [5] 
L’essere umano arriva così a sviluppare una tecnologia 
espressiva, e non semplicemente rappresentativa, in cui 
la simulazione è cioè generatrice di realtà: mimando una 
regola generativa, essa crea fenomeni che non sono né 
dell’ordine dell’oggetto rappresentato né dell’ordine del 
representamen.

La macchina che simula può quindi essere conce-
pita come un regime enunciativo specifico della realtà 
direttamente derivato dall’aumento dell’entropia all’in-
terno del processo; quindi, almeno in senso lato, da una 
sua progressiva e intrinseca tendenza al guasto e all’errore. 
Questa tendenza corrisponde esattamente all’appari-
zione della macchina stessa, ben distinta dal programma 
che essa esegue. Riportiamo ancora le parole di Guattari 
(2007, 52):

La macchina è lavorata da un desiderio di abolizione. Il suo emergere si accompagna 

al guasto, alla catastrofe, alla morte che la minaccia. Possiede la dimensione sup-

plementare di un’alterità che sviluppa sotto forme diversificate. […] La differenza 

apportata dall’autopoiesi macchinica si fonda sullo squilibrio, sulla prospezione di 

universi virtuali lontani dall’equilibrio. Non si tratta semplicemente della rottura 

di un equilibrio formale, ma di una radicale riconversione ontologica.

Il guattariano «desiderio di abolizione» può essere avvicinato a ciò che 
in seno alla cibernetica di secondo ordine prende il nome di “principio 
dell’ordine dal rumore”. La nozione cibernetica di rumore corrisponde 
originariamente all’elemento di resistenza materiale che distrugge l’infor-
mazione, deteriorando l’ordine probabile: rispetto all’informazione che 
interessa l’osservatore, in tal senso, è rumore «qualsiasi forma di moltepli-
cità» (Ashby 1971, 234). Il rumore è dunque considerato fattore negativo di 

[5] Simulando le dinamiche emergenti, 
lo spazio rappresentativo della 
macchina si rende analogo a – nel 
senso che “fa ciò che fa” – lo spazio 
delle trasformazioni fisiche. Lo spazio 
dell’evoluzione fisica di un sistema è 
detto per l’appunto «spazio delle fasi», 
che permette «ritratti» geometrici 
(definiti «ritratti di fase») dei sistemi 
dinamici. Come già accennato, nei casi 
di cui trattiamo lo spazio delle fasi è da 
intendersi come uno spazio generato 
dalla competizione complessa di 
fluttuazioni più che come uno spazio 
neutro e pre-determinato delle 
traiettorie. Su questi temi cfr. Prigogine 
(1993), Longo e Bailly (2011) e Longo 
(2020).

vincoli, e quindi di evolversi in senso 
proprio, i secondi restano strettamente 
dipendenti dalle proprie condizioni 
senza essere in grado di trasformarle 
(cfr. ad esempio Wolf et al 2018). Il 
rinvenimento di attrattori, difatti, è del 
tutto insufficiente per i fenomeni della 
vita. La dipendenza dalle condizioni 
iniziali fa sì che il caos sia ancora 
determinista, e genetico solo nel senso 
che si svolge in maniera imprevedibile, 
nutrendosi di contingenza.
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contingenza che crea ambiguità e deve essere compensato pragmaticamen-
te affinché il messaggio venga trasmesso con successo. [6]

Ci sono tuttavia alcuni casi in cui l’entropia cau-
sata dal rumore assume un ruolo morfogenetico, nel senso 
quasi dialettico della negazione necessaria al passaggio 
di dimensione. Il caso più tipico è certamente quello del 
vivente. Come esemplificato da Henri Atlan nel saggio 
intitolato Tra il cristallo e il fumo, il «principio generale di differenzia-
zione» che anima i processi di auto-organizzazione vivente non può fare a 
meno del ruolo del rumore (Atlan 1986, 89). La plasticità e l’evolvibilità del 
vivente sono infatti assicurate da un costante effetto di dinamizzazione e 
assottigliamento dei vincoli organizzativi (cfr. anche Atlan 1972a, 1972b). 
La «complessità», in questo senso, dipende da un margine inconoscibile 
funzionale al sistema. 

Complesso non è soltanto il sistema come ente sintetico delle sue 
componenti, ma soprattutto il sistema nel suo atto di funzionamento: 
è l’atto sistemico a stabilire un campo riflessivo in cui gli eventi di scala 
inferiore possono propagarsi e assumere un ruolo generativo. È in quanto 
ambiente operativo che il sistema può costituirsi riflessivamente come un 
autòs, un piano di risonanza dei propri effetti (quello che la tradizione 
filosofica ha spesso designato attraverso il concetto – denso di ulteriori 
implicazioni – di «organismo»). Proprio questa determinazione di campo 
corrisponde al significato non quantitativo dell’informazione: complesso è 
un insieme di processi, non un programma. Una simile prospettiva taglia 
naturalmente le distinzioni ontologiche tra vivente e non-vivente, e può 
emergere indifferentemente – come lo stesso Atlan riconosce – dallo stu-
dio dei sistemi biologici, di alcuni sistemi fisici di confine (i sistemi non 
lineari e dissipativi descritti da Prigogine) e delle macchine di informa-
zione. Quest’ultimo è il caso descritto da Heinz von Foerster, al cui cele-
bre saggio Sui sistemi auto-organizzanti e i loro ambienti (1960) risale la 
prima formulazione del principio dell’ordine dal rumore. 

Come esempio di creazione d’ordine dal rumore, ancora Atlan (1986, 
177ss.) menziona le macchine che simulano processi di apprendimento non 
guidato, le quali non si limitano a riconoscere pattern codificati nell’am-
biente ma ne formulano di nuovi a partire dalla loro interazione con l’am-
biente. A tal fine, è indispensabile che esse attingano sempre di nuovo 
a un «margine d’indeterminazione», per dirla con Simondon (2021), che 
permette la modificazione progressiva del codice nello scambio con l’am-
biente; il margine appartiene proprio a questo scambio (e non solo alla 
macchina, né solo all’ambiente). Quel margine oscuro che sta alle radici 
della produzione di senso e si caratterizza come aleatorio in relazione alle 
componenti “fisse” del sistema è per l’appunto il rumore. È dunque attra-
verso una capacità di elaborare la contingenza senza separarsene che si 
producono le convoluzioni neghentropiche comuni ad alcuni sistemi fisici 
e a quelli viventi. «L’intuizione che sta dietro a questo approccio è che, 
diminuendo l’informazione trasmessa nei diversi canali all’interno di un 
sistema, si diminuiscono i vincoli sull’insieme del sistema stesso. Di conse-
guenza, questo è reso meno rigido, più diversificato e più capace di adat-
tarsi a situazioni nuove» (Atlan 1986, 204). 

Le macchine del caos dimostrano perfettamente il ruolo di quella 
che Ashby chiamava «molteplicità» o «varietà» e che costituisce il milieu 

[6] Sulla nozione di rumore si rimanda 
alle analisi di Malaspina (2018), che 
vanno in una direzione del tutto affine 
alla nostra.



Te
cn

op
la

st
ia

.N
ot

e 
su

lla
 p

oi
es

i m
ac

ch
in

ic
a 

G
re

go
rio

 Te
nt

i
Ph

ilo
so

ph
y 

Ki
tc

he
n.

 R
iv

is
ta

 d
i fi

lo
so

fia
 c

on
te

m
po

ra
ne

a
#

1
8

, I
/2

0
2

3
, 2

0
1

 —
 2

1
1

208 

materiale del programma. Contro un concetto astratto di macchina, che 
la intende come identica al suo codice, occorre dunque enfatizzare che 

“qualcosa accade” durante l’esecuzione della funzione attorno a cui la mac-
china si costruisce. Questo eccesso, lo ribadiamo, corrisponde a una deter-
minazione di campo che emerge come risonanza degli effetti: è la riflessi-
vità, o meglio l’«auto-affezione» ricorsiva (Leoni 2021, 150), a proiettare la 
macchina oltre il meccanismo. Si tratta di un aspetto che appartiene già 
da sempre al concetto moderno di macchina, almeno a partire dalla «mac-
china differenziale» di Babbage, capace di operare sulle proprie operazioni. 
Non è ancora una questione di auto-osservazione, bensì per l’appunto di 
ricorsività in quanto dinamica auto-affettiva.

In questo senso von Foerster (2007), infine, distingue le «macchine 
banali», che si limitano ad eseguire il compito prescritto, dalle «macchine 
non banali», che producono output differenti in relazione a uno stesso 
input. Le macchine non banali sono sensibili alla contingenza in virtù di 
un loro «stato interno», non possono essere descritte analiticamente, e 
sono quindi imprevedibili. Lungo la strada aperta dalla cibernetica, enfa-
tizzare il ruolo della contingenza significa enfatizzare l’autonomia e per-
sino la creatività della macchina, simultaneamente trasformando alla 
radice i nostri concetti di autonomia, creatività e contingenza. 

III.	 Tecnoplastia e poiesi macchinica

Quelle macchine non banali che abbiamo descritto come macchine del caos 
sono episodi di una vicenda più ampia, che percorre sostanzialmente tutto 
il macchinismo moderno. In corrispondenza della soglia di complessità che 
questa vicenda ha raggiunto nel nostro presente sembra compiersi un pas-
saggio decisivo dalle tecnologie della rappresentazione alle «tecnologie della 
performance» (Xin Wei 2013), dalle tecnologie «denotative» alle «tecnolo-
gie connotative» (Berardi Bifo, Sarti 2008, 52): un passaggio quindi a tecno-
logie capaci di accogliere e suscitare l’«evento» (Sha Xin Wei 2013, 69ss.) at-
traverso processi di espressione o costituzione artificiale di realtà.

Molti autori concordano sul fatto che questo passaggio avvicina essen-
zialmente il macchinismo alle pratiche dell’arte e ai principi di tradizionale 
appannaggio dell’estetica. La computazione acquista difatti una materia-
lità e una specificità mediale nella misura in cui «attualizza modi di essere, 
livelli e tipi di agency e procedure di pensiero e configurazione» (Fazi, Fuller 
2016, 282); il che naturalmente evoca una più ampia idea di “materialità”, che 
abbiamo già cercato di applicare nei paragrafi precedenti – non come con-
dizione fisico-materiale in senso stretto ma come resistenza positiva (ovvero 
produttiva) e consistenza ambientale delle interazioni. Attraverso una mate-
rializzazione progressiva, gli atti macchinici si rendono non solo sensibili alla 
contingenza ma anche capaci di assumerne la regola generativa. In questo 
modo funzionano anche la cosiddetta «immaginazione algo-
ritmica» (Finn 2017) e alcune reti neurali sperimentali. [7] 

Più una macchina è semplice e astratta, più essa cor-
risponde al codice del suo atto; più una macchina è com-
plessa, più un algoritmo viene performato, arrivando a 
formare sequenze temporali significative, benché imper-
cettibili all’operatore umano. Studi sulla temporalità mac-
chinica come quelli di Wolfgang Ernst (2016) mettono bene 

[7] «L’algoritmo non è uno spazio 
in cui l’ordine materiale e quello 
simbolico sono contrapposti, ma un 
regno magico e alchemico in cui essi 
operano in reciproca indeterminazione. 
Gli algoritmi allargano la distanza tra 
codice ed esecuzione, tra software ed 
esperienza» (Finn 2017, 34).
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in luce questa «drammaturgia» in cui «l’essere tecno-mediale è sempre 
già un essere-in-esecuzione [Sein-im-Vollzug], e produce la sua esistenza 
mediale come tempo» (Ernst 2016, 209). Ciò che abbiamo già descritto 
come innesco dell’irreversibilità in senso genetico corrisponde, secondo 
Ernst, a una specifica temporalità non cronologica o «narrativa», ma kai-
rotica o «critica», legata alla potenza genetica della ricorsività. In questo 
senso è ammesso parlare di «live computing», «computazione viva» (Ernst 
2016, 7). 

Nel caso delle macchine del caos, ciò che si costruisce intorno alla 
performance (ovvero all’atto come eccesso non codificabile) è un campo 
temporaneo, non un soggetto; al centro si pone l’atto in sé, che tramonta 
non appena esaurisce il proprio «essere-in-esecuzione». Giungiamo così a 
una definizione di macchina che deriva da tutto ciò che abbiamo detto. 
Come la prima cibernetica mette bene in evidenza (si pensi di nuovo a 
Ashby 1971), le macchine sono strutture provvisorie, funzionali a far emer-
gere processi; e questo effettualismo – comprendere cioè le cose non in 
base a ciò che sono, ma in base a ciò che fanno –, come notava Simondon 
(2016), è il portato più profondo della cibernetica. Questo non significa 
necessariamente che le macchine si identificano con uno scopo unico, ma 
che vanno a costituire dei regimi enunciativi locali intorno all’attualizza-
zione di una virtualità. Per descrivere le macchine così intese potremmo 
usare il termine automaton, con riferimento ai cosiddetti cellular auto-
mata più che agli automi informatici (i quali sono generalmente deter-
ministici e tempo-invarianti). Quelli che Stephen Wolfram (1994, 143ss.) 
descrive come automata di classe 3, in effetti, rendono conto esattamente 
dei fenomeni di emergenza di strutture dal caos, fenomeni liminari tra 
fisica e biologia ma non ancora caratteristici della vita. 

Usiamo infine il termine “tecnoplastia”, derivandolo da “telepla-
stia”, per designare questi automi creativi. Come la teleplastia è l’ambito 
di materializzazioni spettrali e apparizioni senza soggetto, così la tecnopla-
stia si occupa del “fantasma nella macchina” – ovvero di ciò che la mac-
china è al di là delle sue componenti fisiche e delle sue interazioni mec-
caniche – nei suoi aspetti produttivi, plastici, o poietici. Al contempo la 
tecnoplastia sarebbe una branca della «meccanologia», intesa simondonia-
namente come «disciplina o modo di pensare che funge da “psicologia” o 

“sociologia” delle macchine» (Rieder 2020, 16); nonché uno strumento con-
tro la rampante «teocrazia della computazione» (Bogost 2015), che enfa-
tizza – in chiave di volta in volta critica o apologetica – l’immaterialità 
delle nuove leggi algoritmiche.

Come ci siamo occupati di precisare, la potenza genetica dei sistemi 
caotici che le macchine del caos riprendono si lega a un’idea “minore” di 
creatività, se paragonata alla creatività “maggiore” dei sistemi viventi. In 
questo senso una poiesi macchinica corrisponde alla capacità materiale e 
a-soggettiva, pre- o ultra-individuale, di rendersi sensibili all’eterogeneità 
infinitesima di tutta la realtà, ovvero alla contingenza stessa. Il problema 
più importante delle pratiche tecnoplastiche non è riprodurre l’individua-
zione o l’auto-replicazione (come è invece per la ricerca nell’ambito della 
«vita artificiale»: cfr. Johnston 2008), ma simulare la vita materica della 
natura, la molteplicità che pertiene alla materia viva. Si potrebbe allora 
tracciare un’analogia tra una creatività finalizzata alla “grande opera”, come 
quella artistica e biologica, e una creatività che emerge dalla relazione tra 
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minime differenze, come quella poietica e materica. La posta in gioco, per 
concludere, resta quella di cui parlava Lyotard (2015, 35): «si tratta (in fran-
cese esiste questa graziosa e precisa espressione) di “dar corpo” [donner du 
corps] al pensiero artificiale», e di riconoscere le macchine come atti dallo 
statuto essenzialmente materiale, benché non materico in senso stretto. 
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Sociologia dei mezzi di comunicazione.
Considerazioni per una teoria generale
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Despite the enormous amount of publications on the 
subject, sociology has not yet succeeded in providing a 
clear and unified definition of communication media. 
Drawing on Niklas Luhmann’s systems theory, which 
distinguishes different types of media according to the 
threshold of improbability they must cross (understanding, 
reaching distant addressees, acceptance), and taking up 
contributions from different disciplines (Fritz Heider’s 
psychology, Heinz von Foerster’s cybernetics, and George 
Spencer Brown’s calculus), this article aims to show that it 
is possible to approach a unified definition of medium. If by 
medium we mean a potential in which forms can be 
imprinted, then it is necessary to distinguish between 
operational and observational media. The former, 
corresponding to communication technologies, condition 
the way Ego and Alter Ego participate in communication, 
combining, loosely or tightly, information, utterance and 
understanding. Observational media, on the other hand, 
enable the construction of reality in its various forms and 
are specific especially (but not only) to the subsystems of 
modern society (power, money, scientific truth, etc.).

	— LUHMANN
	— MEDIA

	— COMUNICAZIONE
	— TEORIA DEI SISTEMI 	— SOCIOLOGIA
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Introduzione: mancanza di una teoria generale dei media

Dopo circa un secolo di ricerche e studi, la sociologia non è ancora riusci-
ta a fornire una definizione chiara e unitaria di mezzo di comunicazione. 
Si è proceduto piuttosto in senso negativo, criticando e poi escludendo 
definizioni empiricamente e teoricamente poco sostenibili. È il caso, per 
es., della metafora del trasferimento di informazione o dell’idea che i me-
dia siano estensioni dei sensi umani. Un’altra difficoltà deriva dall’imporsi 
dell’informatica, che sotto l’etichetta “ICT” sta monopolizzando l’atten-
zione, benché le competenze di questa disciplina non vadano molto oltre 
l’aspetto tecnologico.

L’unico tentativo sociologico in grande stile è quello della teoria dei 
sistemi di Niklas Luhmann, secondo cui la funzione dei mezzi di comuni-
cazione è superare tre soglie di improbabilità (Luhmann 1997, 190ss): l’im-
probabilità di capirsi, l’improbabilità di raggiungere destinatari lontani 
e l’improbabilità che la proposta comunicativa venga accettata. I media 
corrispondenti sono: linguaggio, mezzi di diffusione (scrittura, stampa, 
televisione ecc.) e mezzi di comunicazione simbolicamente generaliz-
zati (denaro, potere, verità scientifica e altri). Ma anche in questa teoria 
molto sofisticata e astratta manca un concetto unitario di 
medium comunicativo. [1]

Lo stesso Luhmann, però, offre spunti che meritano 
di essere sviluppati e che riprendono contributi ormai noti 
e discussi non solo in sociologia, ma anche nelle scienze 
cognitive e cibernetiche, in particolare la distinzione tra 
medium e forma di Fritz Heider, il concetto di osserva-
zione di secondo ordine di Heinz von Foerster e le “leggi della forma” di 
George Spencer Brown. Si tratta comunque di spunti che non sono stati 
davvero sistematizzati e organizzati in vista di una teoria unitaria. In que-
sto articolo intendo mostrare che combinando queste impostazioni molto 
astratte è possibile quantomeno avvicinarci a una definizione unitaria del 
concetto di mezzo di comunicazione. Vediamo come.

Il concetto di comunicazione

Per impostare una teoria dei mezzi di comunicazione è necessario chia-
rire il concetto di base dal quale dobbiamo partire: il concetto di comu-
nicazione. Diverse discipline sembrano convergere su un punto: una co-
municazione “produce” sempre un’informazione, cioè il suo contenuto, e 
allo stesso tempo attribuisce la scelta dell’informazione a chi ha parte at-
tiva. La terminologia è variabile, naturalmente, ma il punto sembra esse-
re lo stesso, per quanto in modo non del tutto chiaro: si parla allora delle 
due componenti di comando e resoconto (Ruesch & Bateson 1951/76, 179-
181), di aspetti constativi e performativi (Austin 1962/87, 
infra) oppure di enunciato (Mitteilung) [2] e informazio-
ne (Luhmann 2018, 21-22), terminologia, quest’ultima, che 
adottiamo qui. Spieghiamo di cosa si tratta.

Con informazione si intende il contenuto della 
comunicazione, che comporta sempre un qualche effetto 
di sorpresa (che può anche consistere nel fatto che si 
sapeva già ciò che è stato detto). L’informazione, in questo 

[1] Nella letteratura si registra una 
tendenza contraddittoria: da un lato 
si vorrebbe rispondere alla domanda 

“cosa è un medium?” e dall’altra non si 
vuole ricorrere a grand theories (cfr. tra 
tanti Winthrop-Young 2000).

[2] Questo termine è impossibile 
da tradurre in modo univoco. In 
tedesco corrisponde all’italiano 

“comunicazione”, nel senso di notifica. 
Traduciamo qui con enunciato anche 
per rimandare al fatto che anche 
le discipline che si occupano del 
linguaggio vedono distinzioni analoghe.
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senso è una differenza (dato che indica qualcosa distinguendola da altro) 
che fa una differenza (dato che avrà conseguenze diverse per i destina-
tari), secondo la celebre definizione di Gregory Bateson (2011. Cfr. anche 
MacKay 1969, 60). Su un concetto così tanto studiato può bastare questa 
minima definizione.

L’enunciato indica la prestazione selettiva di chi avvia una comuni-
cazione. Quando parliamo di intenzione, per esempio, ci riferiamo a que-
sto aspetto della comunicazione: affermare qualcosa (informazione) pre-
suppone che chi afferma abbia considerato altre possibilità e che quindi 
sia responsabile di ciò che afferma. Senza questo, non si 
può parlare di comunicazione. [3] Che l’enunciato sia costi-
tutivo della comunicazione, lo si vede bene nel fatto che la 
comunicazione successiva ha sempre due possibilità: può 
continuare attenendosi all’informazione oppure all’enun-
ciato. Nel primo caso, semplicemente si avranno altri con-
tributi al tema trattato; nel secondo, si chiederà perché chi 
ha detto ciò che ha detto lo ha detto, cosa intendeva e così 
via, attribuendo quindi una selettività che può prendere 
anche la forma di responsabilità o di intenzione.

A queste due selettività, dobbiamo aggiungerne una terza, la com-
prensione. Il motivo è empiricamente piuttosto evidente: una comunica-
zione può realizzarsi solo se il destinatario, in qualche modo (cioè seletti-
vamente), comprende. Inoltre, solo chi ha compreso può avere qualcosa 
da dire in comunicazioni successive. E viceversa: chi avvia una comuni-
cazione ha sempre in mente chi, quando, come, perché e anche se, potrà 
comprendere. “Comprendere” qui non significa soltanto cogliere il senso 
dell’informazione, ma anche distinguere il lato informativo da quello 
dell’enunciato. Solo in questo caso ci è evidente che si tratta di comunica-
zione e non di percezione (di un comportamento). [4]

In ogni operazione comunicativa, queste tre unità 
selettive si generano e si danno solo simultaneamente. 
Adottando una classica distinzione sociologica, la comuni-
cazione si realizza solo nel momento in cui Ego comprende 
ciò che Alter Ego ha inteso affermare, anche nel caso in cui 
tra l’enunciato di Alter e la comprensione di Ego sia pas-
sato del tempo. Inoltre, se e quando si realizzi una comuni-
cazione è stabilito dal sistema sociale nel quale ciò avviene, 
non dai partecipanti. Non c’è dubbio che, quando si dice 
qualcosa a qualcuno in modo esplicito, si può dare per scon-
tato che si sia realizzata una comunicazione e che questo sia 
proprio ciò che si voleva; ma sul senso sociale e sulle con-
seguenze di quanto si è detto non decide chi parla o scrive 
e nemmeno chi comprende. Soprattutto nelle comunica-
zioni di massa, questa è diventata nel frattempo una ovvietà, dato che nes-
suno può prevedere cosa accadrà in seguito a una dichiarazione pubblica.

Dobbiamo sottolineare un’ultima peculiarità della comunicazione, 
necessaria per le considerazioni successive. Ogni comunicazione si realizza 
sempre come singolo evento: non appena realizzatasi, cioè non appena 
compresa, la comunicazione è anche già finita, lasciando spazio ad altre 
(eventuali) comunicazioni. Si tratta di un evento senza durata tempo-
rale. In questo senso molto preciso conviene definirla come “operazione” 

[3] Per esempio, che oggi sia una 
bella giornata e che guardando fuori 
dalla finestra ce ne rendiamo conto, 
non ha ancora nulla di sociale. Ma 
nel momento in cui lo comunichiamo 
(rendendo il tutto sociale), diciamo 
anche qualcos’altro: forse che 
vorremmo fare una passeggiata o che 
invece dobbiamo comunque lavorare 
in ufficio e questo ci mette di cattivo 
umore.

[4] Anche qui non è difficile rendere 
l’idea con un esempio, pensando 
alla sensazione che si prova quando, 
avviando un contatto online, ci 
rendiamo conto che stiamo parlando 
con un bot e non con un essere 
umano: smettiamo immediatamente 
di attribuire qualunque forma di 
intenzione al nostro “interlocutore”, 
dando per scontato che non è in grado 
di capire, e iniziamo a cercare parole 
chiave o equivalenti che supponiamo 
siano riconoscibili da parte 
dell’algoritmo. Oppure, semplicemente, 
scriviamo una qualche frase triviale, 
sapendo però che i programmatori 
lo hanno previsto – e ci arriverà una 
risposta adeguata.
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sociale, più che come “elemento”, termine, quest’ultimo, che rimanda più 
o meno a qualcosa di duraturo.

Questa succinta presentazione del concetto di comunicazione ci 
porta ora alla domanda centrale: cosa si intende con “mezzo” di comunica-
zione? Qui la situazione è più complicata.

Come abbiamo visto sopra, l’unico tentativo di applicare tale con-
cetto viene dalla teoria dei sistemi, che definisce i mezzi di comunicazione 
in base alla funzione che svolgono: superare soglie di improbabilità (com-
prensione, raggiungimento di destinatari non presenti fisicamente, suc-
cesso della comunicazione). Ma cosa si intenda con medium, dato che con 
tale concetto si vogliono indicare casi molto diversi tra loro, come linguag-
gio, stampa, potere e denaro ecc., resta poco chiaro. Abbiamo anche detto 
che proprio questa stessa teoria ha tentato di percorrere altre vie, combi-
nando contributi teorici che provengono da altre discipline, anche molto 
lontane tra loro, e che possono essere utilizzati in vista di una teoria gene-
rale dei mezzi di comunicazione. Questo è quanto cercheremo di fare.

Operazione/osservazione: la doppia realtà della 
comunicazione

Iniziamo con una precisazione: non esiste comunicazione immediata, nel 
senso di non mediata. Nemmeno quella orale lo è: serve pur sempre al-
meno il linguaggio per potersi capire. Nessuna empatia e nessun neurone 
specchio potrà mai consentire di “accedere all’altro”. Non solo: per poter 
capire su cosa si sta comunicando, cioè per rappresentare la realtà in modo 
generalizzabile, che si tratti di un villaggio tribale o della “società mondia-
le” di oggi, bisogna elaborare schematismi ai quali orientarsi. Quindi non 
solo la singola operazione comunicativa è sempre mediata, ma lo è anche 
il suo contenuto, la realtà sulla quale si comunica.

È allora opportuno distinguere tra due problemi: 1) quali sono le 
condizioni perché una comunicazione abbia luogo? 2) Come fare in modo 
che i suoi contenuti non abbiano solo un senso occasionale e congiun-
turale, cioè legato alla situazione concreta specifica in cui la comunica-
zione ha luogo, ma possano essere condensati in forme generalizzabili e 
confermati o meno nei processi comunicativi? Possiamo formulare queste 
domande su un piano più astratto.

Ogni comunicazione osserva la realtà e allo stesso tempo è reale in 
quanto operazione. [5] In altre parole, ogni comunicazione 
propone sempre un contenuto, che può trovare seguito 
o meno. Ma ogni comunicazione è anche un evento che 
accade realmente, che riproduce la società, che presuppone 
altri eventi precedenti e può essere il punto di aggancio di 
altri eventi successivi. [6] Ed 
è un evento che può essere 
osservato da un osservatore 
per il quale vale la stessa 
condizione, perché per 
osservare deve operare. [7]

Possiamo quindi par-
lare di realtà in due sensi: la 
realtà dell’osservatore e la 

[5] Naturalmente, quanto stiamo 
dicendo vale anche per quello che 
stiamo dicendo: definire così la 
comunicazione richiede l’uso di 
distinzioni particolari (qui: operazione/
osservazione). Un’altra teoria 
partirebbe da presupposti diversi e 
definirebbe la comunicazione in un 
altro modo.[6] Quando uno scienziato 

pubblica i risultati della propria 
ricerca, per esempio, fa due cose 
contemporaneamente: propone 
un’osservazione della realtà, che 
deriva dalle teorie che applica, e 
opera realmente come osservatore, 
contribuendo alla riproduzione del 
sistema sociale della scienza.

[7] Questo consente di prendere 
distanza da impostazioni che per 
definire i media insistono su ciò che 
producono in termini materiali o ne 
cercano la “fattualità”. Si veda per 
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realtà osservata. La teoria dei sistemi propone di utilizzare 
una distinzione specifica, la distinzione 
operazione/osservazione, [8] che è decisiva 
per la proposta che vogliamo avanzare in 
questo articolo. La nostra ipotesi, infatti, 
è che i mezzi di comunicazione si possano 
distinguere a seconda se “mediano” il lato 
operativo o quello osservativo delle comu-
nicazioni. In ogni comunicazione, quindi, 
sono sempre all’opera due media contemporaneamente: 
un medium per renderla possibile come operazione e un 
medium per osservare la realtà. Vediamo di cosa si tratta, 
per ora in prima approssimazione.

In quanto operazione, la comunicazione non fa altro 
che riprodurre il sistema sociale al quale afferisce, contri-
buendo alla sua autopoiesi (Maturana/Varela 1980/85). Su 
questo piano non interessa altro, che si tratti di un discorso 
politico, di una chiacchiera al bar o di una funzione reli-
giosa. Ciò che è decisivo è che le tre unità selettive, infor-
mazione, enunciato e comprensione, si producano, realiz-
zando così l’operazione comunicativa. Come si producano 
e come vengano connesse tra loro – a questa domanda 
rispondiamo: mediante il linguaggio e quei media noti 
come “tecnologie della comunicazione” o “mezzi di diffusione”, terminolo-
gia, questa, che però deve essere cambiata, e non perché non si tratti effet-
tivamente di tecnologie (scrivere, stampare, trasmettere immagini ecc.) o 
di diffusione (il superamento della distanza tra gli interlocutori è chiara-
mente un’enorme conquista), ma perché così si finisce per lasciare sullo 
sfondo, se non da parte, la vera funzione di questi media, che è connettere 
in una stessa operazione le tre unità selettive. Per questo, li chiamiamo 
media operativi, poiché non determinano i contenuti della comunica-
zione, ma solo le modalità operative della sua realizzazione, cioè il modo 
in cui Ego e Alter Ego possono partecipare alla comuni-
cazione e in questo sta la loro portata storico-evolutiva. [9]

Ma non è tutto. Ogni comunicazione, avendo un 
contenuto, è anche osservazione della realtà e per osser-
vare utilizza distinzioni, schemi o cornici, che delimitano 
e specificano ciò che è possibile comunicare e che, come 
da qualche decennio sostiene il costruttivismo, sono sem-
pre e solo costruzioni dell’osservatore. La “realtà reale” non 
solo è inaccessibile, ma non è in alcun modo istruttiva, nel 
senso che non dice in base a quali categorie concettuali 
possa essere osservata. Nessuno, tantomeno il costruttivi-
smo, nega che esistano oggetti come mele o opere d’arte 
né che ci siano persone alte e persone basse. Ma il senso di 
queste osservazioni non deriva certo da ciò che esse indi-
cano, ma solo dall’osservatore che produce tale senso e lo applica opera-
tivamente. Qualunque sia la distinzione che viene usata per osservarla, 
quindi, la realtà non può che essere una costruzione reale 
(osservazione) di un osservatore reale (operazione). [10]

La domanda è allora: come vengono costruite le 

esempio Phillips (2017), inaugurando 
una nuova 
rivista dedicata 
a Media Theory, 
il quale discute 
le proposte 
di un autore 
importante degli 
studi mediatici 
(Kittler 2009) 
che invita a 
considerare 

“commands, 
addresses, and data, that is, 
proceedings, transmissions, and 
memories” il nucleo centrale dei 
media. Ma così viene a mancare 
proprio la contemporaneità di 
operazione e osservazione: i 
commands-proceedings richiedono 
schemi osservativi, dentro ai quali è 
irrilevante quale command si scelga 
operativamente, gli addresses/
transmissions non coincidono certo 
con i pali del telegrafo (dal punto 
di vista sociale) e i data non sono 
memories, nemmeno le biblioteche 

– memoria è solo ciò che viene usato 
operativamente per osservare (sulla 
memoria si vedano Esposito 2001 e 
Cevolini 2016).

[8] Questa distinzione si basa sul 
calcolo formale di Spencer Brown 
(1969; 1993) e sul concetto di 
autopoiesi di Maturana (Maturana 
& Varela 1980/85). Si veda in forma 
molto chiara Luhmann (2018[2011], 
122ss). Cfr. anche Luhmann 
(2007[1988]) ed Esposito (1992).

[9] Che questi media possano 
cambiare anche in modo “catastrofico” 
il sapere di una società, non viene 
certo messo in discussione; ma 
questo dipende anche dal grado di 
complessità raggiunto dalla società. 
Inventare la stampa nell’Europa del XV 
secolo è molto diverso dall’inventarla 
in Corea-Cina parecchi secoli prima. 
Effetti come la nascita dell’opinione 
pubblica, la neutralizzazione morale 
delle novità e il conseguente interesse 
per la devianza, l’invenzione di motivi, 
interesse, ipocrisia e altri concetti 
analoghi, richiede presupposti 
sociostrutturali molto precisi. Non 
basta il medium della stampa.

[10] E questo vale naturalmente 
anche per noi, che osserviamo la realtà 
con strumenti teorici molto particolari. 
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distinzioni e all’interno di quali delimitazioni (cornici) 
possono essere elaborate e utilizzate operativamente? La 
nostra ipotesi è: mediante media comunicativi specifici, 
che chiamiamo media osservativi, che nella società attuale comprendono 
anche quei media come il denaro o il potere, ai quali la sociologia di impo-
stazione sistemica attribuisce la funzione di rendere probabile il successo 
di comunicazioni altamente improbabili. Non mettiamo in discussione 
questa funzione, ma ne vediamo un’altra più generale, che si estende a 
tutti i sottosistemi della società e cioè: osservare la realtà dal loro punto di 
vista, quindi costruirla e renderla disponibile per la comunicazione.

La scienza, per esempio, costruisce una realtà “oggettiva”, fatta di 
atomi, cellule, corpi celesti, strutture psichiche e sociali e così via; l’arte 
propone una realtà di tipo del tutto diverso, naturalmente, che sfrutta la 
percezione umana per sorprendere, affascinare e irritare la comunicazione 
in modo quanto più possibile idiosincratico; la religione invita a vedere 
sempre anche il lato trascendentale in qualunque realtà immanente, e sap-
piamo bene quanto queste osservazioni della realtà possano essere attra-
enti e motivanti. Vedremo poi più nel dettaglio come funzionano alcune 
di queste costruzioni della realtà, anche nei casi del diritto, della politica, 
dei mass media e di altri. Per ora è importante sottolineare il punto: que-
sti media generano (osservano) il mondo sul quale è possi-
bile comunicare. [11]

Ma abbiamo ancora un problema da risolvere: dob-
biamo capire cosa significhi il termine “medium”.

Loose/tight coupling

Partiamo da due esempi di media molto diversi, ma tra i 
più evidenti, e vediamo cosa hanno in comune: il linguaggio e il denaro. 
La prima caratteristica che salta agli occhi è che mettono a disposizione un 
potenziale combinatorio. Suoni linguistici, lettere, parole e frasi possono 
essere combinate tra loro praticamente senza alcun limite (se non il senso 
che si vuole comunicare). Il denaro fonda la sua impressionante potenza 
sociale innanzitutto sul fatto che può essere utilizzato solo nella forma di 
unità e quindi di somme; anche qui, le possibilità combinatorie sono infi-
nite, limitate solo da prezzi e budget.

Ammesso che questa proprietà possa essere rilevata in tutti i mezzi 
di comunicazione, operativi e osservativi, ciò che interessa è il fatto che 
i media sono costituiti da una quantità di elementi che lasciano inde-
terminato come utilizzarli e che solo nella comunicazione concreta assu-
mono una forma precisa: nel primo caso, per esempio, una frase o un 
testo (orale o scritto) o, nel secondo, una transazione. Questa prima defi-
nizione, ancora molto essenziale, richiama in modo diretto il concetto di 
medium proposto da Fritz Heider (1926; 1959) ormai un secolo fa nei suoi 
studi sulla percezione sensoriale. L’idea di Heider è che la vista e l’udito, 
i due casi studiati nelle sue ricerche, sono possibili grazie ai media della 
luce e dell’aria. Questi media mettono a disposizione degli elementi 
(lunghezze d’onda, particelle) che in quanto potenziale (medium) non 
sono percepibili perché connessi tra loro in modo lasco; solo se e quando 
questi elementi vengono accoppiati in modo stretto si possono perce-
pire “cose” (o forme, come diremo qui: oggetti visibili, suoni). L’aria non 

Un’altra teoria (se ci fosse!) “vedrebbe” 
una realtà diversa.

[11] I media osservativi non si limitano 
certo a quelli dei sottosistemi. Ci sono 
media osservativi trasversali, nel senso 
che fungono per qualunque situazione 
sociale: la causalità, lo spazio e il 
tempo, che sono anch’essi costruzioni 
sociali (e psichiche) non dedicate, ma 
universali. Cfr. Luhmann (2017, 46–64).
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fa rumore e la luce non si vede; noi possiamo solo udire suoni e vedere 
oggetti che riflettono la luce. I media sono quindi sempre impliciti e la 
loro “presenza” può essere osservata solo nelle forme che 
in essi vengono impresse. [12] La loro funzione è creare 
un potenziale, immaginare (creare, estendere, ridurre, 
dimenticare) possibilità, che poi devono essere conden-
sate in forme da un osservatore. Senza tale osservatore, il 
medium non esiste.

Basandoci su questa definizione di medium e 
riprendendo quanto detto sopra, i mezzi di comunica-
zione devono fare almeno due cose: (1) accoppiare in modo 
stretto o lasco le unità selettive di ogni singola operazione 
comunicativa, creando un potenziale che può essere deli-
mitato e specificato (2) da altri media costituiti da ele-
menti (accoppiati in modo lasco) che alla comunicazione 
appaiono come realtà (accoppiamento stretto). Questo 
corrisponde alla distinzione che abbiamo introdotto sopra 
tra media operativi e media osservativi.

Prima di entrare nel dettaglio, però, è necessaria una premessa. La 
società, e quindi la comunicazione, nasce solo quando è stato possibile 
costituire i due media fondamentali, dai quali parte ogni possibile evolu-
zione successiva: il linguaggio e il senso. Che siano condizione fondamen-
tale di qualunque forma di società è evidente, se si pensa che non è pos-
sibile comunicare senza questi due media portanti e che non è possibile 
attualizzare linguaggio senza senso o senso senza linguaggio. Da essi deri-
vano tutti gli altri media, operativi e osservativi.

Il linguaggio, medium operativo che nella sua prima forma è orale, 
è necessario perché ci si possa capire combinando suoni o lettere (e forse 
altro, con i media più recenti). Solo a questa condizione basilare è pos-
sibile il passaggio evolutivo a modalità comunicative a distanza, prima 
scritte, poi anche stampate, che sfruttano le immagini in movimento o 
che rendono irrilevanti le distanze spaziali. Ogni medium operativo pre-
suppone il linguaggio. Il senso, invece, è il medium osservativo che con-
sente di distinguere costantemente tra ciò che è attuale nella comunica-
zione (il suo contenuto del momento) e ciò che ci si può immaginare come 
altre possibilità (altri contenuti al momento non attualizzati) (Luhmann 
2018[2011], 187ss). Dalle prime forme di socialità, che possiamo solo vaga-
mente immaginare, fino alle grandi civiltà del passato per arrivare alla 
modernità, questo medium è semplicemente il presupposto di ciò che è 
possibile comunicare osservando la realtà. Da qui si articola qualsiasi altro 
medium osservativo.

Vediamo ora come funzionano i due differenti tipi di media, limi-
tandoci agli aspetti principali. Iniziamo dai media operativi.

Media operativi

I media operativi, come abbiamo accennato, hanno la funzione di accop-
piare in modo stretto o lasco le tre unità selettive della comunicazione. A 
seconda che si tratti di oralità, di scrittura, di stampa o dei media più re-
centi (radio, televisione, media digitali ecc.), cambia il modo in cui enun-
ciato, informazione e comprensione vengono connesse tra loro. Dobbiamo 

[12] Questo concetto di Heider è stato 
ripreso in diverse discipline, seppur 
con molte variazioni. Nella teoria 
dell’organizzazione per esempio da 
Karl Weick (1976/88) e in sociologia 
dalla teoria dei sistemi (Luhmann 
2011/18, 191-192). In un contesto del 
tutto diverso, il fatto che il medium (il 
linguaggio) si nasconda e non si possa 
osservare come tale, è stato rilevato 
anche da Maurice Merleau-Ponty, La 
prosa del mondo, citato da Wiesing 
(2009). Wiesing, però, si attiene alla 
distinzione di Edmund Husserl genesi/
validità, sostenendo che solo la validità 
(intersubjective self-sameness) 
consente di leggere, udire o vedere 
tramite media. Echi della Geltung di 
Habermas? E poi: come si potrebbe 
comunicare senza media?
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però ammettere che gli unici media dei quali sappiamo abbastanza per so-
stenere la nostra tesi sono i primi tre; sugli altri dovremo accontentarci di 
supposizioni ancora piuttosto grezze.

Per quanto riguarda l’oralità, basata sull’interazione, la caratte-
ristica più evidente è la contemporaneità (l’accoppiamento stretto) di 
enunciato e comprensione. Essendo Ego e Alter Ego presenti fisicamente, 
nel momento in cui Alter enuncia ciò che vuole dire, Ego comprende. Si 
tratta della situazione sociale più elementare, o meno complessa, rispetto 
alle successive: l’unica condizione che deve essere garantita è la compren-
sione, e il linguaggio la garantisce. Ma per cogliere la peculiarità della 
comunicazione solo orale, conviene vedere cosa cambia con l’invenzione 
della scrittura.

La scrittura allenta l’accoppiamento tra enunciato e compren-
sione, perché introduce un’asimmetria temporale: chi comprende, com-
prende in un momento successivo rispetto all’enunciato. 
Le conseguenze enormi di questa invenzione sono note: [13] 
il testo deve essere comprensibile da sé, non essendoci chi 
l’ha scritto per spiegare o sciogliere dubbi; questo com-
porta che l’informazione tende a “oggettivarsi” sempre 
più, mentre l’enunciato si profila in modo più netto, dato che l’informa-
zione è più selettiva e quindi lascia quantomeno intuire quali possibilità 
sono state scartate. Non è un caso, quindi, che le grandi civiltà del pas-
sato, soprattutto a partire da quella greca, abbiano potuto sviluppare una 
semantica così raffinata. L’idea di metafisica ontologica, per esempio, cioè 
la rappresentazione della realtà come qualcosa che esiste indipendente-
mente da chi la osserva e che è quello che non non è, sarebbe impensabile 
senza la scrittura. Allo stesso modo, il diritto romano non avrebbe potuto 
basarsi su una grande quantità di casi distinti dalle fattispecie, classifica-
bili e ordinabili indipendentemente dal contesto specifico 
nel quale si sono verificati. [14]

In sostanza: mentre nelle società orali le tre unità 
sono accoppiate tra loro in modo stretto, la scrittura disac-
coppia l’enunciato dalla comprensione. [15] E come stanno 
le cose per quanto riguarda il rapporto tra informazione e 
enunciato?

La nostra supposizione è che, nel lungo periodo che 
va dall’invenzione della scrittura fino all’invenzione della 
stampa, queste due unità selettive siano rimaste accop-
piate in modo stretto. Il fatto è che in società post-tribali, 
basate sulla preminenza di un centro (città, tempio) o, più 
tardi, sulle differenze di ceto (società nobiliari), le costru-
zioni della realtà restano di tipo più o meno dogmatico e 
ontologico, spesso con forti connotazioni morali. I margini 
per deviare dai canoni sono ancora molto ristretti, anche 
se molto sfruttati (interpretazioni “mirabili” dei testi, 
variazioni accettabili delle descrizioni della natura, assi-
milazione di irritazioni dovute a casualità ecc.). Le novità 
(informazioni) devono potersi inserire nell’ordine cosmo-
logico dato e le forzature sono sempre rischiose (eresie, aberrazioni morali). 
L’enunciato, da parte sua, si inserisce anch’essa in un quadro naturale già 
dato, che tipicamente presuppone qualità superiori di chi è nato bene o 

[13] Gli studi classici in materia 
sono soprattutto: Havelock (1963/73; 
1986/87) e Ong (2002/1986).

[14] Questi esempi si possono 
aggiungere a quelli proposti da Ong 
(2002/1986, 131-174), quando dice che 

“la scrittura ristruttura il pensiero”.

[15] Come scritto all’inizio del 
capoverso precedente, con 

“disaccoppiamento” intendiamo 
l’allentamento del “tight coupling”, cioè 
l’ampliamento dei margini di manovra 
quando si tratta (in questo caso) di 
accoppiare enunciato e comprensione. 
Si tenga presente, infatti, che ogni 
comunicazione si realizza solo quando 
arriva a un accoppiamento stretto 
tra le tre unità selettive. La scrittura 
consente al destinatario di riflettere su 
ciò che comprende e gli lascia quindi 
molta più libertà di quella consentita 
dalla comunicazione orale interattiva. 
Allo stesso modo, chi scrive deve 
distinguere bene tra ciò che vuole 
enunciare e ciò che vuole escludere. 
Anche qui, la gamma di possibilità 
rispetto all’oralità è molto maggiore.
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è stato beneficiato da Dio.  [16] Nei termini della ciberne-
tica più recente: queste società sono ancora basate sull’os-
servazione di primo ordine (la “natura”), mentre l’osserva-
zione di secondo ordine è limitata alla sorpresa (meraviglia, 
ammirazione), che viene comunque neutralizzata nel senso appena visto.

Questa distinzione tra due ordini di osservazione è molto impor-
tante per una teoria dei mezzi di comunicazione. [17] Con 
osservazione di primo ordine si intende il semplice fatto 
che ogni comunicazione indica qualcosa, descrive una 
realtà che appare essere oggettiva. Anche qui, in questo 
testo, facciamo così: c’è una società, c’è qualcosa che chiamiamo comu-
nicazione e così via. In questo senso, tutte le osservazioni sono di primo 
ordine. Ma quando l’osservazione si concentra su un “oggetto” particolare, 
cioè un osservatore, allora diventa di secondo ordine: non ci si chiede più 
se la preferenza dell’osservatore osservato sia condivisibile o meno, ma se 
la distinzione che utilizza sia necessaria, se abbia alternative altrettanto 
utilizzabili; ci si chiede cosa tale distinzione non possa vedere, dato che 
nessuna distinzione può racchiudere in sé il mondo, e così via.

Un esempio piuttosto evidente è la morale, schematismo onnipre-
sente sui mass media. Sul piano dell’osservazione di primo ordine ognuno 
può distinguere ciò che è bene da ciò che è male e apprezzare o disprez-
zare chi esprime preferenze in un senso o nell’altro. Se si passa sul piano 
dell’osservazione di secondo ordine, la situazione è del tutto differente: 
ci si chiede cosa si vede e cosa non si vede se si adotta una distinzione 
del genere e naturalmente anche se abbia senso distinguere così e cos’al-
tro si potrebbe fare, finendo poi per arrivare a chiedersi come sia possi-
bile ritenere che sia un bene distinguere tra bene e male. Una domanda 
che non può avere alcuna risposta, se non un paradosso. Questo significa 
osservazione di secondo ordine: osservare osservatori. È una cibernetica 
che descrive osservatori che osservano “contesture”, non 
semplicemente individui o oggetti. [18] La tesi della teo-
ria dei sistemi è che la modernità, a differenza delle società 
precedenti, si sia assestata su questo piano, dove tutto ciò 
di cui si parla sui media viene filtrato dalla domanda “chi 
lo dice?”, “chi osserva in questo modo?”, “perché?” e così 
via. Ci si informa su ciò che accade tenendo conto di ciò che dicono altri 
osservatori e solo così si è in grado di dare un senso a notizie, avvenimenti, 
decisioni ecc. (si veda Luhmann 2018[2011], 121 et infra). Tra le conseguenze 
di questo passaggio evolutivo c’è il fatto che qualsiasi affermazione sul 
mondo è discutibile, anzi stimola gli osservatori a cercare alternative e 
varianti; inoltre che ci si interessa di ciò che l’osservatore osservato non può 
vedere, delle sue latenze o cecità – e molto altro ancora. Che questa moda-
lità di osservazione si generalizzi solo nella modernità si vede dal fatto che 
molti concetti tipici dell’osservazione di secondo ordine, come interesse, 
motivo, ipocrisia e altri, fanno la loro comparsa molto tardi, quando l’e-
quilibrio della stratificazione medievale comincia a vacillare.

Molto tardi significa soprattutto: con l’invenzione 
della stampa. [19] Sarà la stampa, appunto, a spingere defi-
nitivamente in questa direzione rompendo l’accoppia-
mento stretto tra informazione ed enunciato. Per capire 
cosa significhi, dobbiamo tenere presente alcuni degli 

[16] L’apologia di Socrate è un caso 
esemplare, così come il destino di certi 
santi o le gesta di certi condottieri.

[17] Celebre distinzione proposta da 
Heinz Von Foerster (1984/88).

[18] Si veda Günther (1979) e il suo 
concetto di policontesturalità, che 
comporta operazioni transgiunzionali 
(1976).

[19] Anche qui è stata soprattutto 
la ricerca storiografica a mettere 
in evidenza alcune conseguenze di 
questa invenzione. Testo di riferimento 
principale è Eisenstein (1983/97).
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effetti che questa invenzione ha avuto sulla società europea dell’epoca. 
Qui è importante non solo la soluzione del problema della dimenticanza, 
potendo stampare a prezzi ragionevoli senza preoccuparsi se i libri vengono 
distrutti. Importante è anche che la maggiore disponibilità di testi rende 
il sapere visibile, nel senso che chi vuole occuparsi di un certo tema non 
solo trova facilmente i libri, ma sa anche che quello che si trova davanti è 
il sapere esistente – non ci sono più libri segreti, misteriosi, nascosti chissà 
dove. Questo significa che scrivere un testo ha senso solo se si vuole pro-
porre qualcosa di diverso, di nuovo, rispetto al sapere già disponibile. La 
novità viene via via sottratta alle valutazioni morali, anzi: diventa sempre 
più interessante e attraente, fino al punto da imporsi come criterio prin-
cipale di qualunque autore. Questo porta alla graduale scomparsa di un 
concetto tradizionale fondamentale, quello di natura: la realtà del creato 
non fornisce più istruzioni univoche su come descriverla e interpretarla. 
È l’autore che deve metterci del suo e qui inizia quel processo che porta la 
società a posizionarsi sul piano dell’osservazione di secondo ordine. Se si 
vuole capire il senso di un testo, non bisogna osservare la 
realtà di cui tratta, ma il suo autore. [20]

Questo breve riassunto delle conseguenze dell’in-
venzione della stampa è sufficiente a mostrare ciò che ci 
interessa: l’enunciato ora è osservato soltanto come inten-
zione soggettiva, quindi sempre discutibile e la sua legit-
timità può essere ogni volta contestata (Luhmann 1997, 302); l’informa-
zione ora deve essere elaborata in modo molto più complesso rispetto a 
prima, per esempio trovando connessioni nei diversi sottosistemi della 
società moderna; chi comprende, infine, deve decidere cosa farsene e, se 
decide di dare seguito, può eventualmente farlo sfruttando quella libertà 
di deviare che ora è tanto garantita quanto parados-
sale. [21] Arriviamo così al disaccoppiamento tra enunciato 
e informazione, oltre che tra enunciato e comprensione, e 
con esso al definitivo riassestamento della società sul piano 
dell’osservazione di secondo ordine, dove si svilupperanno 
i media osservativi moderni.

Cosa possiamo dire dei media operativi più recenti? Come si accen-
nava, è difficile capire bene dove stia la novità di questi media e come essi 
connettano (in modo stretto, in modo lasco?) informazione, enunciato e 
comprensione.

Dopo la stampa, la sequenza storica riporterebbe telegrafo, telefono, 
radio, televisione e tutto ciò che va sotto la denominazione di digitale, 
fino ai social media.

Per quanto riguarda la semplice comunicazione a distanza consen-
tita da telegrafo e radio, la novità più importante è la progressiva perdita di 
rilevanza delle distanze spaziali e quindi temporali. Che queste invenzioni 
siano state estremamente importanti non c’è bisogno di sottolinearlo; dal 
punto di vista di una teoria dei media operativi, tuttavia, non sembrano 
esserci conseguenze di grande rilevanza. O forse una, che riguarda soprat-
tutto il telegrafo: si può supporre che comunicare a distanza in “tempo 
reale”, come si suol dire, invece che dover ricorrere a corrieri, stazioni di 
posta, messaggeri ecc., abbia alimentato la sensazione della contempora-
neità del mondo – una contemporaneità non più divina, ma comunicativa. 
Tant’è vero che proprio in quel periodo il mondo viene sincronizzato con 

[20] Un caso esemplare della seconda 
metà del Cinquecento sono i Saggi 
di Montaigne (2012), soprattutto la 
dedica al lettore.

[21] Effetti noti dei mass media: 
cercare di essere originali è quanto di 
più scontato si possa immaginare.
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l’invenzione del tempo mondiale (fusi orari). Cos’abbia significato que-
sto sul piano delle modalità operative per la società della seconda metà 
dell’Ottocento non è facile dire e richiederebbe ricerche apposite. In ogni 
modo, questo aspetto verrà poi amplificato dai media operativi successivi, 
primi fra tutti la televisione.

Televisione significa immagini in movimento e, per quanto con-
cerne la televisione come medium operativo, è questo che fa differenza. 
La combinazione di suono e immagine dà l’impressione di una realtà diffi-
cile da negare (ma non impossibile, per esempio per sospetto di manipola-
zione) e questo porta all’estremo l’impressione che il mondo sia accessibile 
(quasi) contemporaneamente a ciò che accade, ovunque accada. Luhmann 
fa notare che questo comporta una conseguenza non da poco e cioè che si 
sa che è comunicazione, ma non lo si vede (Luhmann 1997, 307). Di fronte a 
una ripresa televisiva viene a mancare la possibilità di accettare o rifiutare 
la comunicazione – si può naturalmente dire che si tratta di un falso, che 
il video è stato manipolato e così via, ma la soglia oltre la quale si rischia 
di passare per “negazionisti”, incorrendo in sanzioni sociali, è molto bassa. 
Dal nostro punto di vista è importante il fatto che è difficile distinguere 
chiaramente tra enunciato e informazione: [22] la ripresa 
televisiva ci dice sempre implicitamente che le cose sono 
andate così come si vede e si sente, e non altrimenti. Qui 
si porta all’estremo il pregiudizio giornalistico della fattua-
lità dell’informazione, al quale, naturalmente, oggi non 
crede più nessuno, nemmeno i giornalisti, che però non possono fare altro 
che ripeterlo. Ma non perché tutto è manipolazione – certo che lo è, ma 
chi sarebbe in grado di dimostrarlo, evitando di finire sospettato di fare 
esattamente la stessa cosa? E che differenza farebbe? Il punto è un altro: 
ciò che vediamo in televisione sarà anche corrispondente a ciò che la tele-
camera ha ripreso, ma il suo senso non è determinato da questa “fattua-
lità”. Si tratta di una delle tante conseguenze dell’osservazione di secondo 
ordine: anche di fronte a un’evidenza, l’attenzione comunicativa si spo-
sta subito sulle interpretazioni, sui commenti, sui pareri espressi, finendo 
per osservare comunque osservatori. Per questo la difficoltà di distinguere 
tra enunciato e informazione viene subito compensata, sui quotidiani, sui 
blog o sui social media, dalla cascata di reazioni che segue ogni trasmis-
sione televisiva di un certo rilievo.

Ma restiamo sul lato operativo del medium. La televisione ampli-
fica ciò che la stampa ha generato per la prima volta, cioè la possibilità di 
comunicare unilateralmente (questo significa mass media) senza determi-
nare né sapere quali saranno le reazioni. Ma mentre la stampa si affida a 
testi dai contenuti idiosincratici, la televisione riproduce una realtà che 
pretende di essere tale sfruttando la percezione sensoriale (vista e udito). 
Per questo, durante un dibattito, può bastare una goccia di sudore ripresa 
dalla telecamera per compromettere una campagna elettorale – o così 
dicono gli analisti politici.

Due ultimi casi devono essere citati, non fosse altro che per le discus-
sioni, spesso molto polemiche, che suscitano. Il primo sono i social media. 
Ciò che si nota immediatamente è che questi media consentono com-
menti e repliche a ciò che viene “postato” dall’autore. In questo senso non 
sono mass media, anche se si possono usare come se lo fossero (ma spesso 
al prezzo di dover disabilitare i commenti). La possibilità di commentare e 

[22] Come nelle società orali – ma qui 
in base a condizioni del tutto diverse, 
ovviamente.
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replicare è ovviamente tipica di qualsiasi comunicazione non massmedia-
tica, ma qui colpisce il fatto che commenti e repliche si indirizzano molto 
rapidamente e inevitabilmente non all’informazione, ma 
all’enunciato. Come ebbe a notare Umberto Eco, [23] que-
sto capitava e capita anche nelle chiacchiere al bar; nei 
social media, però, la platea è senza confini e perlopiù ano-
nima. Si potrebbe dire che siamo all’apoteosi dell’osserva-
zione di secondo ordine, dove, molto più che il tema di cui 
si tratta, interessa ciò che l’autore non vede o nasconde, a parere dei com-
mentatori, per i quali valgono poi le stesse condizioni. Non a caso, in que-
sti media fraintendimenti, incomprensioni, contestualizzazioni del tutto 
arbitrarie e spesso prive di senso, sono all’ordine del giorno, così come 
insulti, provocazioni e anche varie forme di violenza comunicativa.

Il secondo caso riguarda una frontiera che si è aperta di recente, 
legata allo sviluppo impressionante delle tecnologie di calcolo: parole 
chiave sono algoritmi, big data, deep learning e altro ancora. Che con le 
macchine si possa “parlare”, non è più una novità, ormai; ma gli algoritmi 
più recenti hanno una tale capacità di interagire con gli esseri umani, da 
far pensare a una nuova forma di “comunicazione artificiale” (Esposito 
2022). Dove vadano a collocarsi le tre unità selettive della comunicazione è 
difficile dire. Distinguere tra enunciato e informazione quando si ha a che 
fare con questo genere di algoritmi non sembra possibile; tuttavia, molta 
informazione si genererà sempre più in questa forma. Ma qui possiamo 
solo attendere gli sviluppi.

A questi problemi se ne aggiunge un altro: queste macchine ven-
gono utilizzate anche per trovare connessioni e correlazioni nei più diversi 
settori, connessioni e correlazioni che non si potrebbero rilevare senza di 
esse. Il problema in questo caso sembra stare nell’affidabilità delle corre-
lazioni (cioè accoppiamenti stretti) tra elementi. In campo medico, per 
esempio, immagino non sarà facile valutare il senso clinico di correlazioni 
particolarmente sorprendenti, anche se siamo abituati da tempo a leg-
gere di tutto sui mass media: basti pensare alla lista delle sostanze cance-
rogene, ormai lunghissima e quindi sempre meno credibile. Oppure in 
campo assicurativo, dove si è sempre ricorsi alla statistica e ora si cerca di 
andare oltre, verso una radicale personalizzazione dei profili (cfr. Cevolini 
& Esposito 2022); cosa penserà il cliente delle correlazioni che la compagnia 
ha rilevato e che lo fanno apparire particolarmente a rischio? Sarà suffi-
ciente attribuire la responsabilità all’algoritmo?

Resta il fatto che queste tecnologie spingono all’estremo la “solu-
bilità” della realtà, ponendo la questione di chi (o cosa) e come dovrà poi 
imprimere forme nell’enorme medium dei “dati”. Da questo punto di 
vista non sono media operativi, ma media che possono (oggi forse devono) 
essere usati per costruire rappresentazioni della realtà. Servono quindi 
ai media osservativi, con rilevanze diverse a seconda del 
sottosistema che li utilizza. [24] Ciò che colpisce nel modo 
in cui certi “guru” parlano di questa novità, è la pretesa 
di spacciare i dati come realtà: i dati sono il reale e attra-
verso i dati sapremo tutto ciò che c’è da 
sapere. [25] Una pretesa che non potrà però 
sottrarsi all’osservazione di secondo ordine: 
i dati sono reali in quanto costruzioni reali 

[23] Durante un incontro con i 
giornalisti in occasione di una laurea 
honoris causa all’Università di Torino, 
nel 2015.

[24] Sulla storia dell’indicizzazione del 
sapere, che ha richiesto molto tempo 
per sganciarsi da criteri naturali per 
arrivare alla semplice decomposizione 

del sapere 
in vista di 
ricomposizioni 
imprevedibili, si 
veda Cevolini 
(2022).

[25] Si vedano alcune interviste 
condotte su La Lettura a due di 
questi “guru” del settore: Domingos 
(2016); Pasquale (2016). Si veda anche 
Anderson (2008) e le perplessità di 
Piattelli Palmarini (2016).
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di osservatori che operano realmente, non in quanto rispecchiamento 
della realtà. E con questo passiamo ai media osservativi.

Media osservativi

La funzione di questi media è costruire la realtà, cioè elaborare qualsiasi 
contenuto sul quale sia possibile comunicare. Per quanto riguarda le con-
densazioni mediali del senso che guidano la comunicazione su vasta scala, 
dal punto di vista storico-evolutivo potremmo citare le prime forme di re-
ligiosità magica e di normatività delle società tribali o le idee di virtù e di 
natura che hanno dominato la società premoderna. In questi come in altri 
casi si trattava di distinzioni, di schemi (frames) che aprivano un poten-
ziale da attualizzare nelle operazioni comunicative: ciò che del mondo era 
inspiegabile doveva trovare sublimazione nei rituali e ciò che doveva esse-
re atteso come norma doveva essere visibile come dono, come vendetta o 
come controversia. In epoca successiva, la virtù e il lato positivo della na-
tura dovevano vedersi nella vita activa, non bastava “essere nato bene”, e 
questo vincolo costruiva quel potenziale dove poi imprimere forme, come 
le “cose grandi” (magnifiche), le imprese, le figure di nobiltà superiore e 
così via. Qui però dobbiamo limitarci al caso specifico della società con-
temporanea, quindi alla differenziazione funzionale e ai suoi sottosistemi, 
anche se non in tutti i casi sarà chiaro come tali sottosistemi elaborino il 
loro medium. Vediamo intanto i più evidenti. [26]

La verità scientifica è forse il caso meno complesso, 
proprio perché la scienza si limita a descrivere la realtà in 
modo “oggettivo” e quindi i suoi elementi mediali sono 
semplicemente ciò di cui è fatto ciò che chiamiamo realtà: 
atomi, cellule, basi azotate, nebulose, sinapsi, comunicazioni e così via. 
Ogni forma che la scienza imprime nel medium della verità è sempre 
un accoppiamento stretto tra elementi mediali e a sua volta può diven-
tare elemento mediale di altre forme. Un atomo, per esempio, è forma 
nel senso che accoppia tra loro elementi subatomici e diventa elemento 
mediale quando si passa a osservare molecole (dove le proprietà degli atomi 
cambiano). Un altro caso è il DNA, che presenta analogie notevoli con il 
linguaggio: pochissimi elementi mediali (le basi azotate) possono essere 
accoppiati in forme (geni) che a loro possono essere accoppiate tra loro 
(DNA dell’individuo). Tutte le teorie scientifiche sono costruite in que-
sto modo: la differenza tra accoppiamento stretto e accoppiamento lasco 
si presenta come una combinatorica che consente sempre di sciogliere gli 
accoppiamenti per ottenere altre, eventualmente nuove, combinazioni.

Per quanto riguarda il potere – qui ci limitiamo al potere politico 
– il substrato mediale è costituito da una quantità di possibili direttive, 
per le quali ci si aspetta disponibilità a obbedire. [27] Solo 
quando le possibili direttive (medium) vengono accop-
piate tra loro in modo stretto si arriva a produrre forme, 
cioè piani politici, dove ciascuna direttiva rende plausibile 
le altre motivando all’obbedienza (Luhmann 2000a: 34). Poi 
bisogna gestire le proposte che hanno qualche possibilità 
di imporsi nell’opinione pubblica, e qui entrano in gioco 
i “frames”, cioè quelle preselezioni di senso che devono 
poi essere riempiti di contenuti, ma che già in quanto tali 

[26] Per quanto riguarda il modo in 
cui la teoria dei sistemi analizza questi 
media rimando a Baraldi et al. (2021).

[27] Ricordiamo che il potere 
presuppone un’asimmetria: il 
detentore deve essere in grado di 
minacciare sanzioni (in ultima istanza 
usando la violenza) se il sottoposto 
non obbedisce alle direttive. Questo 
comporta che detentore e sottoposto 
hanno un interesse comune: evitare 
la sanzione. Solo su questa curiosa 
base, dove il fattore costitutivo (la 
possibilità di esercitare violenza) deve 
restare implicito e improbabile, è 
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pregiudicano pericolosamente ciò che è possibile dire (cfr. 
Lakoff 2004/19). La realtà che viene così prodotta ha la 
forma di rapporti quasi causali: la comunicazione di una 
direttiva si presenta sempre come la causa dell’effetto spe-
rato, che si tratti di contenere l’inflazione variando il costo 
del denaro, di diminuire la criminalità aumentando la pre-
senza delle forze dell’ordine o di tenere sotto controllo le 
tensioni internazionali usando la diplomazia (o le sanzioni).

La realtà dell’economia è forse la più complessa, 
dato che in questo sottosistema sono all’opera due media osservativi, la 
proprietà e il denaro, dove il secondo presenta caratteristiche di estrema 
astrattezza e artificialità. Essendo uno dei media più studiati in assoluto, 
ci limitiamo a pochi aspetti che hanno direttamente a che fare con la solu-
bilità/ricombinabilità degli elementi mediali.

Da un lato, la combinatorica del denaro è evidente: si tratta di 
somme numeriche che hanno forma quando avviene una transazione per 
poi perderla e ricostituire il medium in vista di prossime transazioni. Ma 
questo è il modo in cui il denaro si presenta nelle sue operazioni – e quindi 
è anche il modo in cui la realtà costruita dal denaro viene riprodotta. Quale 
sarebbe, però, questa realtà? L’unica risposta che si può dare è: la massa di 
beni (denaro compreso) e servizi scarsi, per questo economicamente rile-
vanti, dei quali si può entrare in possesso pagando. [28] La 
misura della scarsità è data dai prezzi e in questo mondo 
di beni scarsi ci si può muovere dando per scontato che 
chiunque può essere motivato a comprare/vendere qua-
lunque bene, anche il più assurdo, all’unica condizione 
di essere solvibile. Le forme di questo medium si vedono 
quindi nelle transazioni, quando un bene scarso viene 
accoppiato con la decisione di comprarlo/venderlo. La sua 
combinatorica estremamente “liquida” porta il denaro ad 
affidarsi all’unico linguaggio esistente altrettanto astratto, 
i numeri, un linguaggio privo di qualunque referenza alla 
realtà – e in questo modo diventa indifferente al chi, cosa, 
come, perché e quando della transazione. [29]

Gli altri media costruiscono la realtà diversamente, 
come è ovvio. L’arte sfrutta qualunque frammento di 
senso per condensarlo nella forma di opera d’arte, ricor-
rendo massicciamente alla percezione sensoriale, che com-
prende anche le visioni indotte dal linguaggio di poesie e 
romanzi. Dopo alcuni secoli di diffidenza, oggi nessuno 
negherebbe a questo medium di essere altrettanto realistico quanto gli 
altri, anche se a modo suo. Come per qualunque altro medium osservativo, 
la realtà artistica si riproduce se l’opera d’arte può essere contemplata: solo 
l’operazione di contemplazione consente di ampliare o variare i confini di 
ciò che è possibile immaginare come altra opera d’arte.

Il diritto si manifesta innanzitutto come una massa di leggi (e loro 
equivalenti, non necessariamente formalizzati) che consentono di man-
tenere certe aspettative anche quando vengono deluse. Gli elementi del 
medium sono condizioni e conseguenze, che una volta accoppiate tra loro 
in modo stretto danno forma alle norme, nella classica formulazione giu-
ridica: se… allora… Anche in questo caso, il mondo del “normativamente 

[28] In quanto scarsi e quindi possibili 
oggetti di transazione, tutti i beni del 
mondo sono equivalenti (tutti possono 
essere comprati/venduti) e differenti 
(nel prezzo). Altre differenze (un libro 
non è una mela) sono rilevanti per il 
consumo (se ho fame è meglio che 
compri una mela), ma anche queste 
differenze hanno senso economico 
solo se possono essere comparate 
tra loro sul mercato. Per chi specula, 
infatti, che un’azienda pubblichi libri o 
produca mele non fa differenza. Basta 
che, per esempio, si possa ricavarne 
un utile.

[29] Kenneth Burke arriva a definirlo 
un sostituto di Dio, un “god term”, 
riuscendo il denaro a rappresentare 
la sostanza unitaria sulla quale si 
basa la diversità di ogni motivo (Burke 
1962/1984, 110-111, 355-356). Cfr. 
Luhmann (1997, 349).

possibile immaginare e comunicare 
direttive in grado di imporsi. Ma questo 
crea un paradosso: il potere è tanto 
più forte, quanto meno il detentore 
deve ricorrere alla minaccia. Un potere 
che sia costretto continuamente a 
minacciare per ottenere ciò che vuole 
è molto più debole (= meno possibilità) 
di un potere che vede realizzate le 
direttive che emana in modo quasi 

“automatico” (= più possibilità).
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possibile” non si esaurisce nelle norme, ma resta come potenziale che può 
essere sfruttato tanto per produrre nuove norme quanto per emendare 
quelle esistenti. La realtà di queste forme, inoltre, viene confermata non 
dal semplice fatto di essere scritte in qualche codice, ma soprattutto nelle 
sentenze (e in tutto ciò che porta alle decisioni dei tribunali), poiché solo 
quando la norma viene applicata o comunque utilizzata (se per rispettarla 
o violarla non fa differenza) esiste socialmente e se ne può capire e valu-
tare il senso.

In educazione la realtà è costituita dall’educando, classicamente 
il bambino, più di recente l’intero corso di vita degli individui. Questi 
media non hanno a che vedere con la realtà organica e psichica degli indi-
vidui, naturalmente; la pedagogia vede in questi media dei potenziali di 
intervento educativo, che può poi tipicamente realizzare nelle scuole. E 
solo qui, solo nell’attività scolastica e nella valutazione delle prestazioni, si 
può riprodurre questa realtà.

La medicina, occupandosi di malattie, crea il suo medium, il suo 
potenziale, basandosi sui corpi. Dato che nessun corpo può dirsi sano, la 
medicina moderna ha di fatto campo libero, potendo intervenire ovun-
que e in qualunque caso. Le forme del medium medico “corpo” sono in 
generale diagnosi e terapie che accoppiano in modo stretto elementi che 
altrimenti resterebbero connessi tra loro in modo lasco (sintomi).

Lasciamo per ultimo un caso molto particolare, i mass media. In 
quanto tali, i mass media sono media operativi; ma Luhmann ha avan-
zato l’ipotesi che siano diventati un vero e proprio sottosistema della 
società moderna, che produce di continuo notizie (informazioni) che 
possono condensarsi in temi più o meno rilevanti, lasciando poi al resto 
della società come elaborarle. “Ciò che sappiamo della nostra società, e 
in generale del mondo in cui viviamo, lo sappiamo dai mass media”, così 
Luhmann (2000b[1996], 15) inizia il suo volume dedicato alla realtà dei mass 
media, facendo poi presente che i mass media non seguono nessuna logica 
del consenso, della razionalità, della correttezza morale e cose del genere. 
Ne consegue una costante destabilizzazione delle strutture esistenti, una 
costante “irritazione”, che porta a costruire quella realtà massmediatica 
che conosciamo bene e che è oggetto di ogni sorta di valutazioni (più nega-
tive che positive), anch’esse prodotte dai mass media. Una globalizzazione 
fatta in casa, potremmo dire.

Questo caso è molto particolare, dicevamo, perché rimanda espli-
citamente a entrambi i tipi di media. I mass media in quanto media ope-
rativi hanno consentito di allentare il rapporto tra enunciato e informa-
zione, e questo significa che: 1) chi pubblica le notizie e i commenti può 
scegliere le connessioni che ritiene più opportune, senza alcun altro vin-
colo che non sia la visibilità sui mass media; 2) i destinatari possono elabo-
rare le notizie e i temi, con i relativi contributi, come credono, traendone 
qualunque genere di conclusioni. In quanto media osservativi, i mass 
media costruiscono una realtà fatta di temi che nascono, si impongono 
e vengono sostituiti da altri temi, anche qui senza altri criteri che quelli 
che regolano la pubblicabilità. Da qui poi l’uso amorale della morale, com-
presi i richiami alla morale, la spregiudicatezza e le tante altre caratteristi-
che ben note a tutti. L’importante è avere notizie, poi sta al giornalista, al 
blogger, all’editore ecc., stabilire se e come connetterle in modo stretto tra 
loro per creare un tema degno di attenzione.
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Infine, tutto ciò che viene prodotto dai mass media viene elaborato 
dagli altri sottosistemi, ciascuno con le proprie strutture e la propria irri-
tabilità, più o meno elevata, quindi anche con criteri di rilevanza e di solu-
bilità/ricombinabilità dei rispettivi media del tutto diversa. Capita allora, 
per fare un esempio attuale, che uno scienziato chiamato a informare il 
pubblico sulle misure da adottare in presenza di una pandemia non sia 
assolutamente in grado di avere a che fare con stampa, televisione o siti 
online. L’ingenuità di supporre che basti la “verità scientifica” per otte-
nere seguito sui mass media viene pagata con il finire travolto da polemi-
che e insinuazioni.

Abbiamo lasciato per ultimi i mass media perché ci offrono un 
primo aggancio per rispondere a una domanda che, in conclusione, è ine-
vitabile, e cioè: a cosa serve descrivere i mezzi di comunicazione in questo 
modo?

In conclusione: l’invadenza dei mass media e la necessità di 
una teoria dei media

Si potrebbe rispondere partendo da un problema che investe l’intera di-
sciplina “sociologia”: l’agenda della ricerca sociologica è dettata in gran 
parte dai mass media, non da teorie o problemi strettamente sociologici. 
L’agenda della sociologia dovrebbe essere “fatta in casa”, come fanno tutte 
le altre discipline scientifiche generaliste. Anche fisica, chimica o biologia 
devono affrontare problemi che si creano fuori dai loro confini, ma in ge-
nerale – se non si tratta di problemi interessanti per la ricerca di base – de-
legano ad altre sottodiscipline o ad abili “comunicatori”: per problemi di 
realizzazione delle tecnologie c’è l’ingegneria, per problemi concernenti la 
salute c’è la medicina, poi ci sono anche le “scienze applicate”, solo per fare 
gli esempi più evidenti. In sociologia questo non accade, se non in modo 
estremamente confuso e occasionale.

In questo articolo siamo ricorsi a una specie di metodo, per evitare 
di impantanarci nella miriade di rimandi, connessioni e implicazioni che 
un tema come “mezzi di comunicazione” comporta. Abbiamo ridotto al 
minimo le rilevanze, concentrandoci su quel poco che fa la differenza (a 
nostro parere, ovviamente), lasciando da parte il resto. Per questo affer-
mare che i media operativi regolano il rapporto comunicativo tra Ego 
e Alter Ego può sembrare velleitario, se si pensa all’importanza di que-
sti media. Allo stesso modo, dire che i media osservativi costruiscono 
la realtà alla quale possiamo fare riferimento può sembrare limitativo, 
anche privo di spirito critico. Soprattutto poi se da queste proposte con-
segue che, per esempio, la questione della manipolazione, della verità del 
sapere veicolato, dell’onestà e della correttezza e così via, è di fatto socio-
logicamente irrilevante: i media operativi si limitano ad aprire un poten-
ziale che lasciano del tutto vuoto, i media osservativi devono riempirlo, 
ma potendo contare solo su ciò che elaborano in proprio. Per una teoria 
sociologica dei media dovrebbe essere del tutto evidente che la distin-
zione informazione giornalistica corretta/scorretta non ha alcun interesse. 
Non perché non sia un problema. Ma il problema di chi? Lasciando da 
parte le implicazioni giuridiche, la risposta è: dei mass media! Perché in 
questo modo nascondono un problema più grosso, e cioè che tutto ciò 
che veicolano è solo una costruzione reale e che la loro funzione consiste 
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nel produrre continuamente irritazioni che, interpretate tramite infor-
mazioni, generano descrizioni della realtà (Luhmann 2000b[1996], 120). 
Dal punto di vista sociologico la manipolazione è un dato scontato, anche 
perché il problema non è essere o meno corretti (certamente si può cer-
care di esserlo), ma come fare a comunicarlo. Non appena si comunica la 
propria sincerità, si alimenta il dubbio del contrario. Cose 
che sappiamo da decenni. [30]

In letteratura si trovano molte pubblicazioni che 
richiedono maggiore moralità, più controlli, anche isti-
tuendo enti di valutazione delle notizie, alla caccia di fake 
news, e così via, senza accorgersi che si tratta di un vicolo 
cieco: una società che si affida ai mass media e costruisce il proprio poten-
ziale basandosi sull’osservazione di secondo ordine, può giusto lamentarsi 
della manipolazione dell’informazione, ma non può farci nulla, soprat-
tutto perché i diversi osservatori (a cominciare dai lettori/spettatori) la 
danno per scontata e non hanno certo difficoltà a trovare “prove” a loro 
favore. Semmai si tratta di capire dove fissare la soglia oltre la quale può 
intervenire il diritto, ma anche questo è tutt’altro che semplice.

Che il risultato concreto che ci si presenta ogni giorno sui giornali, in 
televisione o sui siti di internet, contenga di tutto e che comunque tutto 
sia discutibile, è non solo inevitabile, ma è di fatto una notevole conquista 
della modernità. Una libertà che si paga anche dovendo sopportare abusi e 
mistificazioni di ogni genere. Quando qualcuno si presenta sostenendo di 
dire la verità, di essere trasparente e sincero, di “dire le cose come stanno” 
o di “dire quello che gli altri non dicono”, l’unica reazione che potrà scate-
nare in molti destinatari sarà quantomeno perplessità e diffidenza.

Per una sociologia dei media ci sarebbero altre questioni molto 
interessanti e che andrebbero discusse, ma che non sono adatte all’arena 
mediatica. Per esempio la tendenza sempre più evidente a “temporalizzare” 
i media osservativi, portando, presumibilmente, a un aumento ulteriore 
della complessità. Il denaro è senz’altro il precursore di questa tendenza: 
le transazioni, a differenza dei beni di proprietà, agiscono come una spe-
cie di quanto di energia, che fa differenza per poi risciogliersi nel medium. 
Qualcosa di simile si osserva anche nel diritto, dove la stabilità delle norme 
non è più il presupposto dell’esercizio della giurisdizione, mentre le sen-
tenze stanno prendendosi sempre più la scena, non senza 
polemiche al riguardo. [31] Oppure nell’arte, con opere 
che non durano e che fanno del comparire e scomparire 
(per esempio distruggendole) il loro senso. La scienza parla 
ormai da decenni di una realtà che non ha più nulla a che fare con “oggetti” 
o “materia”, ma piuttosto con condensazioni temporanee di una medialità 
che resta opaca. E così via.

Ma questo richiede un apparato teorico molto complesso, che le 
scienze sociali non hanno ancora sviluppato. Distaccarsi dall’abbraccio 
fatale dei mass media sarebbe il primo passo in questa direzione.

[30] Si veda per esempio Watzlawick 
et al. (1962/1971). Però potremmo dire 
che le sappiamo da millenni, basti 
leggere l’epica greca.

[31] Nella discussione tedesca si parla 
di Richterrecht, diritto dei giudici.
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All’ombra di nuove scienze in fiore.
Lo strano caso della cibernetica con uno sguardo 
all’Italia degli anni Sessanta

Settimo Termini
Tra i maggiori cibernetici italiani è 
stato dicente ordinario di Informatica 
teorica all’Università di Palermo e ci 
Cibernetica all’Università di Perugia. 
Dal 2002 al 2009 ha diretto l’Istituto 
di Cibernetica “Eduardo Caianiello” del 
CNR di Napoli. Fisico di formazione, 
i suoi interessi di ricerca hanno 
riguardato principalmente la presenza 
di varie forme di incertezza nelle 
scienze dell’informazione per studiare 
le quali ha elaborato la teoria delle 

“misure di fuzziness”.

settimo.termini@gmail.com 
settimo.termini@unipa.it

The present paper describes and discusses certain aspects 
of the evolution of cybernetics, with a focus on the Italian 
context. It considers the ways in which cybernetic 
questions relate to present issues of crucial importance. 
The aim will be to interpret cybernetics as an unfinished 
and interdisciplinary scientific paradigm, reflecting on the 
contribution represented by this specificity. Reference will 
be made to the figure of the Italian cyberneticist Eduardo 
Caianiello as a paradigmatic case.

	— CIBERNETICA ITALIANA
	— EPISTEMOLOGIA

	— SCIENZA
	— PARADIGMA 	— EDUARDO CAIANIELLO
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I.	 Mettendo a fuoco il problema in modo insolito

“Che cos’è la cibernetica?” è una domanda che mi è stata posta da chiun-
que abbia incontrato quando alla fine degli anni Sessanta del secolo scor-
so ho cominciato a lavorare – da giovane fisico teorico – al “Laboratorio di 
Cibernetica” del CNR che era stato fondato, proprio pochi mesi prima del 
mio arrivo, da Eduardo Caianiello. Rispondere alla domanda è stato sem-
pre difficile per almeno due ragioni. Il termine in sé era, infatti, del tut-
to sconosciuto a chiunque e non era neanche facile cercare di fornire una 
definizione accettabile di un campo di studi con grandi ambizioni ma dai 
confini incerti. Questo ricordo personale (così come altri che appariranno 
in seguito) non deve essere interpretato in senso autobiografico ma come 
elemento utile per un dialogo con la presentazione accurata fatta dai cura-
tori del presente numero di PK che identifica le caratteristiche della ciber-
netica. Oggi, come lì viene correttamente riportato, il nome è ampiamen-
te noto (il che non vuol dire compreso o capito). Il secondo punto presenta 
le medesime difficoltà di allora anche se per ragioni diverse. Ragioni che 
sono poi proprio quelle che stanno alla base dei temi proposti oggi da una 
rivista filosofica.

Come già osservato, il nome cibernetica indicava qualcosa di insolito 
ed esoterico cinquant’anni fa, quando era una presenza attiva nel mondo 
scientifico ma era conosciuto soltanto lì. Non può quindi che apparire 
strano che continui ad essere presente in tanti aspetti della società, come 
riportato nelle pagine di presentazione di questo fascicolo, pur essendo 
stato abbandonato da decenni come etichetta per designare attività scien-
tifiche attualmente valide. Questa situazione un po’ paradossale – ma 
quando si ha a che fare con la cibernetica non vi è nulla di banale e scon-
tato – mi ricorda quanto affermato da Federico De Roberto riguardo alla 
nobiltà, proprio alla fine del suo romanzo I Viceré (2005):

[…] prima, ad esser nobile, uno godeva grandi prerogative, privilegi, immunità, 

esenzioni di molta importanza. Adesso, se tutto ciò è finito, se la nobiltà è una cosa 

puramente ideale e nondimeno tutti la cercano, non vuol forse dire che il suo va-

lore e il suo prestigio sono cresciuti?

Mi sono chiesto se questo brano con la sua domanda finale non parlasse 
proprio del nostro tema, sostituendo opportunamente al termine “nobiltà” 
la parola “cibernetica”. Ero stato tentato di commentare immediatamente 
questo punto quando i miei occhi, forse guidati dal ricordo di passate let-
ture dello stesso testo, sono caduti sul brano successivo che, nell’economia 
propria del romanzo in questione, è strettamente connesso a quello che lo 
precede e che è stato appena citato:

Certo, la monarchia assoluta tutelava meglio gl’interessi della nostra casta; ma una 

forza superiore, una corrente irresistibile l’ha travolta [...] Dobbiamo farci mette-

re il piede sul collo anche noi? il nostro dovere, invece di sprezzare le nuove leggi, 

mi pare quello di servircene!

Questo secondo passaggio, tuttavia, non è facilmente interpretabile nel 
nostro contesto, almeno immediatamente. Ho deciso quindi di rinuncia-
re a cercare interpretazioni suggestive anche del primo, almeno in questo 
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momento. Il collegamento, però, anche se nato per caso, ha creato un vero 
e proprio corto circuito mentale tra aspetti letterari e scientifici. È ben 
noto che per Norbert Wiener, considerato il padre della cibernetica, la 
separazione tra le cosiddette due culture non esistesse affatto, ma non è 
altrettanto noto che egli sia anche l’autore di un romanzo, The Tempter, 
apparso nel 1959. Rinvio a quanto scritto da Leone Montagnini (2017) per 
un’analisi completa e profonda di quanto da Wiener pensato e realizzato. 
Montagnini, oltre a compiere una disamina acutissima dei nodi concet-
tuali e dell’evoluzione del pensiero di Wiener, analizza molti aspetti speci-
fici della sua attività. E anche nel caso di questo romanzo esamina i motivi 
della sua scrittura. 

La diffusione delle idee di Wiener così come il nome della ‘sua’ 
disciplina e i termini che da questo nome derivano sono parte integrante 
del clima generale, aperto e creativo, di quegli anni, per cui si può dire che 
la cibernetica sia stata, da un lato, frutto di quest’atmosfera (irripetibile) 
e, dall’altro, essa stessa fattore di grande amplificazione degli aspetti inno-
vativi di quel periodo. Senza entrare, al momento, in dettagli specifici, 
vale la pena soffermarsi su due punti. In primo luogo, le nozioni di retro-
azione (feedback) e di causalità circolare impongono una revisione pro-
fonda della “visione ereditata” (ereditata dalla fisica) della 
nozione di tempo.  [1] In secondo luogo, l’avere a che fare 
con il concetto di informazione introduce aspetti imma-
teriali nel territorio della scienza. Osserviamo, infine, che 
esaminare l’evoluzione di una disciplina in statu nascenti 
può essere utile per capire la dinamica della scienza. La 
cibernetica offre una simile possibilità. Lo stesso, ovvia-
mente, vale anche per discipline mature come la fisica. La 
differenza è che in questo caso dobbiamo esaminare un 
lungo periodo di tempo, nel precedente tutto è avvenuto 
nel corso di pochi decenni. 

Dal momento che in queste pagine iniziali ho volu-
tamente insistito molto su una sorta di aspetto “umanistico” che ha sem-
pre accompagnato questa nuova disciplina, anche durante quelli che sono 
stati i suoi anni ruggenti da un punto di vista scientifico, desidero evi-
denziare qualche ulteriore analogia con un’altra opera letteraria. In par-
ticolare tra le due caratteristiche della cibernetica appena citate e alcuni 
atteggiamenti che possono leggersi nel capolavoro di Marcel Proust (1986). 
Anche un lettore occasionale non può non notare che, in quest’opera, la 
concezione generale del tempo – nel suo presentarsi in modo, apparente-
mente, contorto rispetto ai canoni quotidiani ma, in realtà, non solo sottil-
mente complesso ma che recepisce, in modo implicito, riflessioni (di fron-
tiera, per quell’epoca) dovute a pensatori come Bergson – mostra più di 
un’analogia con le conseguenze indotte dalla presenza, in un sistema, delle 
nozioni di retroazione e causalità circolare. Vorrei rivolgermi, per verifi-
care quanto questa analogia possa essere condivisa, a un lettore di cultura 
media e non particolarmente sofisticato e, possibilmente, non esperto di 
critica letteraria e non a conoscenza di quanto Proust conoscesse della cul-
tura del suo tempo. E poi, ancora, vorrei mettere in guardia dall’uso delle 
analogie, proprio per averne fatto uso adesso e perché è qualcosa che può 
spesso presentarsi nel lavoro di tipo interdisciplinare. Quella appena avan-
zata è di tipo molto particolare connettendo un romanzo dei primi del 

[1] Una revisione che – in sé – è 
indipendente dai cambiamenti drastici 
imposti dalla teoria della relatività e 
da alcuni tentativi di riconciliazione 
tra essa e la teoria dei quanti che 
espellerebbe il tempo dal ristretto club 
delle “entità di base”, assegnandogli un 
ruolo simile a quello della temperatura 
(in termodinamica). Naturalmente, 
i cambiamenti epocali che sono 
avvenuti nel pensiero scientifico 
nel corso del Novecento indicano 
che si possono trovare molte altre 
connessioni significative.
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Novecento a un’innovazione scientifica di metà Novecento; le analogie – 
spinte troppo avanti, senza controllo – possono essere fuorvianti. Devono 
essere maneggiate con cura per evitare che ci portino fuori strada. Wiener 
è sempre riuscito a fare entrambe le cose. Usare l’analogia, in modo forse 
un po’ più spinto di quanto non facesse lui, è, in qualche modo, sia un 
omaggio sia un modo per indicare un aspetto della cibernetica – almeno 
come praticata da Wiener nella sua collaborazione interdisciplinare con i 
neurofisiologi. Ma torniamo a Proust. Sotto l’ampio ombrello di ciò che si 
suppone sia una nuova concezione del tempo (il tema guida di Alla ricerca 
del tempo perduto), il secondo libro, All’ombra delle fanciulle in fiore, 
sottolinea l’importanza che una sorta di imprinting avvenuto nei primi 
periodi della vita di un individuo può avere nelle fasi successive. A chi 
legge sarà adesso chiara la scelta del titolo di questo contributo.

In un periodo nel quale la separazione tra le diverse discipline continua 
ad approfondirsi, osserviamo che un colloquio tra loro – lungo linee non 
molto distanti da quelle esistenti nel Rinascimento (aggiornate, com’è na-
turale, al contesto odierno) – non solo è possibile ma, in qualche misura, 
è spontaneamente emerso agli albori della cibernetica e praticato dallo 
stesso Wiener. Dialogo interdisciplinare necessario anche oggi nel lavo-
ro svolto alle frontiere della conoscenza nelle scienze dell’informazione. 
L’interdisciplinarità (associata a un’analisi attenta di come essa riesce a 
diramarsi) può essere utile per colmare la distanza che separa le cosiddet-
te due culture. Come per tutto, bisogna sfruttare le opportunità evitan-
do, però, di cadere in possibili trappole. Nel nostro caso vi sono un pro-
blema e un pericolo. L’abolizione della separazione tra discipline diverse 
o, specificamente, tra le attività scientifiche e le altre attività dell’uomo 
può condurre a non potere (o volere) usare criteri di giudizio che soddisfi-
no i livelli di rigore richiesti dalle attività scientifiche. Come ho presenta-
to la cibernetica in quanto foriera di dialoghi interdisciplinari, così adesso 
porterò a sostegno di quest’affermazione un ricordo personale che ritengo 
significativo al riguardo, per mostrare alcune difficoltà che si presentano 
anche quando il dialogo avviene tra discipline scientifiche. Quando, alla 
fine degli anni ‘60 e l’inizio degli anni ‘70, al Laboratorio di Cibernetica di-
scutevamo nuovi progetti e valutavamo i risultati ottenuti, di solito, giun-
ti a un certo punto della discussione si poneva il problema di valutare il 
grado di ciberneticità di una certa proposta o di un certo risultato già 
ottenuto. Cosa che significava interdisciplinarità, valore di un certo ri-
sultato (ottenuto o da ottenere) per discipline diverse, chiarimento degli 
aspetti comuni di certi fenomeni quando osservati da punti di vista (di-
sciplinari) differenti e cose simili. Queste discussioni erano sempre molto 
stimolanti ma allo stesso tempo molto difficili se non volevano limitarsi 
a ripetere uno stanco rituale senza effetti concreti. Era chiaro a tutti i par-
tecipanti che sarebbe stato molto grave accettare come risultato scientifi-
camente valido qualcosa che non lo era anche se presentava un alto gra-
do di “ciberneticità”, nel senso appena descritto. Contemporaneamente 
era importante muoversi in zone di confine, i cui risultati potessero ave-
re qualche caratteristica che li differenziasse da risultati significativi sol-
tanto all’interno di una disciplina specifica. Altrimenti si sarebbe perduto 
tanto il senso di una ricerca interdisciplinare quanto l’esistenza stessa del 
Laboratorio di Cibernetica, cioè di un centro di ricerca con caratteristiche 
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nuove. Bisognava avere il coraggio e la capacità di distinguere tra risultati 
scientifici già ottenuti e quelle che erano solo belle idee che avevano biso-
gno di essere approfondite. Tutto questo richiedeva un dialogo paziente 
nel corso del quale nessuno aveva certezze e si dovevano esplorare nuove 
vie e non imporre conclusioni. A illustrazione di ciò (credo sia evidente 
che tento di usare la letteratura come a volte si usano le immagini: speran-
do di chiarire meglio ciò che non riesco a esprimere compiutamente a pa-
role), può essere di stimolo riportare un’altra citazione let-
teraria. [2] Nel secondo volume dei Guermantes (1986, 629), 
l’autore scrive a proposito di un personaggio della sua saga: 

«Ah, l’Aia! che museo!», esclamò il signor di Guermantes. Gli dissi 

che ero certo vi avesse ammirato la Veduta di Delft di Vermeer. Ma il 

duca era meno istruito che orgoglioso. Così si limitò a buttarmi là, con 

aria di sufficienza, come ogni volta che gli si accennava a un’opera di un museo, 

oppure del Salon, e lui non se ne ricordava: «Se è da vedere, l’ho vista di sicuro!»

Il punto cruciale è la risposta che viene data. Essa svela un atteggiamento 
che è l’opposto di quello che deve essere tenuto quando si affronta scien-
tificamente un problema. Atteggiamenti che possono più facilmente sor-
gere negli interstizi fra discipline diverse. La concezione della scienza che 
aveva Norbert Wiener, nonché il suo modo di operare, mostrano che un 
atteggiamento corretto dal punto di vista scientifico può essere fruttuosa-
mente mantenuto anche quando si lavora proprio in queste zone di confi-
ne. Ma non è né facile né scontato. 

Ritornando alla citazione, apparentemente incongrua, di Federico 
De Roberto fatta all’inizio di questo scritto, adesso che la cibernetica è 
realmente “una cosa puramente ideale”, possiamo dire che sì, il fatto che 

“nondimeno tutti la cercano” – o vanno in cerca, almeno, del suo “carat-
tere spettrale e disseminato” come Philosophy Kitchen ha, corretta-
mente, scritto – significa “che il suo valore e prestigio sono cresciuti”. In 
direzioni molto diverse, tuttavia, di quelle dello sviluppo scientifico. Ciò 
detto, anche la seconda citazione può essere vista come una sorta di utile 
avvertimento. Il nostro dovere – come scienziati e filosofi – non è quello di 
tornare a far rivivere vecchi privilegi, sia pure in forme diverse, ma quello 
di usare l’esperienza precedente per capire meglio le trasformazioni pro-
fonde che stanno avvenendo nella scienza e, in generale, nella società. 

I temi che verranno discussi sono stati qui introdotti in modo 
insolito. I paragrafi che seguono tratteranno – in modo più tradizionale 
– innanzitutto le ragioni, rispettivamente a favore e contro, l’idea di con-
siderare la cibernetica una disciplina unitaria; successivamente saranno 
discusse alcune particolarità del modo in cui è avvenuta l’introduzione 
della cibernetica in Italia, soffermandoci in particolare sulla figura di 
Eduardo Caianiello. Dopo alcune brevi osservazioni sulle possibili con-
nessioni con la situazione odierna, sarà tratta qualche conclusione ripren-
dendo le fila di quanto scritto in questo paragrafo. 

[2] Alcuni studiosi hanno sostenuto 
che molte delle analisi effettuate 
da Proust possono fornire utili 
suggerimenti ai neuroscienziati per il 
loro lavoro di ricerca. La mia citazione 
qui è molto più banale. 



Al
l’o

m
br

a 
di

 n
uo

ve
 s

ci
en

ze
 in

 fi
or

e.
Lo

 s
tr

an
o 

ca
so

 d
el

la
 c

ib
er

ne
tic

a 
co

n 
un

o 
sg

ua
rd

o 
al

l’I
ta

lia
 d

eg
li 

an
ni

 S
es

sa
nt

a
Se

tt
im

o 
Te

rm
in

i
Ph

ilo
so

ph
y 

Ki
tc

he
n.

 R
iv

is
ta

 d
i fi

lo
so

fia
 c

on
te

m
po

ra
ne

a
#

1
8

, I
/2

0
2

3
, 2

3
5

 —
 2

4
9

240 

II.	 La cibernetica si presenta come un programma di ricerca 
originale e con caratteristiche sue proprie…

Nella metà del Novecento alcuni campi di indagine – che avevano tutti a 
che fare, in qualche modo, con l’elaborazione dell’informazione – posero 
un numero enorme di problemi innovativi ed estremamente interessan-
ti, dando l’impressione che stesse per sorgere una nuova, singola scien-
za con caratteristiche proprie; non solo, quindi, un insieme frammenta-
rio di risultati nuovi e interessanti. Quando apparve il libro di Wiener, 
Cybernetics (1948), si respirava questo clima culturale,  [3] 
e sembrò che cibernetica potesse essere proprio il nome 
atto a unificare tutti questi nuovi risultati che, nonostan-
te fossero (e sembrassero) sparsi e disparati, avevano molte 
caratteristiche in comune (a loro volta legate ai temi gene-
rali posti da Wiener nel suo nuovo libro). Il nucleo del pro-
gramma originale della cibernetica (originale in entrambi 
i significati che vengono immediatamente in mente) po-
trebbe, dunque, essere individuato nel tentativo di costruire una teo-
ria unificata dei nuovi concetti scientifici che erano sor-
ti – come informazione, retroazione, complessità [4] – che 
fosse abbastanza generale da potere essere usata per spie-
gare i fenomeni di tutti i sistemi nei quali tali nuove no-
zioni erano presenti, indipendentemente dalla natura spe-
cifica del sistema stesso (macchina vs animale; artefatto vs 
sistema naturale). [5] Negli anni Quaranta e Cinquanta del 
secolo passato, la cibernetica si comportò come una sorta 
di catalizzatore, suggerendo che molte nuove idee interes-
santi, assieme a concetti e formalismi matematici ugual-
mente nuovi, potessero essere visti come parte di un’uni-
ca impresa, di un progetto unitario e consistente. Questo, 
nonostante fossero stati ottenuti a partire da indagini con-
dotte in settori disparati, rompendo le barriere e i confini 
delle discipline tradizionali. Un altro aspetto significativo 
è che questa nuova disciplina ambiva ad essere una scienza 
e si muoveva secondo i canoni classici della scienza, nonostante indagasse 
nuovi domini che avevano caratteristiche loro proprie e diverse da quelle 
tradizionali. Il riconoscere le ricerche condotte in un’area dai confini non 
ben definiti, come facenti tutte parte di un’impresa comune e unitaria, 
era in realtà il lancio di una grande sfida più che un cammino pacifico da 
percorrere. Un paragone con lo sviluppo della fisica può forse aiutare a ca-
pire bene la posta in gioco. Risultati specifici trovati studiando il mondo 
inanimato – nel corso degli anni o, meglio, di secoli – sono stati sempre 
classificati e visti come manifestazioni diverse (a volte anche come molto 
diverse) del mondo naturale. Riguardano il moto (sia a livello terrestre che 
celeste), l’elettricità, il magnetismo, la luce, il calore. Tutti sono stati con-
siderati come appartenenti a un unico campo di studi che alla fine di un 
lungo percorso sarebbe stato chiamato “fisica”. Man mano che il numero 
dei risultati cresceva e si comprendevano meglio le loro connessioni, que-
sti venivano raggruppati in sottocampi (meccanica, termodinamica, otti-
ca, elettromagnetismo; questi ultimi due destinati ad essere unificati in 
un momento successivo). Questi sottocampi, tuttavia, venivano sempre 

[3] Si veda anche Montagnini (2017) 
per capire il contesto e mettere a fuoco 
aspetti significativi di una situazione 
molto complessa. Montagnini aveva 
in programma ulteriori importanti 
approfondimenti su questi temi, che 
però non ha potuto portare a termine a 
causa della sua scomparsa prematura. 

[4] A questi si dovrebbero aggiungere 
quelli della vaghezza e della fuzziness 
che giocano anch’esse un ruolo 
essenziale. Cfr. Skala, Termini, Trillas 
(1984), Bečvář (1984), Termini (1984; 
2002).

[5] Un altro tema enorme e 
strettamente connesso è quello delle 
indagini scientifiche sulla coscienza, 
per il quale mi limito a fare riferimento 
al libro fondamentale di Giuseppe 
Trautteur (2020). Fondamentale, tra 
altri motivi, perché riesce a porre in 
evidenza in maniera netta i problemi 
cruciali che non siamo riusciti ancora 
a capire nonostante gli enormi e 
inimmaginabili progressi compiuti su 
aspetti specifici.
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visti e considerati come parte di un unico settore di indagine. Lo stesso 
non è accaduto in questo nuovo settore emergente. “Cibernetica” avreb-
be potuto essere il nome unificante, ma così non è stato. Sorsero, infatti, 
alcuni problemi. Alcuni di essi impedirono che si sviluppasse un processo 
analogo a quello appena descritto per la fisica. Tra questi ne cito uno. Se 
esaminiamo i risultati innovativi specifici, emersi sotto l’egida della ciber-
netica, ci si accorge che questi potevano anche essere visti come apparte-
nenti ad altre discipline. Sembrò quindi che questa nuova scienza fosse in 
grado di favorire l’ottenimento di nuovi risultati (in molti casi anche mol-
to interessanti) ma, una volta ottenuti, questi potevano anche essere visti 
come appartenenti a campi di studio tradizionali. Era il “clima” culturale, 
l’atmosfera culturale complessiva, che favoriva la messa a fuoco di nuove 
questioni interessanti. Ma, trovata la risposta, dei risultati se ne poteva far 
carico (o poteva impossessarsene) una disciplina tradizionale.

Come esempio paradigmatico di ciò, ci si può riferire al teorema di 
Kleene sulla caratterizzazione dei linguaggi regolari che, motivato da con-
siderazioni profondamente interdisciplinari (e di carattere cibernetico nel 
senso originario) – come caratterizzare ciò che è in grado di fare una rete 
neurale –, una volta trovato è ricordato solo come un risultato della teoria 
dei linguaggi formali o, addirittura, dell’algebra. 

Perché assistiamo a una differenza così radicale con l’evoluzione 
che ha avuto la fisica? La grande differenza nella lunghezza dell’intervallo 
di tempo che stiamo considerando e la diversa accelerazione dello svolgi-
mento di questi processi hanno svolto sicuramente un ruolo cruciale ma 
anche altri fattori sono stati presenti. Aspetti sociali e sociologici: il presti-
gio di un (sotto)settore rispetto a un altro, questioni di potere accademico, 
di finanziamenti, di rapporti col potere politico e con le elités economiche. 
Il nome “cibernetica” è stato quello che, per il prestigio acquistato, era il 
miglior candidato a svolgere questo ruolo unificante. E lo ha fatto. Ma 
per un periodo brevissimo. Non ha retto a lungo forse perché, data la per-
sonalità ingombrante di Wiener, non era sufficientemente “neutrale” da 
essere accettato senza problemi da tutta la comunità coinvolta. Per le sin-
gole ricerche specialistiche, poi, era più conveniente (per ottenere finan-
ziamenti) presentarsi in modo autonomo, e non come parte di un campo 
di indagini più esteso ed essere costretto a condividere gli alti e bassi anche 
di settori concorrenti. Un tema che meriterebbe di essere approfondito.

III.	 … ma, forse, non può essere considerata una (singola) 
disciplina.

Possiamo quindi concludere che la cibernetica fu (e forse continua ad es-
sere nella sua seconda o terza vita al di fuori del milieu scientifico) una 
sorta di guazzabuglio sia pure molto creativo. Non è riuscita a diventare 
una nuova disciplina forse proprio per le sue ambizioni unitarie. Ha posto, 
però, molti problemi nuovi che sono cruciali e che rintracciamo in altre 
discipline ad essa vicine, che sopravvivono ancora forse perché si pongo-
no con minor forza obiettivi di tipo generale. Tracce dei problemi discus-
si prima possono essere rintracciate – in forme leggermente differenti – 
anche in altri campi di ricerca nella stessa area. Per esempio, negli scorsi 
decenni, non appena veniva trovato, inaspettatamente, qualche risultato 
specifico riguardante la meccanizzazione dei processi mentali (all’interno 



Al
l’o

m
br

a 
di

 n
uo

ve
 s

ci
en

ze
 in

 fi
or

e.
Lo

 s
tr

an
o 

ca
so

 d
el

la
 c

ib
er

ne
tic

a 
co

n 
un

o 
sg

ua
rd

o 
al

l’I
ta

lia
 d

eg
li 

an
ni

 S
es

sa
nt

a
Se

tt
im

o 
Te

rm
in

i
Ph

ilo
so

ph
y 

Ki
tc

he
n.

 R
iv

is
ta

 d
i fi

lo
so

fia
 c

on
te

m
po

ra
ne

a
#

1
8

, I
/2

0
2

3
, 2

3
5

 —
 2

4
9

242 

di ricerche condotte sotto l’etichetta IA), la maggior parte dei commenti 
(critici) seguivano sempre la stessa falsariga: erano i risultati stessi – al di 
là della loro importanza e dell’interesse specifico – a mostrare, alla fine, 
che quelle particolari caratteristiche che prima erano state considera-
te intelligenti in realtà intelligenti non lo erano poi tanto se era stato 
possibile “meccanizzarle”. L’IA è andata avanti concentrandosi su aspet-
ti di tipo più tecnologico nel quale poteva primeggiare. Anche i dibatti-
ti sulla “ciberneticità” di risultati e linee di ricerca che hanno avuto luogo 
presso il Laboratorio di Cibernetica del CNR a Napoli, che sono state ri-
chiamate nel primo paragrafo, contribuiscono a mostrare che si stavano (e 
stiamo ancora) affrontando problemi nuovi assolutamente non banali. La 
(quasi) scomparsa del nome cibernetica come indicazione di un campo di 
ricerca attivo e scientificamente significativo è solo un aspetto di una se-
rie di interessanti problemi ancora aperti, che l’emergere di questo nuo-
vo ed effervescente settore di studi ha posto e che non sono ancora stati 
approfonditi in modo sufficientemente completo nella loro dinamica sto-
rica in rapporto ad altri aspetti della società del nostro tempo. Proprio in 
quest’ottica, e per valutare meglio la presenza e la scomparsa della ciber-
netica, vale la pena ricordare che assieme ad essa, altre etichette sono sta-
te inventate, proposte e usate per indicare campi di ricerca molto simili e 
con ampie sovrapposizioni. Abbiamo già ricordato l’intelligenza artificia-
le. Alcuni altri nomi (ed etichette) significativi sono “Teoria generale dei 
sistemi”, “Scienze cognitive”. Tutte erano in competizione per primeggia-
re in questo nuovo e ampio settore di indagine e ottenere finanziamenti. 
Anche per queste ragioni, per la concorrenza di altre possibili etichette, a 
partire dall’inizio degli anni Sessanta del secolo scorso – prima negli Stati 
Uniti, successivamente anche altrove – lo stesso nome di “cibernetica” co-
minciò ad essere meno glamour di quanto era stato fino 
ad allora. [6]

IV.	 Il caso dell’Italia

A partire dalla fine della Seconda Guerra Mondiale, il CNR, 
il Consiglio Nazionale delle Ricerche, è stato uno strumen-
to fondamentale per la ricostruzione di una rete di ricer-
ca atta anche a lanciare nuovi progetti e a sostenere campi 
di indagine emergenti. In quegli stessi anni si sviluppò un intenso dibat-
tito sul ruolo che il CNR avrebbe dovuto avere e sul modo in cui avrebbe 
potuto distinguersi, per quanto riguarda la politica scientifica, da un lato, 
dal Ministero che sovrintendeva a queste attività – che, a quell’epoca, era 
il Ministero della Pubblica Istruzione – e, dall’altro, dall’Università. Un 
dibattito che accompagnerà tutta la vita del CNR stesso, punteggiando i 
cambiamenti organizzativi e di indirizzo che vi sarebbero stati. Le attività 
portate avanti negli anni Sessanta hanno a che fare con ciò che stiamo trat-
tando. Fra le varie attività vi era anche quella di finanziare le cosiddette 

“imprese”, cioè strutture che coordinavano attività di ricerca condotte in 
varie sedi in Italia su temi specifici. Una di queste era l’impresa cibernetica, 
che pochi anni dopo sarebbe diventata una struttura organizzativa stabile: 
il Gruppo Nazionale di Cibernetica (GNC, poi GNCB, includendo anche 
la biofisica) (cfr. Termini 2008 e Cordeschi & Numerico 2013).

Nel corso di questi anni la cibernetica era il punto di riferimento 

[6] Giusto per portare un esempio, 
mentre il titolo dei fascicoli dei tre 
anni (1961-63) della rivista russa era 
stato tradotto negli Stati Uniti – in 
modo letterale – come Problems of 
Cybernetics, a partire dal 1964 divenne 
Problems of System Science, mentre 
l’edizione originale russa continuava a 
mantenere il titolo originario.
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per ricerche prettamente interdisciplinari e vicine a sviluppi tecnologici di 
frontiera, ma non apparteneva a nessuna delle grandi divisioni tematiche 
nelle quali il CNR era diviso dal punto di vista organizzativo. Nonostante 
questo, il Comitato per la Fisica del CNR – mostrando lungimiranza – 
decise di investire in questo nuovo campo di ricerca (pur non facendo 
parte dei suoi doveri), non solo in idee ma anche finanziariamente. Solo 
per dare un esempio, nel 1966 il Comitato per la Fisica destinò il 6,1 % del 
suo budget alla cibernetica. Eguale apertura mentale mostrò nei confronti 
dello sviluppo dei sistemi di calcolo, dei quali percepì subito l’importanza. 
A partire da questi dati, e tenendo conto che le attività cibernetiche sareb-
bero in buona parte confluite nella nascente informatica, emerge imme-
diatamente una caratteristica della situazione italiana, diversa rispetto a 
quella di altri Paesi. La nascita e lo sviluppo di attività di ricerca nel set-
tore cibernetico-informatico sono stati stimolati culturalmente (e finan-
ziati) dalla comunità dei fisici, a differenza di altri Paesi nei quali questo 
compito se lo erano assunto ingegneri e matematici. Questi sforzi e que-
ste attività portarono alla nascita in più sedi di qualcosa di nuovo e asso-
lutamente originale (oltre che anomalo): gruppi di ricerca finanziati dal 
Comitato per la Fisica del CNR che si occupavano di attività non connesse 
tradizionalmente alla fisica. Questo avvenne principalmente a Napoli, 
Genova e Pisa. Ognuna di queste sedi aveva caratteristiche sue proprie. 
Non è facile capire le ragioni di questa (positiva) anomalia. In mancanza di 
indagini specifiche si possono solo avanzare ipotesi. Mi limito qui a ricor-
dare il clima generale nel quale sono emerse figure come quelle di Enrico 
Mattei e Adriano Olivetti, e nel quale la comunità dei fisici giocò un ruolo 
primario ed essenziale nel delineare la via italiana dell’energia nucleare 
. Tale comunità, infatti, creò il CNEN, in cui avvenne la insolita collabo-
razione tra un’industria privata (la Montecatini) e il mondo accademico 
(il Politecnico di Milano) su ricerche di base di frontiera che avrebbero 
portato al conferimento del Premio Nobel per la Chimica a Giulio Natta 
e ai brevetti sul Moplen. Un primo esempio di quello a cui oggi assistiamo 
quotidianamente (nel resto del mondo, sempre meno in Italia): gli avanza-
menti nell’alta tecnologia possono ottenersi solo facendo ricerca alle fron-
tiere della conoscenza. Non potendo entrare nei dettagli, mi limito a invi-
tare il lettore a dare almeno uno sguardo alle analisi fatte da Pietro Greco 
(2013; con Termini 2007; con Termini 2010), Luciano Gallino (2003), Sergio 
Ferrari (2014), Daniela Palma (2021) e Marco Pivato (2011). Sono sicuro 
che queste letture saranno utili non solo per capire cosa è avvenuto ses-
sant’anni fa ma anche per intuire quali potrebbero essere le vie migliori da 
seguire oggi per rafforzare le attività di ricerca collegandole al mondo pro-
duttivo per un rilancio complessivo del nostro Paese.

V.	 Eduardo Renato Caianiello come esempio paradigmatico

In questo paragrafo discuterò qualche aspetto dell’attività scientifica di 
Eduardo Caianiello. Queste pagine sono principalmente basate sulla nota 
biografica (Termini 2017) a cui ci si può riferire (assieme a Termini 2006a 
e AaVv 1995) per informazioni ulteriori. La scelta di discutere brevemente 
quanto fatto da un singolo scienziato è basata sulla convinzione che questo 
possa essere il modo più diretto (anche se non completo) di comunicare gli 
aspetti insoliti dell’interazione tra fisica e cibernetica avvenuta in Italia. [7] 
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Dal momento che gli interessi principali di Caianiello ri-
guardavano la fisica, ci si può chiedere in che modo sia nata 
la sua curiosità verso la cibernetica.  [8] Tutto è avvenuto 
solo per caso? Avanzo l’ipotesi che la nasci-
ta del suo interesse sia legato alla sua episte-
mologia implicita. Caianiello considerava 
tutti i fenomeni naturali in modo unita-
rio, considerando compito del fisico quel-
lo di analizzarli sia isolando aspetti signifi-
cativi sia trovando connessioni inaspettate. 
Normale modo di procedere dei fisici, in un certo senso. Con un’eccezione, 
però, che è ciò che definisco la sua epistemologia implicita. Egli era ferma-
mente convinto che il modo di lavorare dei fisici potesse essere utilmente 
applicato in quanto tale a tutti i fenomeni naturali in un senso molto ge-
nerale e profondo. Anche quindi ad aspetti particolarmente significativi 
dei sistemi viventi. Egli era interessato soprattutto agli aspetti fisico-na-
turali. Pur essendo un bravissimo matematico, riteneva che la matemati-
ca fosse e dovesse rimanere solo uno strumento. E per quanto riguardava 
i sistemi viventi, non era interessato a studiarne i fenomeni fisici, come fa 
la biofisica, bensì i comportamenti a un più alto livello di astrazione, come 
il funzionamento del cervello. Egli riteneva che, in quanto fisico teorico, 
potesse e fosse tenuto a studiare aspetti della Natura che, tradizionalmen-
te, non sarebbero stati considerati come pertinenti. Una delle novità della 
cibernetica, come già osservato, è che un ruolo centrale è giocato da quan-
tità immateriali come l’informazione,  [9] differente dai 
concetti tradizionali della fisica quali la materia o l’ener-
gia. Wiener, da matematico, non era disturbato da questo 
fatto. A un fisico questo fatto poteva porre dei problemi. 
L’osservazione precedente potrebbe anche spiegare perché nel gruppo che 
riunì attorno a sé quando la cibernetica cominciò a delinearsi (negli anni 
‘40), così come nei successivi incontri della Josiah Macy Foundation, non 
fosse presente alcun fisico nonostante fossero presenti psicologi, sociologi, 
antropologi ed economisti.  [10] Da questo punto di vista, 
dunque, la posizione di Caianiello è assolutamente origi-
nale. Egli si trovò ad essere – in un certo senso – il solo fisi-
co in un gruppo che non ne aveva avuto nessuno quando 
il progetto originario era stato discusso ed elaborato. Egli 
fece un salto concettuale. La cibernetica non era, per lui, 
solo lo “studio della comunicazione e del controllo” (sottotitolo del libro di 
Wiener) ma il terzo e più alto livello di una gerarchia formata dalle scienze 
della natura (inanimata), dai sistemi viventi (biologia) e, al vertice, dalle 
scienze dell’intelligenza, di cui la cibernetica era il prototipo, e che quin-
di – avendo come oggetto un fenomeno naturale – dovevano essere stu-
diate con i metodi della fisica, come scrisse nell’introduzione al libro di De 
Luca e Ricciardi (Caianiello 1971, 9-11). Nel suo lavoro principale sulle reti 
neurali (Caianiello 1961) egli  si muove di conseguenza, modificando con-
cettualmente il modo di affrontare il problema da parte di McCulloch e 
Pitts, che era stato puramente logico. Si propone di studiare le “leggi del 
pensiero” (viene in mente il vecchio lavoro di Boole), scrivendo le equazio-
ni che governano le loro operazioni e studiandole, poi usando le procedu-
re consuete della fisica. Wiener agisce da matematico, Caianiello da fisico. 

[9] Si veda Tabacchi & Termini (2013).

[7] Ulteriori informazioni si possono 
trovare in Cordeschi & Numerico 

(2013) nonché 
in Cordeschi 
(2002), in 
quest’ultimo 
caso assieme 
a riflessioni 
stimolanti 

“prima e oltre la 
cibernetica”.  

[8] Bisogna aggiungere che egli 
aveva molti interessi intellettuali 
coltivati a un livello molto sofisticato 
oltre a desiderare di trasmettere le 
sue riflessioni a un uditorio ampio 
(Caianiello 1996).

[10] In Montagnini (2010; 2016) può 
trovarsi un tentativo interessante di 
mettere in luce le differenze di tipo 
epistemologico tra Wiener e Caianiello.
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Questo spiegherebbe l’innovazione da lui proposta nel nuovo campo 
di studi e il suo essersi perfettamente integrato in esso. Infatti, ribadisco, 
Caianiello vede la cibernetica come una nuova provincia della fisica, un 
altro pezzo di Natura i cui segreti possono essere indagati con gli strumenti 
della fisica (teorica). La parte sperimentale poteva essere portata avanti da 
altri (neurofisiologi o neuroanatomisti, ecc.) ma l’interpretazione di questi 
dati sperimentali, dati forniti dalla natura, poteva essere compito solo di 
un fisico teorico, così come molti degli spunti per la ricerca futura dove-
vano provenire dalla teoria (reti neurali) che aveva proposto. Questo è ciò 
che era già presente nel suo Istituto di fisica teorica, che di sperimentale 
aveva solo attività collegate alle neuroscienze (qualcosa che può sembrare 
paradossale). Impostazione che trasferirà nel Laboratorio di Cibernetica 
del CNR.

VI.	 E adesso? È possibile che qualcosa di simile avvenga 
di nuovo? 

Le reti neurali hanno sempre giocato un ruolo centrale (e continuano a 
farlo) in alcuni degli sviluppi più importanti dell’IA, come ricordato an-
che di recente da Giorgio Parisi nel suo libro rivolto al grande pubblico 
(2021). Il rapporto di Parisi con l’IA è testimoniato non solo da quanto da 
lui stesso affermato in molte dichiarazioni pubbliche ma anche dal fatto 
che l’AIxIA (Associazione Italiana per l’Intelligenza Artificiale) lo ha volu-
to nominare “socio onorario”. Se ne parliamo è per porre nuovamente alla 
luce una sorta di positiva anomalia italiana che ha visto la comunità dei 
fisici interessata alle ricerche di frontiera in campi anche non strettamen-
te propri e che abbiamo già menzionato. Anche se in una forma più limi-
tata di quanto ricordato nelle pagine precedenti, questi fatti vanno nella 
stessa direzione. E presentano, se perseguiti correttamente e con impegno, 
grandi possibilità perché, a suo tempo, è stata proprio l’interazione inter-
disciplinare di metodologie scientifiche di settori diversi che dialogavano 
fruttuosamente tra loro a produrre quegli intensi e fruttuosi dibattiti che 
hanno avuto luogo nel secolo scorso. È molto improbabile, tuttavia, che 
accada qualcosa con la stessa forza dirompente di ciò che è accaduto negli 
anni Sessanta perché il contesto generale nel quale ci muoviamo è molto 
differente.

VII.	 Avviandoci a concludere

Perché mai la comunità scientifica e filosofica dovrebbe essere interessa-
ta, oggi, ad analizzare aspetti di un programma di ricerca così vecchio? 
L’interesse può risiedere soltanto nelle domande e nei problemi generali 
che tale analisi potrebbe mettere a fuoco. La cibernetica, infatti, può es-
sere un caso di studio esemplare per molte altre discipline che sono sor-
te e si sono sviluppate nel corso degli ultimi decenni. Il suo programma 
di ricerca, il suo progetto, è stato costretto fin dalle sue prime formula-
zioni ad affrontare alcuni nuovi problemi specifici della ricerca scientifi-
ca che sono sorti alla metà del secolo scorso: tecnologie di punta, aspetti 
della complessità, pressione sociale per le applicazioni (spesso di natu-
ra militare), ecc. Inoltre, il fatto che non sia riuscita a decollare ci for-
nisce, paradossalmente, l’opportunità di esaminare meglio in che modo 
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una scienza nuova si sviluppa, e di esaminare i suoi primi passi e i pro-
blemi che incontra. La mia opinione personale è che la cibernetica – non 
solo il suo nome ma anche ciò che di essa rimane nelle istituzioni scienti-
fiche – rappresenti un processo definitivamente concluso. Nonostante ciò, 
essa condivide alcuni obiettivi di tipo generale (se non quasi tutti), oltre 
che l’atteggiamento epistemologico, con molte discipline che oggi sono al 
centro dell’attenzione e del dibattito. Si pensi, per esempio, al ruolo svol-
to dall’IA. Da qui, l’utilità di esaminare a fondo sia gli aspetti innovativi 
sia i punti deboli del programma di ricerca della cibernetica. Meglio an-
cora, l’interesse attuale a guardare al rapporto che sussiste – al di là dei 
nomi – tra le sue ambizioni programmatiche e quelle dell’IA. Saremmo 
tentati di concludere che si tratta di due gemelli che hanno avuto destini 
molto diversi. [11]

La scienza è un’impresa umana e, come tale, non 
può che cambiare sotto molti aspetti con lo scorrere del 
tempo proprio per conservare il suo carattere innovativo e 
quelle che sono state le sue caratteristiche essenziali. Nelle 
pagine precedenti sono state messe in evidenza alcune 
carenze della cibernetica. Qualcosa che è stato già fatto 
varie volte da chi scrive, anche se non in modo sistema-
tico, nel corso degli ultimi cinquant’anni (si vedano, per 
esempio, Tamburrini & Termini (1982), Termini (2006a; 
2006b; 2008; 2017)). Capire lo sviluppo della cibernetica 
e l’ineluttabilità o meno del suo destino finale è, a mio 
avviso, importante e ritengo che sia qualcosa che non è 
stato ancora studiato – come fenomeno complessivo – con 
la profondità e l’impegno che l’argomento richiede. Mi 
piacerebbe leggere qualcosa che, guardando al fenomeno 
nella sua complessità, avesse la profondità e la visione d’in-
sieme che caratterizza l’analisi incomparabile compiuta da 
Leone Montagnini su Wiener.

Sono convinto che questo fascicolo di PK metterà a 
fuoco molti problemi che sono sorti nel corso degli ultimi 
decenni e fornirà anche risposte ad alcune delle questioni 
poste. Sarà sicuramente un grande balzo in avanti per 
capire le novità introdotte dalla cibernetica e perché qual-
cosa si è inceppato. Ma sarebbe un balzo ancora maggiore se oltre ad ana-
lizzare i problemi e a fornire alcune risposte, riuscisse ad aprirci gli occhi 
su aspetti che ci erano sfuggiti e ponesse domande nuove sulle quali riflet-
tere. Forse possiamo dire anche qualcosa in più. Sta emergendo, proprio a 
partire dallo sviluppo delle scienze dell’informazione e dalle vicende che 
le hanno accompagnate (scomparsa della cibernetica inclusa), un nuovo 
paradigma di cosa sia una disciplina scientifica. Il destino della ciberne-
tica (nonché la particolare declinazione che ha avuto la sua presenza in 
Italia) può contribuire non solo a comprendere meglio quello che è acca-
duto ma anche ad avere indicazioni su possibili sviluppi in un futuro pros-
simo. Non nel senso, naturalmente, di “fare previsioni” ma in quello molto 
più umile (e, credo, più importante) di cogliere, vedere, saper leggere (nel 
senso usato da Ingmar Bergmann nel suo film del 1977, L’uovo del ser-
pente) aspetti significativi di possibili sviluppi, date certe condizioni al 
contorno. Un atteggiamento scientifico più aperto (senza essere meno 

[11] Scherzando un po’ potremmo 
dire che un altro forte parallelo tra 
Cibernetica e IA può trovarsi anche 
nel fatto che il New York Times si sia 
interessato a entrambe (e nei modi in 
cui lo ha fatto). Gli interventi apparsi, 
di recente, su questo giornale sulle 
implicazioni sociali e i possibili pericoli 
dell’IA (o sull’infondatezza degli stessi) 
sono stati numerosi. Ma il NYT si era 
a suo tempo interessato anche della 
cibernetica chiedendo proprio a Wiener 

– che di questi problemi si era occupato 
(1950) - di parlarne. 
Si veda N. Wiener, The Machine Age, 
version 3, 1949 http://monoskop.
org/images/3/31/Wiener_Norbert_
The_Machine_Age_v3_1949.pdf, 
nonché un articolo connesso che 
racconta i motivi per i quali  lo scritto 
di Wiener, alla fine, non apparve, J. 
Markoff in 1949, He Imagined an 
Age of Robots - Norbert Wiener, the 
visionary mathematician whose essay 

“The Machine Age” languished for six 
decades in the M.I.T. archives, New 
York Times, May 20, 2013
https://www.nytimes.
com/2013/05/21/science/mit-
scholars-1949-essay-on-machineage-
is-found.html

http://monoskop.org/images/3/31/Wiener_Norbert_The_Machine_Age_v3_1949.pdf
http://monoskop.org/images/3/31/Wiener_Norbert_The_Machine_Age_v3_1949.pdf
http://monoskop.org/images/3/31/Wiener_Norbert_The_Machine_Age_v3_1949.pdf
https://www.nytimes.com/2013/05/21/science/mit-scholars-1949-essay-on-machineage-is-found.html
https://www.nytimes.com/2013/05/21/science/mit-scholars-1949-essay-on-machineage-is-found.html
https://www.nytimes.com/2013/05/21/science/mit-scholars-1949-essay-on-machineage-is-found.html
https://www.nytimes.com/2013/05/21/science/mit-scholars-1949-essay-on-machineage-is-found.html
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rigoroso) che possieda una visione ampia e un modo nuovo di guardare 
alla riflessione sui fondamenti delle singole discipline e della scienza in 
generale non come qualcosa che debba fornire una base stabile e indiscu-
tibile una volta per tutte, come era forse nelle aspirazioni di un Hilbert o 
di un Lord Kelvin, ma una riflessione che accompagni ogni svolta e ogni 
passo in avanti compiuto in modo profondamente critico e non dogma-
tico allo stesso tempo. Una riflessione che aiuti ad evitare cristallizzazioni 
dannose del modo usuale di fare le cose. Una riflessione, per fare un esem-
pio, che – per quanto riguarda la matematica – è chiaramente delineata 
nel libro in uscita di Giovanni Sambin (2023). Trasformazioni che hanno 
ripercussioni anche nel modo in cui la ricerca scientifica è “cucinata” quo-
tidianamente, se mi si permette di usare quest’espressione – che si ispira 
al nome di questa rivista. Attività questa, quella quotidiana, nella quale 
proprio per restare fedeli ai principi e alla metodologia che hanno accom-
pagnato il suo sviluppo – da Galileo ad oggi – alcuni atteggiamenti e modi 
di fare (marginali ma purtroppo presenti) dovrebbero essere cambiati. 
Citando un altro scrittore:

Se vogliamo che tutto rimanga com’è, bisogna che tutto cambi. (Tomasi di 

Lampedusa, Il Gattopardo)

Un’affermazione che, però, propongo di interpretare in un senso opposto 
a quello solito. Per preservare tutte le caratteristiche innovative del meto-
do scientifico, del modo di procedere della scienza, dobbiamo sottopor-
re ad attenta analisi e criticare severamente tutte le pratiche quotidiane 
che – se portate avanti a lungo – potrebbero scuotere e mettere in discus-
sione le basi stesse dello sviluppo scientifico. Quindi, letteralmente, che 
cambi non tutto ma tutto quello che sta andando in una direzione im-
propria. Nella comunità scientifica atteggiamenti come quelli del duca di 
Guermantes, citate all’inizio, non sono mai accettabili. Tuttavia, si comin-
ciano a vedere alcuni segni negativi, come un numero crescente di articoli 
ritirati dopo il loro apparire anche in riviste prestigiose, nonché un atteg-
giamento arrogante da parte di alcuni scienziati che, per esempio, durante 
la pandemia, invece di impegnarsi a sottolineare (anche fino allo sfinimen-
to) i benefici dei vaccini – ma sempre con un atteggiamento di apertura 
– davano aggressivamente dell’asino alle persone comuni sostenendo che 
non avevano alcun diritto di parlare e, ancora peggio, affermando che “la 
scienza non è democratica”. Affermazione falsa che solo sciocchi pericolosi, 
che ritengono che la democrazia consista soltanto nell’alzare le mani e con-
tare, possono fare. La democrazia, come la scienza, è un complesso proces-
so di lento approfondimento dei problemi e di maturazione delle proprie 
convinzioni. Solo alla fine di questo processo il voto diventa significativo; 
e le maggioranze e le minoranze esistono anche nella scienza che non trat-
ta verità dogmatiche. 

Uno sguardo alla favola della cibernetica può essere utile anche per chiari-
menti su questi aspetti grazie al fatto che essa, più di altre discipline, si è 
intrecciata strettamente con aspetti relativi alla comunicazione e allo svi-
luppo di tecnologie di punta proprio nel suo farsi. 

La “Storia del declino e della caduta dell’impero cibernetico”, tuttavia, 
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può essere considerata (e forse, nella sua essenza, lo è realmente) una para-
bola della nascita e dell’evoluzione di nuovi settori di indagine, del modo 
secondo cui nuovi, iniziali, risultati scientifici in territori che non erano 
stati indagati in precedenza possono essere il germe di nuove discipline. E 
capire anche quando altri risultati, egualmente interessanti, non possono 
innescare questo processo. Quella iniziata dalla cibernetica nel 1974 è sta-
ta realmente – come correttamente affermato da PK – “Una diaspora che, 
a differenza della prolificità della prima disseminazione, ha assunto le 
forme di un graduale dissolvimento.” E questa è proprio la ragione per 
cui “la cibernetica appare oggi come un’entità fantasma infestante una 
moltitudine di discorsi, le cui tracce possono essere scorte un po’ ovun-
que, spesso e volentieri non riconosciute come tali.” Il progetto intrapre-
so dalla rivista sembra quindi sommamente degno d’essere intrapreso e 
desidero concludere il mio saggio (disordinato) accettando l’invito fatto 
da PK. Dopo avere – sicuramente in modo molto approssimativo (e, cer-
tamente, non da storico o filosofo della scienza) – contribuito “a seguirne 
le piste, ricostruirne le trame”, vorrei anche contribuire a “farne emerge-
re i modi d’essere, interrogarne l’eredità e l’attualità”, suggerendo alcuni 
punti che, se opportunamente sviluppati, potrebbero real-
mente andare in questa direzione: [12]

1.	 La storia. La parabola, potremmo dire riprendendo 
l’immagine usata prima, di come la cibernetica ha, 
prima, imposto con forza la sua presenza e, poi, è 
silenziosamente scomparsa può essere utile per 
capire l’attuale debordante presenza dell’IA (che, 
per suo conto, tra l’altro ha sofferto dell’alternarsi di 
periodi di forte apprezzamento e di cadute di inte-
resse) e individuare suoi possibili futuri sviluppi. 

2.	 La struttura concettuale. Il suo essere lo “scheletro” di una nuova 
presenza della scienza nella società o, meglio, di una presenza cor-
retta della scienza che recupera – nella situazione attuale – quelli 
che erano stati gli standard della rivoluzione scientifica e della sua 
metodologia in nuovi settori di indagine. 

3.	 Il suo essere una guida possibile per superare la dicotomia inerente 
al paradigma delle “due culture” grazie alla sua ineliminabile natura 
interdisciplinare. 

4.	 Il suo essere un modello per la presenza di nozioni e concetti “imma-
teriali” nell’indagine di fenomeni naturali, contribuendo a definire 
una fisica dell’immateriale, cioè una scienza che riesca a trattare 
nozioni immateriali come l’informazione con la stessa metodologia 
con cui la fisica ha trattato nozioni e concetti come massa, energia, 
velocità. 

Si potrebbe correttamente argomentare, come già ricordato, che altre di-
scipline che appartengono alla medesima costellazione scientifica potreb-
bero giocare anch’esse lo stesso ruolo (cosa che, in realtà, in alcune occa-
sioni è già accaduto). Credo, tuttavia, che proprio a causa della generalità 
che ha caratterizzato le sue ambizioni e al fatto che sia (prematuramente) 
scomparsa, la cibernetica possa essere il miglior candidato per un’indagi-
ne di questo tipo. 

[12] Anche se può essere superfluo, 
vorrei sottolineare che ciò che 
segue riguarda quegli aspetti della 
cibernetica la cui rilevanza è valutata 
da un punto di vista scientifico 
(ribadendo, inoltre, che questo è solo 
il mio punto di vista). La diffusione del 
suo nome, in settori e campi differenti, 
può mettere alla luce anche nuovi e 
insoliti aspetti dei quali non possiedo 
alcuna competenza e, al cui riguardo, 
posso solo ascoltare (e imparare). 
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Cibernetica

Domanda: Che cos’è la cibernetica?
Risposta: Definirei la cibernetica un’offerta.
Domanda: Che cosa offre la cibernetica?
Risposta: La cibernetica offre un accesso ai sistemi complessi e 

un’interazione con essi tale da farli apparire semplici; al contempo, offre 
un accesso ai sistemi semplici e un’interazione con essi tale da rivelarne la 
complessità. (Bob Rebitzer)

Algoritmo

Un insieme esauriente di istruzioni, funzionale al raggiungimento di un 
dato obiettivo. Per rendere l’idea: “la prima a sinistra, la seconda a destra, 
gira a destra al Red Lion, casa mia è la terza sulla sinistra”. (Stafford Beer)

Allopoietico

Una classe di organizzazione. Le descrizioni allo/auto-poietiche possono 
applicarsi solo nel caso in cui il sistema considerato sia definito dalle sue 
produzioni, cioè quando le relazioni tra le componenti che integrano il si-
stema sono relazioni di produzione. Ogniqualvolta le relazioni non produ-
cono le componenti che integrano il sistema (in uno spazio qualsiasi) il si-
stema è allopoietico. La stragrande maggioranza dei sistemi comunemente 
studiati sono allopoietici. (Francisco Varela)

Il glossario del Biological Computer Laboratory

Il presente glossario è il risultato 
di una selezione di voci ricavate 
dall’antologia Cybernetics of 
Cybernetics: or the Control 
of Control and the Communication 
of Communication, redetta nel 1974 
dagli studenti che presero parte al 
seminario del Biological Computer 
Laboratory. L’antologia fu ripubblicata 
nel 1995, a cura di Heinz von Foerster 
e Robert Abramovitz, per l’editore 
Future Systems.

La prima edizione dell’antologia è 
reperibile online nell’archivio digitale 
del Biological Computer Laboratory. 

Per maggiori informazioni:  
illiarch@illinois.edu

https://digital.library.illinois.edu/collections/712d65c0-2c60-0136-4dae-0050569601ca-8/tree
mailto:illiarch@illinois.edu
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Un sistema si dice allopoietico se il prodotto dell’operazione del 
sistema è differente dal sistema stesso. In un artefatto, come può esserlo 
un’automobile, vi è una concatenazione di processi che specifica un’orga-
nizzazione ma che non produce le componenti dell’automobile, poiché le 
componenti dell’automobile sono prodotte da processi che sono indipen-
denti dall’automobile e dalle sue operazioni. (Kenneth Wilson)

Apprendimento

“Apprendimento” è un termine usato per descrivere quelle situazioni in 
cui un organismo, dopo l’esposizione a un certo ambiente, adotta un com-
portamento differente da quello precedente. (Robert Galambos)

Autocoscienza

Comportamento nel dominio dell’auto-osservazione. Questo comporta-
mento emerge dalla ricorsività delle descrizioni di un sistema che intera-
gisce con i propri stati descrittivi, così da generare un flusso senza fine di 
descrizioni di descrizioni di descrizioni... Ne consegue che, affinché l’auto-
coscienza esista, all’interno del sistema deve esserci una componente de-
scrittiva dotata di un linguaggio di capacità infinità, come quello presente 
negli umani. (Francisco Varela)

Auto-organizzazione

Un sistema non-stazionario diventa “auto-organizzante” quando vi è in-
certezza circa i criteri di specificazione macroscopica. Un osservatore è for-
zato a cambiare i suoi criteri di specificazione (dunque, anche il suo frame 
di riferimento) al fine di conferire senso al comportamento di un sistema 
auto-organizzante. L’osservatore modificherà il suo frame di riferimen-
to sulla base di ciò che ha appreso (dalla sua interazione con il sistema). 
Solitamente i sistemi auto-organizzanti sono sistemi “viventi”, sebbene ne 
esistano alcuni incorporati in materiali “inanimati”. Concentriamoci tut-
tavia sull’“umano”, che i più concorderanno nel ritenere un sistema au-
to-organizzante. Un umano è un membro di un insieme ben specificato 
di umani. Questo insieme può essere ben specificato (cioè specificato in 
un modo che incontra l’approvazione generale) in innumerevoli modi, in 
base all’obiettivo dell’osservatore. L’umano, per esempio, può essere spe-
cificato in maniera anatomica (due gambe, una testa, e così via), o in al-
ternativa come un decision maker che influenza ed è influenzato dalla sua 
cerchia di conoscenti. Ogni specificazione è ugualmente valida e implica 
dei criteri di specificazione. Il punto è che vi sono obiettivi per i quali né la 
prima né la seconda specificazione (e i criteri che ciascuna rispettivamente 
implica) sono sufficienti. Quale definizione di umano sarebbe più perti-
nente quando, nell’ambito di una conversazione, cercassi di controllarlo, 
di persuaderlo a fare qualcosa? Non posso dare una definizione definiti-
va, ma se non altro posso cambiare continuamente la mia specificazione: a 
quel punto, l’umano mi apparirà come un sistema auto-organizzante.

Pertanto, l’espressione “sistema auto-organizzante” implica una rela-
zione tra un osservatore e un assemblaggio. Essa implica anche l’obiettivo 
dell’osservatore (un assemblaggio può essere un sistema auto-organizzante 
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per un osservatore ma non per un altro, o per un obiettivo ma non per 
un altro). È anche possibile che un sistema appaia inizialmente auto-or-
ganizzato per poi rivelarsi stazionario a seguito di un’interazione (il part-
ner della conversazione, in media, fa quello che io gli chiedo). La dipen-
denza dall’osservatore risulta evidente anche nel modo in cui si decide di 
misurare l’organizzazione di un sistema; per esempio, a questo proposito 
Von Foerster propone di usare la ridondanza di Shannon. Un sistema è 
“auto-organizzante” se il tasso di variazione della sua ridondanza è positivo. 
(Gordon Pask)

Autonomia

Ogni cosa detta è detta da un osservatore, cionondimeno ci sono sistemi 
che definiscono i loro propri confini. Il concetto di autonomia è dunque 
una relazione paradossale tra un osservatore e un tale sistema, il quale po-
trebbe essere l’osservatore stesso. (Kenneth L. Wilson)

Autopoiesi

Una classe di organizzazione, caratteristica quantomeno di tutti i sistemi 
viventi. In contrapposizione ai sistemi allopoietici, un sistema autopoieti-
co è definito dalle produzioni di quelle specifiche componenti che lo inte-
grano (in uno spazio qualsiasi). Così, fintantoché il risultato della dinami-
ca del sistema è il sistema stesso, la fenomenologia dell’autopoiesi coincide 
con la fenomenologia dell’autonomia. (Francisco Varela)

Cognizione 

1.	 In senso stretto, lo studio dei sistemi di organizzazione interna di 
un organismo o di qualsiasi altra intelligenza, condotto per com-
prendere il modo in cui l’organismo si integra nel suo ambiente – 
questo tutte le volte in cui lo studio è condotto con un obiettivo 
epistemologico.

2.	 In senso ampio, quasi sinonimo di epistemologia, cioè di un’indag-
ine in cui (a) sia il soggetto dell’indagine sia tutti i sistemi concettu-
ali-intuitivi, la storia e la consapevolezza che il ricercatore apporta 
e con cui si raffronta durante l’indagine sono il soggetto dell’indag-
ine; e in cui (b) ogni prospettiva (o equilibrio) che è stata raggiunta è 
sospesa non appena viene raggiunta, e un’altra prospettiva (o equi-
librio) – qualitativamente differente, sovrapponendosi alla prospet-
tiva precedente e contraddicendola parzialmente – viene ricercata. 
(Klaus Witz)

Computazione

La computazione si riferisce all’esecuzione di ogni procedura (algoritmo) 
per trasformare un insieme di dati (definito “input”) in un altro insie-
me (definito “output”). Una macchina computazionale implementa que-
sta trasformazione per mezzo di un programma che rappresenta l’algo-
ritmo in un linguaggio macchina ben definito, operando su una varietà 
di dispositivi di stoccaggio (per esempio: registri, memoria, dischi, nastri, 
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lettori per carte magnetiche, stampanti) contenenti gli input, gli output 
e ogni dato intermedio nella forma di un codice dispositivo-dipenden-
te. Il cervello, d’altra parte, implementa questa trasformazione per mezzo 
di neuroni. Warren McCulloch identificò “domini di computazione” nel 
cervello, che si differenziano gli uni dagli altri in virtù degli algoritmi che 
implementano, della tipologia dei neuroni e delle loro interconnessioni. 
(Louis Sutro)

Computer

Warren McCulloch impiegò questo termine per descrivere sia i “domini di 
computazione” nei sistemi nervosi centrali degli animali, sia i sistemi ar-
tificiali che processano informazione. I principali domini di computazio-
ne (o, in breve, computer) identificati da McCulloch nei vertebrati sono:

	— La corteccia cerebrale, chiamata da McCulloch “il grande computer”
	— La retina
	— I nuclei della formazione reticolare
	— I gangli basali
	— Il cervelletto

Nel nostro laboratorio abbiamo ideato dei modelli di stereoscopia che 
includono una retina primitiva e i nuclei della formazione reticolare. Il 
nostro obiettivo è sia quello di comprendere meglio questi computer sia 
quello di sviluppare dispositivi pratici similari. (Louis Sutro)

Controllo

L’abilità di presentare a un qualche processo/macchina degli input in fun-
zione dei quali solo gli output desiderati diventano osservabili. (Glenn 
Kowak)

Coscienza 

Quell’aspetto delle operazioni interne di un biocomputer che lo porta 
a credere di esistere, di attraversare stati dell’essere, ecc.. Inizia con uno 
spermatozoo che penetra un uovo e finisce con la morte del dato siste-
ma nervoso centrale. La coscienza presume di programmare/di essere pro-
grammata dal biocomputer. (John Lilly) 

Descrizione

Descrizione1 (processo): una computazione tramite cui le entità, o le rela-
zioni tra entità, percepite in un dominio appaiono (a un osservatore) rap-
presentate (descrizione2) in un altro (o nello stesso) dominio.

Descrizione2 (rappresentazione): la rappresentazione di una com-
putazione che fornisce descrizioni2, o i risultati di questa computazione 
(descrizione1). (Heinz von Foerster)

Entropia

In cibernetica, l’entropia è generalizzata per misurare la tendenza di 
ogni sistema chiuso a passare da uno stato meno probabile a uno stato 
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più probabile, usando lo stesso apparato matematico impiegato in fisica. 
Tuttavia, se il sistema è aperto all’informazione, allora questa tendenza 
può essere arrestata. Ciò è dovuto al fatto che, matematicamente parlan-
do, l’informazione può essere definita precisamente come entropia nega-
tiva (spesso chiamata neghentropia). (Stafford Beer)

Evoluzione

Una storia del cambiamento di un tipo di organizzazione che prende cor-
po in una popolazione di sistemi distinti. I sistemi devono essere messi in 
relazione da passaggi riproduttivi sequenziali, attraverso i quali la strut-
tura particolare di ogni sistema è una modificazione della struttura del si-
stema precedente, il quale è il suo predecessore storico. La riproduzione 
sequenziale e il cambiamento di struttura attraverso ogni passaggio ripro-
duttivo sono la condizione necessaria e sufficiente dell’evoluzione. (In tal 
senso c’è una storia della Terra, ma non una sua evoluzione; c’è un’evolu-
zione dell’idea di spazio, non solo una sua storia). (Francisco Varela)

Fatto

(Dal latino factus, participio passato di facere: fare, produrre). “Inventare”: 
la descrizione della genesi di un’esperienza, tale per cui questa descrizione 
possa essere soggetta a dubbio. (Heinz von Foerster)

Feedback

Il ritorno di una parte dell’output di un sistema per modificare il suo in-
put. Il feedback positivo aumenta l’input, il feedback negativo lo riduce. 
Perciò, se il feedback è impiegato – come avviene in tutti i sistemi di re-
golazione – per comparare l’output con un qualche standard a cui appros-
simarsi, il feedback negativo è intrinsecamente stabilizzante (in quanto 
riduce l’errore), mentre il feedback positivo è intrinsecamente destabi-
lizzante (l’errore aumenta esponenzialmente). L’impiego non tecnico del 
termine “feedback” per significare “risposta a uno stimolo” è scorretto. 
(Stafford Beer)

Finzione

(Dal latino fictus, participio passato di fingere: formare, modellare). 
“Illudere”: la descrizione della genesi di un’esperienza tale per cui questa 
descrizione è immune dal dubbio.

Intelligenza Artificiale

La simulazione per mezzo di programmi per computer dell’attività con-
siderata intelligente. La difficoltà risiede nel decidere cosa considerare in-
telligente, in modo tale da non includere automaticamente qualsiasi pro-
gramma per computer (dopotutto, un’operazione aritmetica può anche 
essere considerata intelligente). La soluzione più comune a questa difficol-
tà è stata quella di considerare l’intelligenza come capacità di problem-sol-
ving e di creare una serie di sfide di problem-solving – relative per esempio 
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a giochi (scacchi, dama), dimostrazioni di teoremi, ecc. – che sono state al 
centro della ricerca in intelligenza artificiale. (Paul Garvin)

Memoria

L’incertezza irriducibile di un osservatore che possiede una conoscenza in-
completa dello stato interno di una macchina non-triviale (per esempio, 
un organismo vivente), interpretata dall’osservatore come una proprietà 
della macchina. (Heinz von Foerster)

Metafora 

Una metafora è un’espressione L designante una relazione di analogia. Una 
relazione di analogia è una relazione tra due relazioni descritta, estensiva-
mente, come un morfismo (per esempio, una corrispondenza uno a uno, 
un isomorfismo o un omomorfismo). Le relazioni in questione sono istan-
ziate da programmi che le computano (è il caso dell’analogia stessa) e ogni 
relazione ha un’interpretazione semantica (solitamente una classe di mo-
delli). Spesso, se non sempre, le relazioni legate da un’analogia apparten-
gono a universi distinti di interpretazione (il che significa che le loro classi 
di modello sono indipendenti sotto una data descrizione L di un dominio 
conversazionale) di cui essi formano una parte. Invariabilmente, l’analogia 
stessa (e la sua classe di modello) ha un universo distinto di interpretazio-
ne chiamato l’universo analogico. (Gordon Pask)

Metodo scientifico

Il metodo scientifico offre un algoritmo di input-throughput-output per 
un approccio logico a questioni empiriche. Questo algoritmo è solitamente 
descritto come un flusso di informazioni articolato nei seguenti passaggi:
1.	 Stato o definizione del problema
2.	 Raccolta delle informazioni rilevanti
3.	 Sviluppo delle ipotesi
4.	 Progettazione e conduzione di un esperimento appropriato (verifica 

empirica delle ipotesi)
5.	 Analisi dei dati o dei risultati sperimentali

Il passaggio 5 è pensato per condurre alla riformulazione del pro-
blema → l’algoritmo si ripete. Tale flusso di informazione è una procedura 
ideale che tende a descrivere il processo razional-empirico dell’indagine 
scientifica in senso comportamentale, ma trascura un fattore cognitivo 
significativo nel processamento empirico di informazioni: l’intuizione. 
(Darek Schultz)

Modello

Quello di modello è un concetto triadico che comprende ciò che deve es-
sere modellato, ciò che deve eseguire la modellizzazione, e un operatore 
dipendente dal contesto di assegnazione, il quale realizza la correlazione: 
il filtro-modello. Questa definizione cattura i presupposti del Modello, in 
base ai quali quest’ultimo non è una rappresentazione svuotata di esten-
sione ma una struttura dinamica con una pulsazione simile a quella del 
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frangente dell’onda che costantemente si adatta e si riadatta alla sabbia 
creando la battigia. Detto altrimenti, il modello è un’interazione tra un 
sistema organizzante e l’ambiente; esso viene incorporato per mezzo di 
trasmissioni di informazione dipendenti dal contesto. Questo permette ai 
modelli di predire e reinterpretare il mondo. (John Kotelly)

Omeostasi

1.	 La disposizione dei sistemi biologici a mantenere le variabili critiche 
all’interno di limiti fisiologici.

2.	 In cibernetica, questa disposizione è generalizzata matematica-
mente per includere tutti i sistemi (non solo biologici) che manten-
gono, a fronte di un disturbo inaspettato, le variabili critiche all’in-
terno dei limiti accettabili dalla loro struttura. (Stafford Beer)

Ontologia

L’ontologia è stata definita “lo studio di ciò che c’è” (Quine). Per la comp-
rensione del termine “ontologia” è importante far notare che la definizione 
riportata sopra è essa stessa un’asserzione ontologica, poiché assume l’es-
istenza di qualcosa che “è” che è l’oggetto di studio. Le ontologie si divi-
dono in due grandi classi: l’ontologia classica e l’ontologia transclassica 
(Günther). L’ontologia classica ha un tema: l’Essere (il “ciò che c’è” della 
definizione di Quine). Questo Essere è ciò che si intende con l’espressione 

“vero”. Ciò che è “vero”, dunque, “è”. Per lo meno così si dice. Questa as-
serzione ha delle implicazioni sociali, come si può facilmente notare nella 
celebre asserzione di Hegel (Lineamenti di filosofia del diritto): “ciò che è 
razionale è reale, e ciò che è reale è razionale”.

Le ontologie transclassiche considerano, in aggiunta al tema dell’“Es-
sere”, altri temi, tra cui il principale è il “Tempo”. Le ontologie transclas-
siche non sono un’alternativa all’ontologia classica, ma sono piuttosto una 
sua estensione.

Un’ontologia che, oltre ad avere dei temi, ha anche la loro negazione, 
è una logica. Per esempio, nell’ontologia classica troviamo il “non-Essere” 
(“falso”) come negazione dell’“Essere” (“vero”). La logica dell’ontologia clas-
sica diventa calcolabile nel momento in cui vengono esplicitate le regole 
per escludere le contraddizioni e i termini terzi. Le logiche dell’ontolo-
gia transclassica, avendo più di un tema, hanno anche più di una nega-
zione. Ciò conduce alle cosiddette logiche multivalenti. La ricerca relativa 
alla struttura delle logiche multivalenti è di grande interesse tra i ciberne-
tici, in particolare nei paesi dell’Europa dell’Est. Nel blocco occidentale, 
il lavoro più avanzato in questo campo è quello di Gotthard Günther. Se 
comparati al calcolo proposizionale nella logica classica e ai suoi derivati, le 
logiche transclassiche non hanno ancora raggiunto uno stadio in cui il cal-
colo è praticabile in modo pratico e flessibile. Tuttavia, è indubitabile che 
la descrizione formale dei sistemi cibernetici di second’ordine richiederà 
il raggiungimento di uno stadio avanzato nel calcolo della logica multiva-
lente (Richard Herbert Howe)
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Osservatore

Quando si parla della rappresentazione di un sistema, il ruolo dell’osser-
vatore e le sue descrizioni devono essere esplicitate affinché il sistema sia 
rappresentato. Si parla essenzialmente della costruzione di un modello e 
del suo essere comunicabile. 

Quando una distinzione viene tracciata, un’entità viene generata. 
Questo teorema, che pone le basi per la distinzione di un sistema, implica 
già l’osservatore. L’osservatore ha l’abilità di produrre distinzioni e, nella 
misura in cui “ogni cosa detta è detta da un osservatore”, è l’osservatore 
che indica queste distinzioni. 

L’osservatore, per generare una distinzione binaria, deve rimuovere 
se stesso in quanto esistente dall’universo della distinzione. Questa distin-
zione richiede che l’osservatore osservi simultaneamente l’entità della 
distinzione e l’universo da cui è stata distinta. 

Il fatto che l’osservatore debba al contempo esistere e non esistere 
nel sistema crea un paradosso, ma solo nel dominio delle descrizioni. Se 
ogni cosa detta è detta da un osservatore, che cosa allora è detto?

Il fatto che l’osservatore stesso sia una distinzione crea un paradosso 
nel dominio delle distinzioni ma non nel dominio delle descrizioni. (Klaus 
Witz)

Organizzazione

Tutte le relazioni possibili tra le componenti di un sistema, le quali defini-
scono il sistema in quanto tale. In contrapposizione alla struttura, che in-
dica le relazioni attuali mantenute tra le componenti di un dato sistema, 
l’organizzazione indica le classi di relazioni che possono essere realizzate da 
molteplici strutture possibili. L’organizzazione è precisamente il soggetto 
di una scienza dei sistemi in senso ampio. La visione olistica di ciò che è os-
servato – il tratto fondamentale di una scienza dei sistemi – è antichissima, 
ma solo di recente è stata compresa come una disciplina in quanto tale. In 
sintesi: il tutto è certamente più della somma delle sue parti, poiché esso 
è le sue parti e la sua organizzazione. (Francisco Varela)

Paradosso 

La nozione di paradosso può essere più semplicemente chiarita – sebbene 
essa non sia affatto semplice – all’interno di un contesto di metafore rac-
colte attorno alle nozioni di territorio e di mappa. La prima relazione da 
considerare è banalmente quella tra territorio e mappa. Se, nel territorio, 
vengono scovate delle opposizioni, allora tali opposizioni saranno riflesse 
sulla mappa come contraddizioni. Questo è un primo livello di contrad-
dizione. Un secondo livello di contraddizione deve essere considerato: se 
la mappa è parte del territorio – o perlomeno è considerata esserne parte 
– e, allo stesso tempo, si ritiene che sia una “mappa” distinta da un “terri-
torio”, allora il secondo livello di contraddizione si delinea chiaramente: la 
mappa, al contempo, è e non è il territorio. Le contraddizioni di secondo 
livello dominano le contraddizioni di primo livello. Le opposizioni nel ter-
ritorio, riflesse nella mappa come un primo livello di contraddizione, sono 
superate (aufgehoben) dal secondo livello di contraddizione. La relazione 
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tra i due livelli, se è dinamica, produce ambiguità. Espresse esclusivamen-
te all’interno della mappa, questa ambiguità produce, a loro volta, un pa-
radosso. Poiché in ogni atto cognitivo si trovano inevitabilmente mappe 
e territori all’interno di un territorio che presenta opposizioni – incluse le 
opposizioni mappa/territorio, mappa/mappa e territorio/territorio, dove 
quest’ultima connette i paradossi della cognizione alle opposizioni della 
realtà politica – ci troviamo sempre in un contesto di ambiguità, e quan-
do diamo un’espressione precisa a questa ambiguità, otteniamo paradossi. 
Con quanta più precisione esprimiamo tale ambiguità, tanto più vigoro-
samente si manifestano i paradossi; data l’inaggirabilità della sua sempre 
crescente paradossalità, tale situazione si traduce in ironia quando è vista 
e in tragedia quando è non-vista. (Richard Herbert Howe)

Programma

Una ricetta in un libro di cucina è un programma (o “algoritmo”). Una 
buona ricetta, cioè una ricetta che: è completa in quanto ha un’esaustiva 
specificazione degli ingredienti; descrive l’aspetto del piatto in ogni fase 
della sua preparazione; fornisce la sequenza di passaggi della preparazio-
ne del piatto in un ordine che è logico, conveniente ed efficace; e produ-
ce infallibilmente una delizia culinaria, è l’ideale e l’archetipo di tutti i 
programmi. I programmi dei computer differiscono dalle ricette culinarie 
solo in quanto gli ingredienti sono entità formali e la ricetta stessa è scrit-
ta in un linguaggio formale. In tutti gli altri aspetti, un buon programma 
per computer è equivalente a una buona ricetta culinaria – poiché per un 
gourmet dei computer, un risultato elegante equivale a una delizia culina-
ria. (Richard Herbert Howe)

Ridondanza

1.	 Nella teoria dell’informazione, il rafforzamento dell’informazione 
di un messaggio al fine di proteggerlo dalla degradazione causata 
dal rumore.

2.	 In cibernetica, l’accezione (1) è familiare ma il termine è anche 
applicato ai canali supplementari di un network, i quali hanno lo 
scopo di salvaguardare il sistema nella sua interezza a dispetto di 
un guasto verificatosi in un canale. È possibile calcolare matemati-
camente quanta ridondanza è richiesta per ridurre il rischio di un 
errore (che conduce a un messaggio erroneo in (1), o al collasso di un 
sistema in (2)) a un grado arbitrariamente piccolo. (Stafford Beer)

Sistema

Un sistema è un insieme, specificato da un osservatore, di elementi e di 
relazioni, o di operazioni su questi elementi. In alternativa, un sistema è 
un insieme di variabili specificate da un osservatore. (Kenneth L. Wilson)

Ogni distinzione operata da un osservatore, con l’intenzione di spie-
gare ulteriormente, a un network di osservatori che mirano a trovare un 
accordo, la distinzione operata e il suo contenuto. (Francisco Varela)
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Spiegazione

La riformulazione di un fenomeno operata da un osservatore, in modo 
tale che le parti distinte nel fenomeno appaiono interrelate (causalmente 
o in altra maniera). Ogniqualvolta viene trovato un accordo complessivo 
su tale riformulazione, la spiegazione entra a far parte del corpus scienti-
fico. (Francisco Varela)

Struttura

Struttura deriva dalla parola latina struere: costruire, in riferimento a cosa 
è costruito e al modo in cui i componenti di ciò che è costruito sono as-
semblati. La struttura di un sistema è l’insieme dei componenti e delle re-
lazioni tra i componenti che compongono la sua unità. (K. L. Wilson)

Varietà

In cibernetica, il numero totale dei possibili stati di un sistema, o di un ele-
mento di un sistema. La legge della varietà necessaria (la legge di Ashby) 
esprime il fatto che “solo la varietà può assorbire varietà”: un sistema rego-
latore deve essere capace di generare per lo meno tanti stati quanti quelli 
generati dal sistema che si vuole regolare. (Stafford Beer)

Traduzione di Luca Fabbris
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