Giuseppe Zuccarino

L’arte della similitudine. Foucault e Magritte

E piuttosto insolito incontrare, negli scritti di un pittore, riferimenti ai
filosofi. Eppure, nell’'ampio corpus di quelli redatti nel corso dei decenni da René
Magritte, capita a volte di imbattersi nei nomi di Eraclito, Socrate, Platone,
Descartes, Berkeley, Kant, Hegel, Schopenhauer, Marx, Nietzsche, Bergson,
Bachelard, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty (cfr. Magritte, 2009a). Inoltre,
anche se i testi dell’artista belga non sono certo di carattere filosofico, in alcuni
di essi si pud ravvisare un’originale riflessione sul linguaggio. Ricordiamo per
esempio un celebre scritto illustrato del 1929, Les mots et les images, che
contiene enunciati lapidari come i seguenti: «Un oggetto non € mai tanto
legato al suo nome che non se ne possa trovare un altro che gli si adatti
meglio»; «Un’immagine pud prendere il posto di una parola in una
proposizione»; «Tutto tende a far pensare che ci sia scarso rapporto tra un
oggetto e cid che lo rappresenta»; «A volte il nome di un oggetto puo
sostituire un’immagine»; «In un quadro, le parole sono della stessa sostanza
delle immagini»; «Si vedono in un modo diverso le immagini e le parole in un
quadro»' (Magritte, 2009b, p. 60; trad. it. p. 58).

Date queste premesse, non desta sorpresa il fatto che Magritte si sia
affrettato a leggere un libro di Michel Foucault dal promettente titolo Les mots
et les choses (Foucault, 1966), senza farsi intimorire dalla mole e dalla
complessita della trattazione. Resta strano, per¢, il fatto che, a poco piu di un
mese dall’'uscita del volume, un pittore anziano e affermato come Iui abbia
sentito I'esigenza di scrivere a Foucault una lettera al fine di comunicargli le
proprie idee su una questione specifica, ossia il tema della somiglianza. In
effetti nel libro, riferendosi alla cultura del Cinquecento, il filosofo aveva
evidenziato I'onnipresenza, in vari campi del sapere, dell'idea di somiglianza o

' §j avverte che i passi delle traduzioni italiane cui si rimanda sono spesso citati con
modifiche.
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similitudine. Tra le varie forme da essa assunte in quell’epoca, ne distingueva in
particolare quattro: la convenientia, 'aemulatio, I'analogia e la simpatia
(Foucault, 1966, pp. 1061-1070; trad it., pp 31-39). Egli non mancava pero di
segnalare che, gia nel secolo successivo, un mutamento generale dell’episteme
aveva portato a un drastico ridimensionamento dell'idea di similitudine,
destinata ormai a «ricadere fuori dall’ambito della conoscenza (ivi, pp. 1115-
1116; trad. it., p. 83).

Nella sua lettera, Magritte sostiene che andrebbero tenuti separati due
concetti che di solito si considerano equivalenti (e che infatti Foucault usava
indifferentemente), ossia quelli di somiglianza e similitudine. Secondo il pittore:
«Le “cose” non hanno fra loro una somiglianza, ma hanno o non hanno
similitudini. Spetta solo al pensiero essere somigliante. Somiglia essendo cio
che vede, sente o conosce» (ivi, p. 639; trad. it,, p. 273). Per comprendere quali
siano le premesse di tali considerazioni, occorre risalire indietro di qualche
anno, a una conferenza che Magritte aveva tenuto a Bruxelles nel 1959. In essa
il pittore ricordava che «la pittura € chiamata familiarmente: un’arte della
somiglianza», ma aggiungeva che conviene «distinguere somiglianza e
similitudine. Da un lato, la somiglianza appartiene solo al pensiero, e dall’altro
un’immagine dipinta ha soltanto similitudini possibili con aspetti del mondo
visibile. E opportuno anche osservare che le similitudini e le differenze sono
rivelate esclusivamente da atti possibili del pensiero, ossia dagli atti di
considerare, comparare, distinguere e valutare. [...] Si ha un’immagine pittorica
solo quando l'aspetto dei colori stesi su una superficie coincide con
un’immagine che presenta similitudini col mondo visibile>» (Magritte, 2009e, p.
494; trad. it, pp. 122-123). Anche se le formulazioni non sono chiarissime,
sembra che egli voglia contrapporre il pensiero — capace di adeguarsi ai vari
elementi materiali o ideali con cui entra in contatto, e nel contempo di cogliere
somiglianze fra cose diverse — allimmagine pittorica, che invece puod offrire
una rappresentazione visibile della propria similitudine con dati del mondo
reale. In ogni caso non bisogna confondere la similitudine con Iidentit3,
giacche il quadro resta qualcosa di eterogeneo rispetto agli oggetti concreti in
esso raffigurati: «L’'immagine pittorica di una fetta di pane con marmellata non
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€ sicuramente né una fetta di pane vera, né una fetta di pane finta» (ibidem;
trad. it. p. 122).

Magritte ha riproposto le sue opinioni sull’argomento in vari scritti
(2009e, pp. 518-621, 529-531; 2009f, pp. 510-516; 2009i, pp. 6579-581; 2009m,
pp. 6556-6567). Quanto a Foucault, nella sua lettera di risposta manifesta
interesse: «Ci0 che lei dice della differenza fra somiglianza e similitudine, e il
rapporto di questa differenza col visibile e I'invisibile, mi pare in effetti che
vada molto lontano, quasi al fondo delle cose»2. Questo & soltanto un accenno,
ma qualche anno dopo il filosofo avra modo di occuparsi in maniera piu
approfondita delle opere di Magritte, dedicando a esse un saggio di notevole
rilievo, Ceci n’est pas une pipe (Foucault, 1973; trad. it. 1980)°.

Il titolo si riferisce a una serie di tele in cui I'artista belga ha proposto
delle variazioni sul motivo della pipa, oggetto da lui raffigurato in maniera
perfettamente mimetica ma accompagnato da una scritta che, per I'appunto,
avverte: «Questa non € una pipa». Lo sconcerto prodotto dall’apparente
divergenza fra immagine e parole pud anche dissolversi grazie a un minimo
ragionamento, come lo stesso Magritte non ha mancato di far notare: «E
semplicissimo. Chi oserebbe pretendere che la RAPPRESENTAZIONE di una pipa E
una pipa? Chi potrebbe fumare la pipa del mio quadro? Nessuno. Quindi NON E
UNA PIPA» (Magritte, 2009d, p. 250; trad. it., p. 254).

Foucault, pero, € ben lungi dall’accontentarsi di una simile spiegazione.
Comincia col descrivere la versione-base dell’opera, ossia La trahison des
images: «Una pipa disegnata con cura; e sotto (scritta a mano con una scrittura
regolare, diligente, artificiale, una scrittura da convento, come si puo trovare, a
titolo di modello, in cima alle pagine dei quaderni da scolari, o sulla lavagna
dopo una lezione sulle cose), la seguente menzione: “Questa non € una pipa”»

? La frase, I'unica che conosciamo della missiva foucaultiana indirizzata a Magritte il 4
giugno 1966 (tuttora inedita nel suo complesso), viene citata in Magritte, 20091, p. 521; trad. it.,
p. 150.

® Apparso in «Les Cahiers du cheminx» (1968, pp. 79-105), il testo & stato poi ampliato e
ripreso come volumetto autonomo, illustrato con alcuni disegni magrittiani (Foucault, 1973; tr.
it. 1980).
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(Foucault, 1973, p. 9; trad. it,, 25)*. Parla poi di una versione piu tardiva, dicendo
che «la si pud trovare in Aube a I'antipode> (ivi, p. 10; trad. it., p. 25). Allude a
un disegno realizzato dal pittore per un libro di Alain Jouffroy, ma avrebbe
fatto meglio a evocare direttamente il quadro del 1966 sul medesimo
soggetto, Les deux mystéres (1966). Quest’ultimo appare assai piu complesso
rispetto alla versione-base: «Stessa pipa, stesso enunciato, stessa scrittura. Ma
invece di essere giustapposti in uno spazio indifferente, senza limite né
specificazione, il testo e la figura sono messi all'interno di una cornice; essa
stessa e posta su un cavalletto, e questo a sua volta sulle assi ben visibili di un
pavimento. Al di sopra, una pipa esattamente simile a quella disegnata nel
quadro, ma molto piu grande» (Foucault, 1973, p. 10; trad. it., p. 25).

A rendere di difficile interpretazione Les deux mysteres € innanzitutto il
fatto che le pipe raffigurate sono due. Ma neppure questo € certo, come
sottolinea Foucault: «Non bisogna dire piuttosto: due disegni di una stessa
pipa? Oppure una pipa e il suo disegno, oppure due disegni che rappresentano
ciascuno una pipa, oppure due disegni di cui uno rappresenta una pipa ma
l'altro no; oppure due disegni che, né I'uno né l'altro, non sono e non
rappresentano pipe, oppure un disegno che rappresenta non una pipa ma un
altro disegno, il quale invece rappresenta una pipa [...]?» (ivi, pp. 11-12; trad. it.,
p. 26). In effetti, ancorché simili nell’aspetto, le due pipe differiscono fra loro
per dimensioni e collocazione: la piu piccola € stabilmente situata nell’ambito
del «quadro nel quadro», mentre la piu grande fluttua in aria, quasi che
Magritte volesse alludere all'idea platonica di pipa, separata e distinta da
qualunque pipa materiale (materiale in quanto oggetto o in quanto disegno
dell’oggetto). Visto che il cavalletto che sorregge il «quadro nel quadro»
sembra in equilibrio precario, Foucault immagina persino che, qualora crollasse
a terra, tutto andrebbe in frantumi, mentre forse «lassu la grossa pipa senza
misura né riferimento persistera nella sua immobilita inaccessibile» (ivi, p. 15;
trad. it.,, p. 28).

* La trahison des images € un dipinto del 1928-1929.
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Tornando a considerare la prima versione, quella in cui € presente una
sola immagine di pipa, unitamente alla scritta che la contesta, il filosofo prova a
interpretarla cosi: «E un calligramma segretamente costituito da Magritte, poi
disfatto con cura» (ivi, p. 19; trad. it,, p. 30). Com’¢ noto, quella evocata da
Foucault € una tecnica poetica antichissima, attestata fin dal periodo
ellenistico, che consiste nell’elaborare un componimento la cui forma grafica
imita visivamente l'oggetto di cui parla (cfr. Pozzi, 1981; AA.VV., 2002). Si
tratta dunque di una poesia tautologica, che dice due volte (col linguaggio
verbale e con la configurazione da esso assunta sulla pagina) la stessa cosa,
per esempio «una colomba, un fiore, un acquazzone che si abbatte» (Foucault,
1973, p. 27; trad. it, p. 36)° Nel caso di Magritte, invece, la scritta e scissa
dall’'immagine, dunque il quadro si presenta come un calligramma disgiunto, in
cui il testo non assume la forma della pipa ma si colloca nello spazio
sottostante a guisa di didascalia, e per di piu nega esplicitamente che quello
che vediamo sia cid0 che ha l'aria di essere, ovvero una pipa. Foucault e
minuzioso nell’analizzare la dicitura ceci n’est pas une pipe, che in effetti si
presta a varie interpretazioni, in quanto pud significare: «questa (I'immagine
della pipa) non € una pipa», oppure «questa (la scritta) non € una pipa», o
ancora «questo (I'insieme costituito da immagine e scritta) non € una pipa». E,
com’e ovvio, il gioco € destinato a complicarsi ulteriormente se si passa dalla
versione-base a quella offerta in Les deux mysteres.

Ampliando I'orizzonte, il filosofo chiama in causa la pittura occidentale
nel lungo periodo compreso fra il Quattrocento e I'Ottocento. Essa gli sembra
caratterizzata da due principi, il primo dei quali «afferma la separazione fra
rappresentazione plastica (che implica la somiglianza) e referenza linguistica
(che l'esclude)» (ivi, p. 39; trad. it., p. 45). Ne consegue non soltanto la
disgiunzione dei linguaggi visivo e verbale, ma anche la necessaria
subordinazione dell’'uno all’altro. Infatti, a seconda dei casi, 'immagine prevale

%I riferimenti a colomba, fiore e pioggia fanno capire che il filosofo ha in mente un’opera
precisa, la raccolta di Guillaume Apollinaire Calligrammes. Poemes de la paix et de la guerre
(1966); cfr. rispettivamente le poesie visive La colombe poignardée et le jet d’eau (p. 74), La
mandoline I'ceillet et le bambou (p. 70) e Il pleut (p. 64).
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sul testo (quando in un quadro vediamo raffigurati un libro aperto, una lettera,
un’iscrizione) oppure il contrario (quando in un volume troviamo disegni volti a
chiarire o illustrare il discorso scritto). Nella pittura del Novecento, pero, le
cose cambiano notevolmente e i due linguaggi cominciano a intrecciarsi e
confondersi nelle maniere piu diverse (cfr. Butor, 1969; AA.VV., 2007). Secondo
Foucault, un esempio emblematico della nuova situazione viene offerto da Paul
Klee, nelle cui opere si ritrova «la giustapposizione delle figure e la sintassi dei
segni. Battelli, case, omini sono al tempo stesso forme riconoscibili ed elementi
scritturali» (Foucault, 1973, p. 41; trad. it., p. 46). Si ha dunque la compresenza
in un medesimo spazio dei due sistemi, iconico e verbale. Non a caso,
aggiungiamo noi, Klee sosteneva sul piano teorico che «scrittura e immagine,
lo scrivere e il figurare, sono fondamentalmente tutt'uno» (Klee, 2011, p. 17). 1l
secondo principio su cui si regge I'arte prima del Novecento € quello che «pone
'equivalenza tra il fatto della somiglianza e l'affermazione di un legame
rappresentativo. Che una figura somigli a una cosa (o ad un’altra figura) basta
perché s’insinui nel gioco della pittura un enunciato evidente, banale [...]: “Cio
che vedete € questo” (Foucault, 1973, pp. 42-43; trad. it., p. 49). A infrangere
tale automatismo ha provveduto I'arte astratta, alla quale Foucault si riferisce
facendo il nome di Kandinskij. Per questo pittore, i quadri possono ormai
incentrarsi non piu su oggetti del mondo esterno immediatamente
riconoscibili, bensi su forme geometriche, linee, macchie, colori, oppure sul
gesto stesso dell’esecuzione.

Magritte sembra porsi in controtendenza rispetto a innovatori come Klee
e Kandinskij. Infatti le sue opere muovono dall'idea di somiglianza o
similitudine, e in qualche caso la spingono fino all’assurdo: «Non basta che
I'albero somigli proprio ad un albero, e la foglia a una foglia; ma la foglia
dell’albero somigliera all’albero stesso, e questo avra la forma della sua foglia
(L’incendie); il veliero sul mare non somigliera solo a un veliero, ma anche al
mare, sicché la chiglia e le vele saranno fatte di mare (Le séducteur), e I'esatta
rappresentazione di un paio di scarpe si sforzera inoltre di somigliare ai piedi
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nudi che deve coprire» (ivi, pp. 44-45; trad. it., p. 49)%. Se nei dipinti magrittiani
si ricorre talvolta al linguaggio verbale, € per mantenerlo in funzione di
didascalia, peraltro decettiva, dato che ad esempio «cid0 che somiglia
esattamente a un uovo si chiama /'acacia, a una scarpa /a luna, a una bombetta
la neve, a una candela il soffitto» (ivi, p. 45; trad. it., p. 50)’. Tuttavia, secondo il
filosofo, I'opposizione dell’artista belga rispetto a Klee o Kandinskij € piu
apparente che reale, poiché di fatto sirivela come una complementarita.
Un’altra tecnica usata da Magritte per problematizzare il rapporto fra
parola e immagine e costituita dai titoli, quasi sempre spiazzanti, che egli da
alle proprie opere. Il pittore stesso ha dichiarato: «I titoli sono scelti in modo
tale da impedire di situare i miei quadri in una regione familiare che lo
svolgimento automatico del pensiero potrebbe trovar loro allo scopo di non
doversi inquietare» (Magritte, 2009a, p.120; trad. it, p. 122). Anche quando
sembra esserci corrispondenza fra il titolo e il soggetto del dipinto, altri
particolari intervengono a complicare le cose. Lo mostra ad esempio L’art de la
conversation: € vero che vi si notano due minuscoli personaggi intenti forse a
conversare, ma essi occupano un ruolo marginale nel quadro, mentre presso di
loro s’innalza un’altissima parete formata da blocchi di pietra sovrapposti in
disordine; alla base della parete, alcuni di questi blocchi formano il vocabolo
réve (sogno). E come se, annota Foucault, «dietro la chiacchiera ben sveglia ma
subito perduta degli uomini, le cose potessero, nel loro mutismo e nel loro
sonno, comporre una parola — una parola stabile che nulla potra cancellare; ora,
quella parola designa le immagini piu fugaci» (Foucault, 1973, pp. 49-50; trad.
it., p. 52). Analogamente, «la “sera che cade” non pud cadere senza rompere il
vetro di una finestra, i cui frammenti, ancora portatori sulle loro lamine aguzze,
sulle loro fiamme di vetro, dei riflessi del sole, sono sparsi sul pavimento e sul
davanzale: le parole che definiscono “caduta” la scomparsa del sole hanno
trascinato con sé, assieme all'immagine che formano, non soltanto il vetro ma

6 L’opera richiamata da ultimo potrebbe essere Le modéle rouge oppure La philosophie
dans le boudoir.
7FoucauHaHudeaunodeiquadﬁde“aseﬂeLack#dessonge&
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anche quell’altro sole che si € disegnato come un doppio sulla superficie
trasparente e liscia» (ivi, p. 51; trad. it., p. 54).

Altrove, Magritte punta invece sulla netta rottura del rapporto fra parola
e cosa. Percio, in un suo dipinto, Personnage marchant vers I’horizon, un uomo
visto di schiena cammina circondato da macchie scure che portano inscritte
denominazioni di oggetti (fucile, poltrona, cavallo, nuvola, orizzonte) coi quali
non presentano, visivamente, la minima analogia: «Questo quadro € il contrario
di un rebus, di uno di quei concatenamenti di forme cosi facilmente
riconoscibili che si pud subito nominarle [...]; qui le forme sono cosi vaghe che
nessuno potrebbe dirne il nome se esse non si designassero da sé» (ivi, p. 54;
trad. it, p. 56). Magritte mantiene dunque lo spazio tradizionale della
rappresentazione pittorica, ma nel contempo lo svuota, evidenziando che
dietro ad esso non c’e nulla. La dimostrazione pud anche assumere tratti da
humour noir, come quando I'artista belga riproduce fedelmente quadri famosi
di David o Manet, sostituendo perd i personaggi in essi raffigurati con delle
bare®. «Il vuoto contenuto invisibilmente tra le assi di quercia lucidata scioglie
lo spazio che era composto dal volume dei corpi vivi, dal dispiegarsi dei vestiti,
dalla direzione dello sguardo e da tutti quei volti pronti a parlare; il “non-luogo”
sorge “in persona” — al posto delle persone» (ivi, p. 57; trad. it., p. 58).

La pittura magrittiana, quindi, per un verso mantiene uno stretto
rapporto con la mimesi dell’oggetto, ma per I'altro si impegna ad impedire in
maniera sistematica la denominabilita immediata, o la visione abitudinaria, di
quel che viene mostrato nel quadro. A ragione Foucault sostiene che «siamo
all’estremo opposto del trompe-I'ceil» (ivi, p. 80; trad. it., p. 61). Infatti lo scopo
che Magritte persegue € proprio quello di disingannare I'occhio dello
spettatore, liberandolo dalla pigrizia di ogni percezione automatica. Si spiega
cosi anche l'atmosfera misteriosa che caratterizza le opere dell’artista:
«Quanto al mistero, all’enigma costituito dai miei quadri, dird che era questa la
prova piu convincente della mia rottura con I'insieme delle assurde abitudini

& Cfr. Perspective: «Madame Récamier» de David e Perspective: «Le balcon» de Manet.

Philosophy Kitchen — Rivista di filosofia contemporanea
Mail: redazione@philosophykitchen.com

Sito: www.philosophykitchen.com

ISSN: 2385-1945



mentali che generalmente sostituiscono un sentimento autentico
dell’esistenza» (Magritte, 2009¢, p. 109; trad. it., p. 110)°.

Il filosofo tiene conto della distinzione, cara al pittore, tra somiglianza e
similitudine. Nota anzi che ci sono opere magrittiane in cui la similitudine viene
utilizzata, per cosi dire, contro la somiglianza. Un esempio pud essere offerto
dal quadro La représentation, in cui vediamo un prato su cui si sta svolgendo
una partita di calcio. Il punto di osservazione e costituito da un terrazzo che,
sul muretto esterno, reca una balaustra; ma nello spazio da essa delimitato
possiamo scorgere la ripetizione identica, ancorché rimpicciolita, della scena
dell’incontro calcistico. «Basta che, sullo stesso quadro, ci siano due immagini
cosi legate lateralmente da un rapporto di similitudine perché la referenza
esterna a un modello — tramite la somiglianza — sia subito inquietata, resa
incerta e vaga» (Foucault, 1973, p. 62; trad. it., p. 64). Altro dipinto significativo
al riguardo e Décalcomanie: sul lato sinistro c’e il classico uomo magrittiano
con bombetta, visto di spalle mentre osserva un paesaggio; a destra, una tenda
rossa dovrebbe occultare per intero tale paesaggio, ma a sorpresa lo rende in
parte visibile, perche presenta un ampio ritaglio che corrisponde esattamente
alla figura dell’'uomo. Anche in Décalcomanie, secondo Foucault, «si coglie il
privilegio della similitudine sulla somiglianza: questa da da riconoscere cio che
e ben visibile, mentre la similitudine da da vedere ci0 che gli oggetti
riconoscibili, le silhouettes familiari, nascondono, impediscono di vedere» (ivi,
p. 85; trad. it., p. 66).

Se infatti il pensiero ha a che fare con le somiglianze, la pittura, da parte
sua, € libera di muoversi nello spazio delle similitudini. «Da qui, in Magritte,
quei giochi infiniti della similitudine purificata, che non sconfina mai all’esterno
del quadro. Essi fondano delle metamorfosi, ma in che senso? E la pianta le cui
foglie si involano e diventano uccelli, oppure sono gli uccelli che annegano, si
botanizzano lentamente e s’infilano nella terra [...]? E la donna che “si fa
bottiglia” o la bottiglia che si femminizza facendosi “corpo nudo” [...]?» (ivi, pp.

® per un’efficace dimostrazione del fatto che il pittore gioca spesso, in maniera quasi
tecnica, sui meccanismi della percezione visiva (cfr. Taddio, 2012).
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71-72; trad. it, p. 71)'°. Lo mostrano anche le varie opere sul tema del «quadro
nel quadrox», come La condition humaine, in cui, davanti a una finestra e posato
su un cavalletto, c’e un dipinto che occulta, e nel contempo riproduce, parte del
prato visibile all’esterno alla stanza, sicché si stabilisce una perfetta e inattesa
continuita fra quadro e paesaggio. O come La cascade, dove una tela
incorniciata, collocata in mezzo al fogliame di una foresta, raffigura, vista a
distanza, la foresta medesima. Quindi, diversamente da quanto accadeva nella
pittura dei secoli anteriori al Novecento, Magritte «schiva il fondo di discorso
affermativo sul quale poggiava tranquillamente la somiglianza, e fa giocare
pure similitudini ed enunciati verbali non affermativi nell’instabilita di un
volume senza riferimento e di uno spazio senza piano» (ivi, p. 78; trad. it., pp.
77-78).

In tal modo, il pittore apre la strada ad altre sperimentazioni, perche,
conclude Foucault, «verra un giorno in cui 'immagine stessa, col nome che
porta, sara disidentificata dalla similitudine, indefinitamente trasferita lungo
una serie. Campbell, Campbell, Campbell, Campbell» (ivi, p. 79; trad. it., p. 78).
Con queste parole, il filosofo allude alle opere di Andy Warhol, e in particolare a
quelle basate sulla ripetizione seriale dell'immagine di una lattina di minestra
in scatola, la Campbell’s Soup. Il riferimento alla pop art americana non
sorprende, perché gia altri studiosi avevano notato analogie fra i quadri di
Magritte e le opere degli artisti di quella corrente (cfr. Gablik, 1988, pp. 72-83).
Ma al tempo stesso trascura volutamente il fatto che il pittore belga ha
respinto tale accostamento e si € espresso in maniera polemica su Warhol e
soci: «L'umorismo della “pop art” & piuttosto “benpensante”. E alla portata di
qualsiasi decoratore-vetrinista: dipingere grandi bandiere americane con una
stella in piu o in meno non esige molta liberta di spirito e non presenta alcuna
difficolta tecnica» (Magritte, 2009j, p. 594; trad. it., pp. 222-223)"". A giudizio di
Magritte, dunque, si tratta di una pittura poco innovativa: «La pop art sarebbe

10 Cfr., per le foglie-uccelli, La saveur des larmes e Les grdces naturelles, per la donna-
bottiglia L’inspiration.

"' ’accenno alla bandiera statunitense & rivolto contro 'opera Flag di Jasper
Johns.
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piuttosto figlia del dadaismo, ma senza la liberta che aveva dada all’epoca.
Osservo che la vera arte d’avanguardia € sempre stata accolta male, mentre
ora I'imitazione dell’'arte d’avanguardia ha un successo enorme. Alla pop art
manca la forza provocatoria dell’autenticita, dell’avanguardia» (Magritte,
2009K, p. 619; trad. it., p. 252).

Diversa € [I'opinione di Foucault, che non nasconde la propria
ammirazione per il piu noto degli artisti pop: «Grandezza di Warhol con le sue
scatole di conserva, i suoi incidenti stupidi e le sue serie di sorrisi pubblicitari:
equivalenza orale e nutritiva di labbra dischiuse, di denti, di salse al pomodoro,
di igiene da detersivo; equivalenza di una morte nel fondo di un’automobile
sventrata, all’estremita di un filo telefonico sull’alto di un palo, tra le braccia
scintillanti e bluastre della sedia elettrica. [...] Ma a contemplare bene in faccia
questa monotonia senza limiti, cid che di colpo s’illumina € la molteplicita
stessa — senza niente al centro, né in cima, ne al di la — crepitio luminoso che
corre ancor piu veloce dello sguardo e di volta in volta illumina queste
etichette mobili, queste istantanee catturate» (Foucault, 2001, p. 961; trad. it
1997, pp. 69-70).

Magritte non pud certo riconoscersi nella celebrazione dei prodotti da
supermercato o dei personaggi dello star system, e neanche nella riproduzione
delle foto di cronaca nera. Ben diversi sono i suoi obiettivi artistici e il suo
spirito, un vocabolo da intendersi anche nell’accezione di «umorismo». Lo
dimostrano, in piccolo, i cinque disegni fuori testo che I'editore ha scelto per
illustrare il volumetto foucaultiano. Tre di essi riprendono piuttosto
fedelmente le versioni principali delle opere sul tema della pipa, ossia La
trahison des images e Les deux mysteres. Nel quarto, collegato al dipinto L’air
et la chanson, la pipa appare in rilievo ed e accesa, visto che da essa esce del
fumo. Nell’ultimo, infine, la pipa si mostra staccata rispetto al fondo, sul quale
proietta la propria ombra, mentre la didascalia sembra incisa su una targhetta
metallica a sua volta avvitata su una tavola di legno. Stavolta, pero, invece
della scritta ben nota leggiamo Ceci continue de ne pas étre une pipe, a
dimostrazione del fatto che I'ironia dell’artista puo trasformarsi senza difficolta
in autoironia.
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E forse non sono soltanto le indubbie qualita del pittore, ma anche il suo
sguardo spregiudicato e critico nei confronti di tutte le abitudini comunemente
accettate (quelle che ci inducono a voler vedere le persone o gli oggetti
recitare il loro ruolo consueto e rassicurante) ad aver suscitato la simpatia e
I'interesse di Foucault. Anche lui, infatti, si € sempre impegnato a contestare i
luoghi comuni, e cid lo ha spinto per esempio ad affrontare in maniera nuova
questioni spinose come quelle della follia, della prigione, della sessualita. A suo
avviso, del resto, proprio in cid consisteva la funzione di un pensiero attivo: «La
filosofia € il movimento con cui ci si stacca — non senza sforzi, esitazioni, sogni
e illusioni — da cid che e acquisito come vero, e con cui si va alla ricerca di altre
regole del gioco. La filosofia € lo spostamento e la trasformazione delle cornici
di pensiero, la modifica dei valori ricevuti, tutto il lavoro che si fa per pensare
diversamente» (Foucault, 2001, p. 929; trad. it., 1998, p. 143).
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