Giuseppe Zuccarino

Fisiologia fantastica. Bataille e Descartes

Nei primi anni Trenta del Seicento, René Descartes scrive un trattato
sull'uomo (e l'ultima parte di Le Monde ou Traité de la lumiéere), ma rinuncia a
pubblicarlo; I'opera apparira postuma assai piu tardi, nel 1664. L’autore vi
descrive il funzionamento del corpo umano come se fosse quello di una
macchina. Il cervello gli appare composto da un reticolo di tubicini, che
convergono verso una ghiandola, dotata di notevole mobilita: si tratta del
conarium, ossia I'epifisi o ghiandola pineale. Essa, secondo il filosofo,
costituisce «la sede dellimmaginazione e del senso comune» (Descartes,
2012e, p. 851; trad. it. 1986, p. 124)'. Dal conarium fuoriescono gli «spiriti
animali», che trasmettono attraverso i nervi gli impulsi motori al corpo e nel
contempo danno «all’anima I'occasione di sentire il movimento, la grandezza, la
distanza, i colori, i suoni, gli odori, e altre simili qualita; e anche [..] il
solleticamento, il dolore, la fame, la sete, la gioia, la tristezza e altre simili
passioni» (ibidem). Quindi tutto il complesso sistema di interazioni fra psiche e
corpo e regolato da una minuscola ghiandola.

Nel 1641, Descartes pubblica una delle sue opere principali, le
Meditazioni metafisiche. Fra i vari temi in essa affrontati, c’¢ anche quello del
modo in cui dev’essere concepito il rapporto fra I'anima e il corpo. Il filosofo li
considera due entita essenzialmente differenti: il corpo, per sua natura, &
sempre divisibile, mentre I'anima e indivisibile. Lo dimostra il fatto che se
'uomo viene mutilato, per esempio, di un braccio o di un piede, nessuna perdita
ne risulta per I'anima. Questa, infatti, «xnon viene influenzata direttamente da
tutte le parti del corpo, ma soltanto dal cervello, o forse anche solo da una sua
parte molto piccola» (Descartes, 2012¢, p. 331; trad. it. 2001, p. 285). 1l

' Si avverte che i passi delle traduzioni italiane cui si rimanda vengono spesso citati con

modifiche.
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riferimento allusivo e alla ghiandola pineale, cui Descartes attribuisce la
funzione di trait d’union fra anima e corpo. Anzi, quando comunica in forma
privata ed epistolare, egli si spinge fino a sostenere che «questa ghiandola ¢ la
principale sede dell’anima, e il luogo in cui si producono tutti i nostri pensieri»
(Lettera a Lazare Meyssonnier del 29 gennaio 1940 in Descartes, 2012a, p. 1066;
cfr. anche le missive a Marin Mersenne datate 1 aprile e 30 luglio 1640 in
Descartes, 2012a, pp. 1070-1072 € 1077).

Ma se nelle Meditazioni a cio si fa solo un vago accenno, la teoria viene
poi sviluppata da Descartes nel suo ultimo trattato, Les passions de I'dme,
edito nel 1649. Qui egli ribadisce con forza l'idea secondo cui «la parte del
corpo in cui I'anima esercita direttamente le proprie funzioni non e affatto il
cuore, e neanche tutto il cervello, ma soltanto la piu interna delle sue parti, che
€ una certa piccolissima ghiandola, situata al centro della sua sostanza, e
sospesa in modo tale al di sopra del condotto attraverso cui gli spiriti delle sue
cavita anteriori comunicano con quelli della posteriore, che i minimi movimenti
che sono in essa hanno molto potere nel modificare il corso di questi spiriti, e
reciprocamente che i minimi cambiamenti che accadono al corso degli spiriti
hanno molto potere nel modificare i movimenti di questa ghiandola»
(Descartes, 2012d, pp. 710-711; trad. it. 2004, p. 163). La motivazione offerta da
Descartes per giustificare l'attribuzione al conarium di un ruolo cosi
importante appare bizzarra: poiche tutti gli organi dei nostri sensi sono doppi
(occhi, orecchie, mani, ecc.), ci dev’essere nel cervello un punto nel quale le
impressioni che provengono da tali organi si unificano, «prima di raggiungere
'anima, per non presentare ad essa due oggetti invece di uno. E si pud
facilmente capire che queste immagini o altre impressioni si riuniscano in
questa ghiandola» (ivi, p. 711; trad. it. p. 165). In ogni caso, secondo il filosofo
(che spiega ci0 in dettaglio), sono i movimenti di tale ghiandola a originare
tanto i moti corporei quanto le stesse passioni umane.

Se la teoria appare oggi improponibile sul piano scientifico, va ricordato
che quasi subito le erano state mosse obiezioni. Cosi gia nel 1669 il naturalista
e anatomista danese Niels Stensen avanzava riserve di ordine fisiologico:
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«Quanto a cio che sostiene il Signor Descartes circa il fatto che la ghiandola
pud servire alle azioni [..], I'esperienza ci garantisce che essa ne ¢
assolutamente incapace; infatti ci appare talmente circondata da tutte le parti
del cervello, e talmente collegata da ogni lato con queste stesse parti, che non
potreste imprimerle alcun movimento senza forzarla, e senza spezzare i legami
che la tengono congiunta» (per Stensen: Obinu, 2004, p. 31; in generale, cfr.
Stensen, 1669). Ancor piu interessanti sono le critiche di natura filosofica che
incontriamo in Spinoza. Quest’ultimo, dopo aver riassunto con precisione le
varie asserzioni cartesiane riguardo al funzionamento della ghiandola pineale,
commenta: «Certamente non posso meravigliarmi abbastanza del fatto che un
filosofo, il quale aveva fermamente stabilito di non dedurre nulla se non cid che
percepisse chiaramente e distintamente, e che tante volte aveva ripreso gli
Scolastici percheé avevano voluto spiegare cose oscure per mezzo di qualita
occulte, assuma un’ipotesi piu occulta di qualunque qualita occulta. Che cosa
intende, chiedo, per unione della mente e del corpo? Quale concetto chiaro e
distinto egli ha di un pensiero, dico, strettamente unito a una certa particella di
estensione? Vorrei davvero che avesse spiegato questa unione mediante la sua
causa prossima. Ma egli aveva concepito la mente cosi distinta dal corpo da
non poter assegnare nessuna causa singola né di questa unione né della mente
stessa» (Spinoza, 2007, p. 1053)%

Dunque, con la teoria sulla ghiandola pineale, Descartes sembra essersi
inoltrato su un binario morto. Tuttavia a riprendere le sue idee, trasfigurandole,
sara nel Novecento uno scrittore e pensatore molto eterodosso, Georges
Bataille. Una delle sue prime pubblicazioni, L’anus solaire, € una plaquette di
poche pagine, impreziosita da puntesecche di André Masson, e appare nel 1931
(la stesura del testo, pero, risale al 1927) (cfr. le note informative in Bataille
1970-1988a, p. 644). 1l titolo, che accosta in maniera provocatoria un corpo
celeste luminoso e un orifizio corporeo di solito considerato poco nobile, viene

* Del resto, Spinoza condivide le argomentazioni scientifiche di Stensen. Nell’Etica leggiamo:
«Tale ghiandola non si trova situata nel mezzo del cervello in modo da poter essere fatta girare intorno

tanto facilmente e in tanti modi» (Spinoza, 2007, p. 1054).
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in parte chiarito dalla frase stampata sul prospetto di sottoscrizione: «Se si
teme 'abbagliamento al punto da non aver mai visto (in piena estate e col volto
rosso bagnato di sudore) che il sole era scoraggiante e rosa come un glande,
aperto e urinante come un meato, € forse inutile aprire ancora, in mezzo alla
natura, occhi carichi di interrogativi» (ibidem).

L’intero opuscolo € composto da una serie di frammenti, dai quali ci
limiteremo a prelevare — per un motivo che diverra chiaro fra poco - dei
riferimenti al tema del sole. Secondo Bataille, «il mondo € puramente parodico»
(Bataille, 1970-1988b, p. 81; trad. it. 1993, p. 11), cosa che giustifica
'accostamento tra i piu diversi dati di realta; inoltre, «la copula dei vocaboli
non € meno stimolante di quella dei corpi. E quando esclamo: 10 SONO IL SOLE, ne
risulta un’erezione integrale» (ibidem). L’esistenza umana nel suo complesso e
descrivibile come un’alternanza di elevazioni e cadute: «Un uomo si alza
bruscamente come uno spettro su una bara e si abbatte allo stesso modo. Si
rialza qualche ora dopo, poi si abbatte di nuovo, e cosi di seguito ogni giorno:
questo grande coito con l'atmosfera celeste & regolato dalla rotazione
terrestre di fronte al sole» (ivi, p. 83; trad. it. p. 14). Benché la nostra vita
dipenda dall’astro che la rende possibile, nondimeno quest’ultimo si sottrae
alla vista: «Gli occhi umani non sopportano né il sole, neé il coito, né il cadavere,
né l'oscurita» (ivi, p. 85; trad. it. p. 16). Chi prova a osservare il sole, si ritrova
con un volto rosso e osceno: «lo non temo di affermare che il mio viso € uno
scandalo e che le mie passioni non sono espresse che dal Gesuvio» (ibidem). Il
neologismo Jésuve fonde in un unico vocabolo il nome di Gesu e quello del
Vesuvio, vulcano capace, con le sue eruzioni, di seminare la morte. Il Gesuvio,
inteso come «immonda parodia del sole torrido e accecante» (ivi, p. 86; trad. it.
p. 17), risulta dunque paragonabile a un ano solare.

La plaquette che abbiamo brevemente evocato trova il suo
prolungamento in un’ampia serie di appunti presi da Bataille in vista di un altro
testo, che avrebbe dovuto intitolarsi L’ceil pinéal. (Bataille, 1970-1988¢, pp. 11-
47; trad. it. 1993, pp. 19-71) Di esso ci rimangono varie stesure (di datazione
incerta ma probabilmente situabili verso il 1930), che sono rimaste inedite
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durante la vita dell’autore. In una di esse, Bataille si richiama in maniera
retrospettiva a un’idea che aveva avuto nel 1927, quando scriveva L’anus
solaire, ossia quella che la ghiandola pineale, situata al centro del cervello, sia
in realta un occhio. «A quell’epoca, non esitavo a pensare seriamente alla
possibilita che quest’occhio straordinario finisse davvero col farsi strada
attraverso la parete ossea del cranio, perché credevo necessario che, dopo un
lungo periodo di servilita, gli esseri umani avessero un occhio speciale per il
sole (mentre i due occhi che stanno nelle orbite se ne distolgono con una
specie di ostinazione stupida)» (ivi, p. 15; trad. it. pp. 23-24). All’'autore, I'idea
sembra in parte sostenibile con argomentazioni di tipo antropologico. L’essere
umano, infatti, € caratterizzato dalla faticosa conquista della posizione
verticale, durante la fase dell’ominizzazione che va dal Pitecanthopus erectus
fino all’ Homo sapiens. «La sommita della testa e divenuta — psicologicamente —
il centro terminale del nuovo equilibrio. Tutto cid che nell'ossatura era
contrario agli impulsi verticali dell’essere umano, come le sporgenze delle
orbite e delle mascelle (ricordo del disordine e degli impulsi della scimmia,
ancora per meta orizzontali), € quasi interamente scomparso» (ivi, pp. 17-18;
trad. it. p. 27). Quindi si pud sempre pensare che tale processo di
verticalizzazione non sia ancora giunto a compimento.

Bataille € ben consapevole del fatto che la sua teoria non potra trovare
accoglienza nell’lambito dell’antropologia scientifica, ma per I'appunto propone
di abbandonare quest’'ultima a favore di qualcosa di diverso, ossia
un’«antropologia mitologica» (ivi, p. 21; trad. it. p. 33). Essa non ignorera i dati
forniti dagli studi scientifici, ma ne terra conto col preciso scopo di andare
oltre. Se infatti la si assecondasse nel suo «compito di dissipare e annientare i
fantasmi mitologici, nulla potrebbe impedire alla scienza di svuotare
ciecamente 'universo del suo contenuto umano» (ivi, p. 23; trad. it. p. 36). Nel
caso specifico Bataille, con la sua singolare ipotesi, evade in maniera
intenzionale dall’antropologia comunemente intesa: «L’occhio che € posto in
mezzo e in cima al cranio, e che si apre sul sole incandescente per contemplarlo
in una sinistra solitudine, non € un prodotto dell'intelletto, bensi un’esistenza
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immediata» (ivi, p. 25; trad. it. p. 38). Del resto, i testi che stiamo commentando
non nascondono il loro carattere anche letterario, reso manifesto dall’insistente
presenza di immagini per un verso liriche, per 'altro provocatorie (perche di
tipo erotico o escrementizio). Ma proprio I'instabilita dei piani di discorso € una
caratteristica tipica della scrittura dell’autore.

Sul piano scientifico, la localizzazione dell’epifisi immaginata da Bataille,
cosi come la sua possibile funzione oculare, sono irrealistiche, benché egli le
affermi senza esitazioni: «Ogni uomo possiede alla sommita del cranio una
ghiandola conosciuta sotto il nome di occhio pineale, che presenta in effetti i
caratteri di un occhio embrionale» (ivi, p. 37; trad. it. p. 566). Ma il ricorso a tale
immagine ha lo scopo di esemplificare la volonta di distruggere ogni tipo di
certezza acquisita, rendendo cosi percepibile la vera destinazione della nostra
specie, che consiste nella «liberazione dell’'uomo che accede, sulla superficie di
un globo, a una soffocante assenza di limiti» (ivi, p. 26; trad. it. p. 41). Ci0 viene
espresso da Bataille in termini quasi poetici, quando asserisce che «se I'occhio
pineale raddoppiasse verticalmente la visione normale (diretta
orizzontalmente) — 'uomo potrebbe essere assimilato all’aquila degli Antichi,
che, secondo la tradizione, fissava il sole in faccia» (ivi, p. 38; trad. it. p. 59).

Non € dunque un caso se egli inserisce in una delle sue opere piu
rilevanti sul piano teorico, L’expérience intérieure, edita nel 1943, alcune pagine
datate 1934 che riprendono in breve quel sistema di immagini: «Quando
dolcemente sollecito, nel cuore stesso dell’angoscia, una strana assurdita, un
occhio si apre alla sommita, nel mezzo del mio cranio» (Bataille, 1970-1988d, p.
92; trad. it. 1978, p. 130). Ma stavolta I'intento filosofico & dichiarato: «E solo
per mezzo di una rappresentazione morbosa — un occhio che si apre in cima alla
mia testa — nel luogo stesso in cui la metafisica ingenua situava la sede
dell’anima - che I'essere umano, dimenticato sulla Terra (quale oggi io mi
rivelo a me stesso, caduto, senza speranza, nell’oblio), accede di colpo alla
straziante caduta nel vuoto del cielo» (ivi, p. 93; trad. it. p. 131).
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In L’expérience intérieure, del resto, possiamo trovare un esplicito
confronto con Descartes, confronto che verte non sul ruolo che va assegnato
alla ghiandola pineale, bensi su un problema assai piu ampio, quello del metodo
da seguire nel pensiero. Ricordiamo che, negli anni Quaranta, Bataille si sta
cimentando in un tentativo di esperienza (in senso lato) mistica, senza pero
alcuna protezione di tipo dogmatico o confessionale. Le pagine dedicate a
Descartes esordiscono citando una lettera nella quale il filosofo seicentesco, in
riferimento alla quarta parte del Discours de Ila Méthode, precisa:
«Soffermandosi piuttosto a lungo su questa meditazione, si acquisisce a poco
a poco una conoscenza chiarissima, e per cosi dire intuitiva, della natura
intellettuale in generale, I'idea della quale, considerata senza limitazione, e
quella che ci rappresenta Dio e, limitata, € quella di un angelo o di un’anima
umana» (lettera del marzo 1937, diretta forse a Jean de Silhon, in Descartes,
2012a, p. 962; per la quarta parte del Discours, cfr. Descartes, 2012b, pp. 147-
153; trad. it. 2002, pp. 147-165). Bataille giudica apprezzabile il ricorso
all'intuizione, mentre critica ogni procedimento teorico che si fondi sulla
«conoscenza discorsiva» (Bataille, 1970-1988d, p. 124; trad. it. 1978, p. 169). 1l
fatto che sia proprio tale tipo di conoscenza ad aver consentito a Descartes di
elaborare il progetto di una scienza universale, non soltanto non merita elogi,
ma va considerato come un tradimento rispetto all'intuizione: «La questione
cosi introdotta riguarda il valore della conoscenza ragionata. Se essa e
estranea all'intuizione iniziale, cid € un segno e una caratteristica dell’'uomo
che agisce. Ma dal punto di vista dell'intelligibilita dell’essere? Non ha piu
senso» (ibidem; trad. it. p. 170).

Per Bataille, qualunque costruzione razionalistica € destinata a
infrangersi contro ostacoli inevitabili. Dunque il progetto di una scienza
universale, di cui Descartes andava fiero, € da ritenersi vano, perché
«l’esistenza del mondo non pud, in alcun modo, cessare di essere inintelligibile.
Nessuna spiegazione delle scienze (né, piu in generale, della conoscenza
discorsiva) potrebbe porvi rimedio» (ibidem; trad. it. p. 170). Come si vede,
Bataille non pensa piu di poter utilizzare i dati offerti dalla scienza ai fini di
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un’antropologia mitologica che, trasformandoli, riesca a mantenerli in contatto
con l'esperienza emozionale umana, bensi contrappone drasticamente al
sapere scientifico un non-sapere. Il fatto che la scienza abbia consentito di
risolvere diversi problemi pud essere ammesso, ma resta da stabilire se
«l'infinito bisogno di sapere implicito nell'intuizione iniziale di Descartes
potrebbe essere soddisfatto» (ivi, p. 125; trad. it. p. 170). Per Bataille,
evidentemente, la risposta al quesito € negativa.

Tutto cid vale anche riguardo a quella conoscenza di Dio che, agli occhi
del filosofo seicentesco, era accessibile, anzi chiarissima. Tale sicurezza non
dipendeva dall'intuizione, ma era in stretto rapporto col progetto di una
scienza universale: «Senza I'attivita legata al progetto, Descartes non avrebbe
potuto mantenere una certezza profonda, che va persa non appena si smette di
essere invasati dal progetto» (ibidem; trad. it. p. 171). Descartes era talmente
infervorato nell’attivita da non potersi rappresentare I'esistenza divina in uno
stato di totale inoperosita. Secondo Bataille, invece, se in Dio vi fosse un sapere,
esso avrebbe quale oggetto Dio stesso, quindi sarebbe incomprensibile e
incomunicabile per 'uomo, specie nei modi della conoscenza discorsiva. Ma
quand’anche I'uomo si sforzasse di riferirsi alla conoscenza che Dio ha di se
stesso in termini negativi, dunque alla maniera della teologia apofatica,
cadrebbe in un autoinganno: «Si abusa cosi di se stessi, si passa da un piano
all’altro: soffocazione, silenzio, dipendono dall’esperienza e non dal discorso»
(ivi, p. 126; trad. it. p. 172). Bataille dichiara di non sapere se Dio esista oppure
no, ma - qualora esistesse — pensare che il sapere di sé gli procuri
soddisfazione sarebbe comunque una visione di tipo antropomorfico,
inadeguata all'inconoscibile. E appena il caso di ricordare che L’expérience
intérieure costituisce il primo di un ciclo di tre volumi che (rovesciando il titolo
di una delle maggiori opere della tradizione cristiana) prende il nome di La
Somme athéologique.

Bataille mostra dunque di non poter condividere, di Descartes, né il
metodo epistemologico enunciato nel Discours, né la teologia che a esso €
strettamente connessa. Lo scrittore e pensatore novecentesco ha ormai
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rinunciato alle certezze, tranne quelle di tipo negativo. E tuttavia anche le sue
idee si prestano a essere compendiate in un libro, anzi in poche frasi, non certo
prive di chiarezza: «La vita si perdera nella morte, i fiumi nel mare e il noto
nell’ignoto. La conoscenza € I'accesso all'ignoto. Il non-senso € I'esito di ogni
possibile sensox» (ivi, p. 119; trad. it. p. 163).
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