Giuseppe Zuccarino
Il corpo del pensiero. Derrida e Adami

E stato lo stesso Derrida a spiegare le circostanze che lo hanno condotto a incontrare Valerio
Adami e ad avviare con lui un buon rapporto: «Un giorno, il mio amico Jacques Dupin, che lavorava
per Maeght, mi propose di collaborare con un pittore a un’opera in comune, una serigrafia che
mescolasse il tratto, la pittura e la scrittura. [...] Qualche mese piu tardi, Jacques ha avuto 1’idea di
associarmi a Valerio Adami. [...] Nel 1975, Dupin mi ha portato dei cataloghi e io sono rimasto
subito colpito dalla forza, dall’energia del tratto, ma anche da un richiamo nel disegno — e anche
nella pittura — ad altri tipi di scritture: letteraria, politica, “storica”. Assai presto ho notato 1’esistenza,
nella sua opera, di un certo rapporto sincopato con 1’evento letterario o politico, con gli scritti di
Joyce o Benjamin, con le rivoluzioni europee di questo secolo, la rivoluzione russa, quella di Berlino,
ecc. Il tutto colto in modo ellittico, sincopato, in un tratto dalla forma molto singolare»'.

Per puro caso, il giorno stesso in cui ha ricevuto i cataloghi, al filosofo ¢ capitato di
incontrare per la prima volta 1’artista, in casa di amici comuni. Tra i due si ¢ stabilita una simpatia
reciproca, cosa che ha favorito 1’attuazione della serigrafia da realizzare assieme. «Valerio mi ha
proposto di partire da Glas, pubblicato un anno prima. Ha scelto un passo, ha isolato una frase e mi
ha chiesto di scriverla e di firmarla a matita su un foglio — poi si ¢ messo al lavoro. Non ha tardato a
presentarmi un disegno, che ¢ divenuto presto un immenso quadro in cui aveva scritto la frase in

questione, attraverso un magnifico pesce all’estremita di un amo. [...] Qualche mese piu tardi,

! Jacques Derrida, Extase, crise. Entretien avec Valerio Adami et Roger Lesgards (2000), in Penser a
ne pas voir. Ecrits sur les arts du visible 1979-2004, Paris, Editions de la Différence, 2013, pp. 205-206 (tr. it.
Estasi, crisi. Colloquio con Valerio Adami e Roger Lesgards, in Pensare al non vedere. Scritti sulle arti del
visibile 1979-2004, Milano, Jaca Book, 2016, pp. 220-221; si avverte che i passi delle traduzioni italiane cui si

rimanda vengono spesso citati con modifiche).
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Valerio ha fatto al Beaubourg una mostra di disegni, intitolata Le Voyage du dessin, e generosamente
mi ha proposto di scrivere il testo del catalogo. In quel testo ho sviluppato un’analisi — piu chiara, piu
paziente — dell’arte di Valerio. La nostra amicizia si ¢ consolidata, approfondita»’. In effetti, come
ricorda Benoit Peeters, «quella che avrebbe potuto essere soltanto una collaborazione effimera non
tarda a trasformarsi in una durevole e profonda amicizia, sia con Valerio che con sua moglie Camilla.
A partire dal 1975, la famiglia Derrida soggiornera varie estati di seguito nella grande casa degli
Adami ad Arona, sul lago Maggiore»’.

Ma torniamo al testo scritto dal filosofo per la mostra dei disegni dell’amico. Questo testo,
ripreso pit tardi nel volume La vérité en peinture, reca lo strano titolo + R (par-dessus le marché)*.
In francese, I’espressione par-dessus le marché significa «per soprammercatoy», «in aggiuntay, «in
pi», ma pud anche essere intesa come «al di sopra del mercato» (quello dell’arte, ad esempio).
Quanto a + R, la formula allude alla predilezione derridiana per i giochi fonici, evidente fin dalla
frase di esordio, che ¢ sintatticamente incompleta e si apre con una lettera minuscola (non meno
brusco, del resto, & 1’explicit del testo, senza punto finale): «e se, la risonanza in quest’altra lingua
facendovi ancora smarrire, i0 amassi le parole per tradire (per trattare, triturare, trascinare, tramare,
tracciare, braccare [traquer])»S.

Secondo Derrida, il modo di procedere di Adami implica una riflessione sull’opera d’arte
stessa. Lo si vede ad esempio nei due lavori ispirati a Glas. Il primo ha dato luogo a una serigrafia

double face. La parte anteriore di essa raffigura, paradossalmente, il retro di un quadro, ossia

* Ibid., pp. 206-207 (tr. it. pp. 221-222). 1l libro derridiano a cui si fa riferimento ¢ Glas, Paris,
Galilée, 1974 (tr. it. Glas. Campana a morto, Milano, Bompiani, 2006).

’B. Peeters, Derrida, Paris, Flammarion, 2010, p. 329.

* 1. Derrida, + R (par-dessus le marché) (1975), in La vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978, pp.
169-2009 (tr. it. + R (al di sopra del mercato), in La verita in pittura, Roma, Newton Compton, 1981, pp. 141-
175).

> Ibid., p. 171 (tr. it. p. 143). Si tratta di tecniche stilistiche gia utilizzate in Glas.
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I’intelaiatura che sostiene una tela non visibile. Perd su questo retro si puo leggere, vergata con la
tipica ed elegante grafia di Adami, la citazione in francese (lievemente abbreviata) di un passo
derridiano: «X, chiasmo quasi perfetto, piu che perfetto, di due testi messi uno di fronte all’altro: una
galleria e una grafia che si custodiscono a vicenda e si perdono di vista. Ma i quadri sono scritti e ci0
(colui) che (si) scrive si vede osservato dal pittore»’. Le parole ricopiate da Adami debordano sul lato
destro, andando a sovrapporsi all’intelaiatura, mentre essa occulta in parte I’ultima riga manoscritta.
La citazione ¢ preceduta da due date, «27.9.74» e «27.2.75»: 'una ¢ quella del «finito di stampare»
di Glas, ’altra quella del disegno realizzato dal pittore (e infatti viene ripetuta in basso, accanto alla
firma). In alto, ritroviamo una X (ossia la chi maiuscola dell’alfabeto greco, I’iniziale di yloopog),
seguita dalla parola francese marges (margini), barrata perd da due linee orizzontali’. Adami instaura
dunque un serrato dialogo con i testi di Derrida, il quale davvero, in questa circostanza, «si vede
osservato dal pittore». Piu indiretta (e allusiva forse all’arduo accesso agli scritti derridiani) ¢
I’immagine che figura sul verso della serigrafia: vi si scorge una lunga scala a pioli, articolata in due
parti e fissata con corde a quella che pare essere la facciata di un edificio. Non ¢ chiaro dove
potrebbe giungere chi si inerpicasse fino alla sommita della scala.

Come abbiamo detto, esiste un secondo disegno, posteriore di tre mesi ma etichettato, al pari
del primo, come Etude pour un dessin d’apreés «Glasy de Jacques Derrida®. E quello con I'immagine
del pesce preso all’amo, che dara poi luogo ad un quadro di grandi dimensioni, dipinto a colori

vivaci. La composizione raffigura la doppia pagina di un quaderno rilegato a spirale: sulla pagina di

% Glas, cit., p. 53 (tr. it. p. 231).

7 Cfr. la riproduzione di entrambi i lati dell’ Etude pour un dessin d’aprés «Glasy de Jacques Derrida
in + R (par-dessus le marché), cit., pp. 173-174 e 190-191 (tr. it. pp. 145-146 e 160-161). Ricordiamo che un
altro libro derridiano s’intitola Marges — de la philosophie, Paris, Editions de Minuit, 1972 (tr. it. Margini
della filosofia, Torino, Einaudi, 1997).

¥ Riprodotto in + R (par-dessus le marché), cit., p. 179 (tr. it. p. 150).
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sinistra, oltre al pesce, figura un passo in francese («angolo. L’angolo ¢ sempre per me il bordo di
una tomba. E io sento questa parola, angolo [angle], il suo gl»), mentre su quella di destra la
continuazione della frase («in fondo alla mia gola come cio che al tempo stesso mi tronca e mi
sottrae tutto il resto») viene scritta dal pittore imitando stavolta alla perfezione la grafia e la firma
derridiane. Nella parte bassa del quadro, si legge 1’espressione «glu de [’étang lait de ma mort
noyée» (vischio dello stagno latte della mia morte annegata), che Derrida dichiara essere I’incipit di
una propria poesia giovanile’. Se gia ¢ insolito I’interesse dell’artista per un libro complesso come
Glas, sorprende ancor piu I’associazione delle frasi con la figura del pesce. Adami pero si ¢ spiegato
efficacemente su entrambi i punti: «Glas, con 1 suoi nodi, ¢ stato determinante: la sua lettura lasciava
libero corso a un’ispirazione visiva. La scelta di questo libro magico, uno dei piu singolari che abbia
letto in quegli anni, non era innocente. Stimolava il mio lavoro sulla forma, nel senso dell’allegoria —
un’eredita della cultura italiana, rappresentazione dell’universale nel corpo umano, reinvenzione di
un corpo che ¢ metafora di un’altra cosa... Seguendo quest’immaginazione allegorica, avevo scelto il
tema del pesce, della pesca»'".

Derrida, scrivendo in stile non convenzionale sul lavoro dell’artista, manifesta il proprio
rifiuto di assumere il classico ruolo del pensatore di fronte all’opera d’arte: «Quanto alla pittura, su di
essa, a lato o al di sopra di essa, il discorso mi sembra sempre ingenuo, al tempo stesso pedagogico e
incantatorio, programmato, mosso dalla compulsione magistrale, poetica o filosofica»'.
Un’attitudine diversa risulta tanto piu necessaria in presenza di composizioni come quelle di Adami,
che attuano una «avanzata stupefacente, e simultaneamente su tutti i fronti (storico, teorico, formale,

politico, ecc.)»'>. Da qui, tra i vari gesti insoliti del filosofo, quello di proporre nuovi titoli per i

? Tutte le frasi riprese da Adami provengono da Glas, cit., p. 219 (tr. it. p. 895).
V. Adami, in Extase, crise, cit., p. 208 (tr. it. p. 223).

"'+ R (par-dessus le marché), cit., p. 175 (tr. it. p. 147).

"2 Ibid., p. 178 (tr. it. p. 147).
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disegni ispirati a Glas: Ich per quello del maggio 1975 (Ich vale «io» in tedesco, ma ¢ anche
I’abbreviazione di i{y00g, «pesce»), Chi (iniziale di yraouodg) per quello di febbraio dello stesso anno,
e Chimére per I’insieme dei due lavori®’.

Derrida commenta ampiamente entrambi, ma allarga il discorso in modo da prendere in
considerazione altri disegni (i quali, ricordiamolo, hanno per Adami un valore sia autonomo che
preliminare, visto che danno poi luogo a dei quadri). Cosi ad esempio il tema della pesca ricompare
in La meccanica dell’avventura, dove si nota una mano che regge una canna a mulinello, oppure in
S. Freud in viaggio verso Londra, nella forma di una serie di ami presso la mano del personaggio
ritratto, ad indicare «il lavoro e la forza, I'incomparabile saper-fare, 1’aggressivita, le astuzie o il
desiderio del pescatore-analista»'*. Ma non ¢ un caso neppure il fatto che la mostra di cui Derrida sta
scrivendo il testo introduttivo rechi il titolo Le Voyage du dessin: «Cid che Adami chiama “viaggio
del disegno” vi complica [...] un disegno di viaggio. Ce ne sono altri, seguite qui il Viaggio all est
(ancora le campate, la traversata, il treno, come in Casals is coming home to Puerto Rico) |[...], il
viaggio di Gor’kij a Capri, I’emigrazione di Mies van de Rohe a Chicago, I'ultimo esilio di
Benjamin. Trasferimento, invasioni, esilio, migrazioni di massa, nostalgia, aperture erratiche,
persecuzione, deportazione, aggressione, regressioni, il disegno di Adami attraversa il museo in

deflagrazione — o I’inconscio — del nostro tempo» .

B Cfr. ibid., p. 170 (tr. it. p. 142). Anche Chimére allude a una frase di Glas, cit., p. 216 (tr. it. p. 883):

«La parola delineata ¢ forse CHIMERA».

"+ R (par-dessus le marché), cit., p. 185 (tr. it. p. 155). Per un’analisi approfondita di questo

disegno-quadro del 1973, cfr. Hubert Damisch, S. Freud en voyage vers Londres (1974), in Fenétre jaune

cadmium ou les dessous de la peinture, Paris, Editions du Seuil, 1984, pp. 238-264 (tr. it. S. Freud in viaggio

verso Londra, in H. Damisch - Henry Martin, Adami, Parigi-Milano, Maeght-Studio Marconi, 1974, pp. 7-45).
" + R (par-dessus le marché), cit., p. 197 (tr. it. p. 165).
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Derrida esamina in particolare il Ritratto di Walter Benjamin del 1973'°, che a suo avviso
compendia in maniera emblematica la vita e il pensiero del filosofo tedesco. La vita o piuttosto la
morte, dato che il disegno (come poi il quadro) ¢ diviso orizzontalmente da una linea, presidiata da
un soldato armato, linea che allude al confine franco-spagnolo e al tempo stesso attraversa la parte
alta della fronte nel viso di Benjamin, schematicamente raffigurato sulla base di una foto che lo
mostrava col mento appoggiato alla mano (in una posa che suggeriva, al tempo stesso,
concentrazione e malinconia). Ricordiamo che nel settembre 1940 il pensatore tedesco, mentre
tentava di sfuggire alla persecuzione dei nazisti (cui era esposto in quanto ebreo e in quanto
marxista), era stato fermato presso il confine tra Francia e Spagna, e aveva scelto il suicidio per non
cadere nelle mani dei nemici. Il fatto che Adami prenda spunto da una fotografia non ¢ affatto
insolito per lui, che utilizza spesso questo procedimento, e non soltanto nei quadri ispirati a
personaggi storici'’. Benjamin, a sua volta, si interessava alla fotografia e ai mutamenti provocati dal
fatto che le opere d’arte fossero divenute riproducibili tramite quel mezzo'®. Ma Adami vede in lui
anche un pensatore favorevole a una certa politicizzazione dell’arte, sicché il quadro che lo ritrae

evoca «pensieri materiali, processi tecnici, macchine da guerra o apparati politici, didascalie ricolme

' Riprodotto ibid., pp. 201 e 208 (tr. it. pp. 169 e 173).

"7 Cfr., di Adami, Didascalie (in H. Damisch - H. Martin, op. cit., pp. 107-127) e Marqueterie mal
jointe (nel catalogo Adami, a cura di Alfred Pacquement, Paris, Editions du Centre Pompidou, 1985, pp. 121-
143): in entrambi i casi, il pittore il pittore esibisce i documenti fotografici cui ha fatto ricorso nell’ideare certi
suoi dipinti.

'® Derrida richiama ovviamente il celebre saggio L opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita
tecnica, la cui prima stesura ¢ del 1936 (la si veda in W. Benjamin, Opere complete, vol. VI, tr. it. Torino,
Einaudi, 2004, pp. 271-303), la seconda del 1939 (in Opere complete, vol. VII, tr. it. Torino, Einaudi, 2006,
pp- 300-331).
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di cultura coinvolte in un’eruzione incessante, un potente flutto mitografico che drena tutte le forze
di un canto rivoluzionario»'’.

Nei decenni successivi, la componente politica tende a sparire dalla pittura di Adami, cosi
come si modifica in parte il suo stile, ma non per questo I’interesse che Derrida rivolge al lavoro
dell’amico si attenua. Lo dimostra la sua partecipazione a due incontri pubblici con I’artista che si
tengono a Parigi. Il primo, del giugno 1991, ha luogo alla Galerie Lelong in occasione di una
mostra®’. A un certo punto, Adami — nei cui dipinti vengono spesso evocati o cifrati ricordi personali
— osserva: «Quale miglior luogo di un quadro per nascondere i segreti di una vita? Noi abbiamo
questa fortuna: poter nascondere delle cose che appartengono alla nostra intimita»”'. Derrida coglie
subito questo spunto, che gli interessa anche perché, nella sua opera filosofica, «il tema del segreto
irrompe in modo compatto in un frangente ben definito, cio¢ in molte fra le pubblicazioni dei primi
anni Novanta»®. Rivolgendosi all’amico, il pensatore francese osserva: «Bisogna considerare questi
due motivi simultaneamente, quello di un’emancipazione assoluta della cosa dipinta, e quello del
segreto autobiografico, aneddotico, che essa racchiude. Tu tratti alcuni grandi temi della cultura
occidentale, sempre perd legati a un singolo momento della tua esperienza, a un aneddoto, a un
istante della tua storia, della tua memoria, dei tuoi viaggi. E nel rapporto tra segreto e simbolo che

bisogna cercare i legami tra ’autobiografia e gli altri, ci0 che collega la narrazione autobiografica piu

Y4+ R (par-dessus le marché), cit., p. 207 (tr. it. p. 174).

?% La trascrizione del colloquio ¢ reperibile in traduzione italiana: L atelier di Valerio Adami. Il
quadro é soprattutto un sistema di memoria, nel catalogo Valerio Adami. Opere 1990-2000, a cura di Paolo
Fabbri, Milano, Skira, 2000, pp. 146-161.

21y, Adami, ibid., p. 152.

2 Igor Pelgreffi, La scrittura dell’autos. Derrida e I'autobiografia, Giulianova, Galaad Edizioni,
2015, p. 266 (alle pp. 266-267 viene fornito un elenco delle opere derridiane in cui emerge questo tema).
Inoltre nel 1991-1992 il filosofo tiene un seminario, ancora inedito, dal titolo Répondre du secret, sul quale si
puo vedere il libro di Ginette Michaud Tenir au secret (Derrida, Blanchot), Paris, Galilée, 2006.
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segreta agli altri, all’insieme delle letture possibili»>. E in effetti ¢ una caratteristica di questo pittore
il fatto di richiamare nel dipinto temporalita diverse, di far convivere ricordi personali con elementi
desunti dalla cultura in generale, evocati tramite la citazione di immagini o frasi. Si tratta di una
scelta precisa, come si pud desumere dalle annotazioni dello stesso Adami: «Tenere conto della
complessita dei fatti, delle esperienze altrui, dei valori del passato etc. Per questa sua qualita
temporale ¢ falsa una proposizione che definisca il quadro come oggetto autonomo assolutamente
determinato in se stesso, perché il suo valore & formante di un tempo aperto, di una globalita»>*.
Altro elemento essenziale, nell’operare dell’artista, ¢ costituito dal colore, sia esso steso sulla
tela in campiture piatte o reso piu complesso con la sovrapposizione di lievi tratteggi. Secondo
Derrida, «il lavoro del colore ¢ ancora un modo per sigillare il segreto, per cancellare cid che nel
lavoro del disegno era ancora motivato, legato da ogni genere di fili all’aneddoto, alla storia
intima»**. Per Adami, il colore non esprime soltanto una certa emotivita, ma — al pari del disegno —
costituisce una forma di pensiero. In tal senso, egli non esita ad affermare che «la filosofia ¢ inerente
alla pittura»”®. Tuttavia Derrida non considera le opere di quest’artista come qualcosa di rassicurante,
anzi cerca in esse uno stimolo per assumere un atteggiamento diverso da quello tipico dei teorici
dell’estetica: «Non porsi come filosofo di fronte a un pittore significa essergli riconoscente di
disturbare, con il suo lavoro, I’istanza filosofica e I’autorita che essa si € sempre attribuita nei suoi
enunciati sulla pittura. [...] Cido che mi interessa ¢ questa destituzione dell’autorita filosofica, della
parola filosofica, la dislocazione degli schemi filosofici che ci sono familiari per la comprensione,

I’interpretazione e la sistematizzazione della pittura. Quando smetto di parlare come filosofo, ho

By, Derrida, in L atelier di Valerio Adami, cit., p. 154.
V. Adami, Sinopie, Milano, SE, 2000, p. 12.

37, Derrida, in L atelier di Valerio Adami, cit., p. 154.
6y, Adami, ibid., p. 160.
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I’impressione di non essere io a rivolgermi alla pittura, ma che sia essa a rivolgersi a me, che mi
guardi»®’.

I1 secondo degli incontri parigini cui facevamo riferimento si tiene nel marzo 1999, anche se
la trascrizione degli interventi verra pubblicata I’anno successivo™. Derrida sottolinea fra I’altro la
componente narrativa nei lavori del pittore. Parlando con lui, afferma infatti: «Sono convinto che ci
siano degli elementi narrativi, o in ogni caso certe affinita col racconto, in tutti i tuoi quadri —
evidentemente, non sono narrativi in senso proprio, ma c¢’¢ sempre un’allusione almeno metonimica
a un evento datato. Se cosi non fosse, come potresti articolare fra loro il desiderio allegorico e il
desiderio narrativo, che si incrociano in fondo nella maggior parte delle tue opere, ora attraverso un
riferimento mitologico, letterario, politico, storico, ora a partire da eventi della vita privata, che non
sono identificabili dalla coscienza collettiva?”>. Dopo aver ricordato la priorita del disegno
nell’operare di Adami, egli osserva come la mano venga raffigurata in vari quadri, talvolta in
rapporto all’arte musicale. Il pittore concorda sul ruolo attribuito dal filosofo al disegno e alla mano,
e spiega che «la forma evolve, cambia, si cerca da sola [...]. Tutto ritorna alla mano, al braccio,
anche alla posizione del corpo. E in questa dialettica di andata e ritorno e di correzioni [...] che la
scena prende forma»’’. Derrida sottolinea 1’idea di una ricerca che procede occupando lo spazio del
foglio o della tela, fino a quando l’opera giunge a compimento e si separa da colui che I’ha
realizzata. E un momento soddisfacente ma anche doloroso: «L’artista raggiunge allora una sorta di
acme, di istante appuntito, puntuale, e la punta del disegno tende a questo. — In greco, I’istante si dice

“stigmé”, ¢ 1l punto, la puntualita del disegno, la puntualita dell’istante che ¢ nello stesso tempo

*"J. Derrida, ibidem.

% Si tratta di Extase, crise, in Penser a ne pas voir, cit., pp. 204-216 (tr. it. pp. 219-230).
¥ J. Derrida, ibid., p. 208 (tr. it. p. 223).

v, Adami, ibid., p. 212 (tr. it. p. 227).
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critico ed estatico. Non appena la crisi trova la sua buona forma sospesa, ¢ ’estasi, il godimento
come uscita fuori di sé»’".

Nel frattempo, sono continuati i soggiorni del filosofo a casa del pittore, che a partire dal
1990 si ¢ trasferito da Arona a Meina, altra localita che si affaccia sul medesimo lago. Li, nel 1997,
Adami da vita alla Fondazione Europea del Disegno, che ospita dei seminari con la partecipazione di
artisti, scrittori, critici e pensatori, Derrida in primis. In una lettera di quell’anno, pubblicata nel
volume La contre-allée, 1l filosofo parla della nuova esperienza: «Siamo arrivati da due giorni a casa
degli Adami, al di sopra del lago Maggiore. Come negli anni scorsi, ma ora si aggiunge un seminario
estivo: due o tre giorni al sole in un anfiteatro sopra il lago, a parlare di qualcosa come 1’origine
dell’opera d’arte di fronte a studenti e artisti italiani»’>. Tale consuetudine si manterra ancora a
lungo, ossia fino all’ultimo anno di vita del filosofo, che muore nell’ottobre 2004. Adami fara in
tempo a dedicargli un famoso disegno, dal titolo Jacques Derrida, «portrait allégorique», che reca la
data del 27 gennaio di quell’anno™. Vediamo il filosofo (il cui volto appare in parte sdoppiato)
intento a scrivere con la penna su un quaderno o, poco fuori di esso, sul bordo inferiore del disegno.
Egli ¢ fiancheggiato da vari libri, ma anche da un’altra presenza familiare, quella di un gatto. Lo
sfondo, articolato su piu piani, mostra un tavolo vuoto e un paesaggio brullo o desertico, con soltanto
due alberi privi di foglie. In alto, Adami ha tracciato il nome dell’amico. Come si apprende

indirettamente da un libro di Jean-Luc Nancy, 1’espressione «ritratto allegorico» che figura nel titolo

31 . Derrida, ibid., p. 216 (tr. it. p. 230).

2. Derrida, lettera del 4 settembre 1997, in Catherine Malabou - J. Derrida, La contre-allée, Paris,
La Quinzaine Littéraire-Louis Vuitton, 1999, pp. 56-57.

3 Disegno riprodotto in molte sedi, ad esempio nel numero monografico su Derrida della rivista

«L’Herne», 83, 2004, p. 52.
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¢ stata suggerita dallo stesso Derrida, mentre il deserto allude a quello dell’Algeria che gli ha dato 1
natali’*.

Non ¢ questo I’ultimo omaggio visivo di Adami al filosofo, dato che ce ne sara un altro
postumo: al 2011, infatti, risale un quadro il cui titolo, La carte postale. J. Derrida, rimanda
all’omonimo volume®”. Le immagini presenti in esso appaiono enigmatiche. In alto, compare un
paesaggio notturno illuminato dalla luna (parola riportata piu volte, con grafie diverse, nel quadro
stesso), con montagne i cui profili si stagliano su una distesa d’acqua. Al centro, ¢’¢ la figura di un
cavallo, ma anche due teste stilizzate, oltre a segni simili a falci lunari. In basso, compaiono vari
elementi: uno zaino da montagna posato su un breve fusto di colonna, quattro bottiglie nonché la
parte bassa di un corpo umano. Almeno a prima vista, non si colgono riferimenti precisi a La carte
postale (libro che, al pari di Glas, ¢ fra i piu inventivi ed audaci di Derrida) ma piuttosto ricordi di
natura personale: ad esempio, lo scenario naturale ¢ probabilmente quello del lago Maggiore, mentre
il cavallo potrebbe alludere a un passatempo al quale — come vedremo piu oltre — I’artista e il filosofo
si dedicavano assieme.

Ma esistono anche omaggi di Adami a Derrida espressi in forma verbale. Pensiamo
innanzitutto a un articolo apparso in francese, 4 la mémoire d’une amitié*®. In esso, Adami rievoca in
special modo i due estremi cronologici della sua lunga frequentazione col filosofo, ossia il primo

incontro a Parigi nel 1974 (cosi scrive, ma piu probabilmente si tratta del 1975) e 1’ultimo saluto

* Cfr. J.-L. Nancy, 4 plus d’un titre. Jacques Derrida. Sur un portrait de Valerio Adami, Paris,
Galilée, 2007, pp. 85-91.

3. Derrida, La carte postale, de Socrate a Freud et au-dela, Paris, Aubier-Flammarion, 1980 (tr. it.
La cartolina. Da Socrate a Freud e al di la, Milano-Udine, Mimesis, 2017). La riproduzione del dipinto si puo
vedere ad esempio nel -catalogo Valerio Adami. Diario del lago, a cura di Vera Agosti
(www.cannobiocultura.it/file_upload/p1b7na89m31jjscqgl4481a0ftdpn.pdf).

V. Adami, 4 la mémoire d’une amitié. Pour Jacques Derrida, in «Rue Descartes», 2, 2005, pp. 62-
63 (anche in www.cairn.info/revue-rue-descartes-2005-2-page-62.htm, da cui si cita).
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scambiato all’aeroporto di Malpensa trent’anni dopo. «Ci siamo incontrati per caso alla vigilia di un
appuntamento organizzato e fissato. Il poeta Jacques Dupin voleva proporci di lavorare insieme a
un’immagine che doveva associare il lavoro di un filosofo e quello di un pittore in un poster a grande
tiratura. [...] Per questo progetto avevo proposto di lavorare su Glas, libro che mi aveva sconvolto, e
cosi come Jacques in Glas si era impossessato della scrittura di altri, Hegel e Genet, anch’io ho preso
possesso della sua calligrafia scrivendo sul poster come lui». Quanto agli ultimi momenti trascorsi in
comune, Adami ricorda che «I’addio ce lo siamo detto in Italia. Era il 19 luglio, all’indomani del
seminario sul Pensiero del tremore che si era svolto alla Fondazione del Disegno, sul lago Maggiore
[...]. La sera dell’ultimo giorno, il seminario si era concluso con un concerto di musica classica
dell’India. Ricordo che, al momento di prendere I’aereo, Jacques mi ha rammentato la piccola storia
giainista che avevo narrato in occasione della presentazione del concerto. C’erano dei ciechi che
volevano conoscere la forma di un elefante: quello che toccava I’orecchio pensava che 1’elefante
avesse la forma di un ventaglio, e quello che toccava una zampa pensava fosse come una colonna.
Dunque I’'ultima cosa che ci siamo detti con Jacques riguardava dei ciechi — cosa che mi riconduce
alla sua esposizione al Louvre, Mémoires d’aveugle, ¢ a un quadro di Ribera, I/ cieco di Gambazo,
che avevamo commentato insieme». In effetti, quando gli era stato proposto di scegliere il tema per
un’esposizione da curare al Musée du Louvre, il filosofo aveva optato proprio per quello della cecita,
scrivendo un ampio testo in proposito’”.

Altro contributo significativo ¢ costituito da un’intervista fatta ad Adami nel 2012 da Igor
Pelgreffi’®. Qui, dopo aver richiamato ancora una volta i propri disegni a partire da Glas, il pittore

nota che esisteva una certa affinita tra il proprio modo di procedere e quello del filosofo: «Credo che

37 Cfr. I. Derrida, Mémoires d’aveugle. L autoportrait et autres ruines, Paris, Réunion des musées
nationaux, 1990 (tr. it. Memorie di cieco. L autoritratto e altre rovine, Milano, Abscondita, 2003).

¥ La si veda in AA. VV., Derrida chi? Un ritratto, tredici interviste, a cura di 1. Pelgreffi, Napoli-
Salerno, Orthotes, 2017, pp. 327-347.
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fosse tutto molto gia impostato — in me — sul disegno, sul tracciare. Pero in qualche modo ¢ vero che
i corpi, le sillabe... qualcosa c’era: c’era una decostruzione anche dei rapporti tra figurale e grafico.
Penso che, in fondo, io fossi gia sensibile a questi motivi, molto evidenti in Jacques»’ . L’artista
manifesta apprezzamento per il testo che Derrida gli aveva dedicato all’epoca, ossia + R (par-dessus
le marché): «Un bellissimo scritto. Anche toccante, per me. Fu li che abbiamo, per cosi dire, messo il
nostro lavoro vicino. Quella di Jacques era una riflessione straordinaria: sul linguaggio e sul segno,
in tutte le sue forme. lo penso che il contributo piu originale che lui ha dato al pensiero, in fondo ¢
proprio quest’aspetto della scrittura del linguaggio»™.

Ma al di 1a di una certa prossimita nel modo di rapportarsi al segno, c’era soprattutto la
frequentazione diretta: «Il nostro ¢ stato un rapporto fra due persone che era tutto sul piano
dell’autonomia e del sentimento di un’amicizia, nel senso di una liberta di parlare da amici [...]. Un
parlare dove tutto era permesso, e subito. Sin dall’inizio ci si vedeva abbastanza spesso a Parigi»*'. E
inoltre c’erano i soggiorni estivi delle due famiglie prima ad Arona, poi a Meina. A colpire il pittore,
era I’assiduita con cui, anche durante le vacanze, Derrida si dedicava alla scrittura: «Jacques si alzava
la mattina verso le 5 0 5 e mezza, ¢ cominciava a scrivere. [...] Faceva un’interruzione solo all’ora di
colazione, verso mezzogiorno. Allora diventava visibile. E dopo, alle tre e mezza ricominciava e sino
alle otto di sera proseguiva»'’. Che cid non venisse percepito dal filosofo come una corvée
impostagli bensi come un’esigenza interiore o un piacere lo si intuisce da un passo della lettera
derridiana gia citata: «Sono le 5 del mattino, [...] scrivo sulla terrazza, il sole sta per alzarsi di fronte

a me, al di sopra del lago Maggiore, tutti dormono, ho preso un caff¢ da solo, senza far rumore. E

3 Ibid., p. 329.

0 Ibidem.

* Ibid., pp. 330-331.
* Ibid., p. 331.

Philosophy Kitchen — Rivista di filosofia contemporanea

Universita degli Studi di Torino

Via Sant'Ottavio, 20 - 10124 Torino

tel: +39 011/6708236 cell: +39 348/4081498
e-mail: redazione@philosophykitchen.com
sito: www.philosophykitchen.com

ISSN: 2385-1945



come ogni mattina ho il gatto quale unico testimone»™. Ma per le due famiglie ¢’erano anche altre
occupazioni cui dedicarsi: «Cose normali. Non so: qualche volta andavamo a cavallo coi bambini. E
allora anche lui cercava di montare, un po’ a fatica»**.

Interessante ¢ 1’opinione di Adami secondo cui esisteva un certa cecita del pensatore francese
nei riguardi della pittura, «nel senso che aveva un approccio da filosofo, non da critico o da storico
dell’arte»*. Da qui, forse, I’interesse derridiano per il rapporto tra la pittura e I’assenza di vista:
«Una volta siamo stati a lungo — anche perché glielo feci vedere io — su un quadro di Ribera, 1/ cieco.
C’¢ questa figura cieca che tocca una testa classica, greca. E allora 1i c’era tutta la possibilita di fare
un discorso sulla tattilita che in fondo a Jacques interessava. E credo che ne parlammo proprio come
commento al suo testo Memorie di cieco»™.

Rispondendo a una domanda sul «ritratto allegorico» di Derrida eseguito nel 2004, Adami
chiarisce di averlo eseguito a memoria, senza avere di fronte il modello e senza ricorrere a una
fotografia. Cio spiega ad esempio ad esempio il fatto che la persona ritratta tenga in bocca una pipa,
mentre in effetti, come nota Pelgreffi, da parecchi anni non la fumava piu: «Si, la pipa faceva
veramente parte del suo viso, per me. E, soprattutto, delle pause del suo parlare»*’. Lo sguardo del
pittore si incentra sulle attitudini corporee, colte anche in un contesto in apparenza neutro come
quello delle lezioni tenute da Derrida all’Ecole des Hautes Etudes: «Ricordo che era per me molto

appassionante assistere alle sue lezioni. [...] Erano straordinarie. Non so come definirle: direi che era

¥ La contre-allée, cit., p. 59.

V. Adami, intervista cit., p. 331.

* Ibid., p. 332.

* Ibid., p. 335. Adami evoca il quadro di Jusepe de Ribera anche in Marqueterie mal jointe, cit., p.
122 e in Sinopie, cit., p. 65. 1l tema della tattilita ¢ al centro di un altro libro derridiano, Le toucher, Jean-Luc
Nancy, Paris, Galilée, 2000 (tr. it. Toccare, Jean-Luc Nancy, Genova-Milano, Marietti, 2007).

Ty, Adami, intervista cit., p. 340.
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un’esperienza di ascolto fantastica. Perché andava al di 1a di tutti gli schemi, didattici, ma non solo...
a tutta la forma del corpo [...], ma che era, in fondo, il corpo del pensiero»*.

La capacita di associare ragionamento e corporeita (sia essa quella delle figure umane sempre
presenti nei dipinti di Adami, oppure quella tematizzata in certi libri di Derrida) ¢ uno dei fattori che
accomunano D’artista e il filosofo. Ma un altro fattore unificante ¢ dato dal carattere almeno in parte
lirico del loro procedere, rilevabile non soltanto dai richiami espliciti che essi fanno alle persone e ai
testi dei poeti, ma anche dall’atmosfera di narrazione sospesa e alla tonalitd malinconica che
caratterizzano 1 quadri di Adami, come pure dal lavoro sul linguaggio (che investe persino le
componenti grafico-foniche) condotto da Derrida nei propri testi. In tal senso, non ha torto il pittore
quando osserva, riferendosi all’amico, quanto segue: «Una lettura lirica ¢ assolutamente uno degli
approcci piu seri che si puo avere, secondo me, con la scrittura di Jacques. Il tutto era mosso, credo,
veramente da un percorso lirico, nel corpo»*’. Tutto cid rende ancor piu significativo 1’intenso
dialogo che il pittore italiano e il pensatore francese hanno saputo instaurare fra loro, protraendolo

cosi a lungo nel tempo.

BIBLIOGRAFIA

AA. VV., L atelier di Valerio Adami. 1l quadro é soprattutto un sistema di memoria, nel catalogo Valerio
Adami. Opere 1990-2000, a cura di Paolo Fabbri, Milano, Skira, 2000, pp. 146-161.

AA.VV., Derrida chi? Un ritratto, tredici interviste, a cura di Igor Pelgreffi, Napoli-Salerno, Orthotes, 2017.

ADAMI, Valerio, Adami, Didascalie, in Hubert Damisch - Henry Martin, Adami, Parigi-Milano, Maeght-
Studio Marconi, 1974, pp. 107-127.

* Ibid., pp. 344-345.
¥ Ibid., p. 337.

Philosophy Kitchen — Rivista di filosofia contemporanea

Universita degli Studi di Torino

Via Sant'Ottavio, 20 - 10124 Torino

tel: +39 011/6708236 cell: +39 348/4081498
e-mail: redazione@philosophykitchen.com
sito: www.philosophykitchen.com

ISSN: 2385-1945



Philosophy

ADAMLI, Valerio, Marqueterie mal jointe, nel catalogo Adami, a cura di Alfred Pacquement, Paris, Editions
du Centre Pompidou, 1985, pp. 121-143.

ADAMLI, Valerio, Sinopie, Milano, SE, 2000

ADAMI, Valerio, 4 la mémoire d’une amitié. Pour Jacques Derrida, in «Rue Descartes», 2, 2005, pp. 62-63
(anche in www.cairn.info/revue-rue-descartes-2005-2-page-62.htm).

BENJAMIN, Walter, L opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica (prima stesura, 1936), in
Opere complete, vol. VI, tr. it. Torino, Einaudi, 2004, pp. 271-303.

BENJAMIN, Walter, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica (seconda stesura, 1939), in
Opere complete, vol. VII, tr. it. Torino, Einaudi, 2006, pp. 300-331.

DAMISCH, Hubert, S. Freud en voyage vers Londres (1974), in Fenétre jaune cadmium ou les dessous de la
peinture, Paris, Editions du Seuil, 1984, pp. 238-264 (tr. it. S. Freud in viaggio verso Londra, in H. Damisch -
H. Martin, Adami, cit., pp. 7-45).

DERRIDA, Jacques, Marges — de la philosophie, Paris, Editions de Minuit, 1972 (tr. it. Margini della
filosofia, Torino, Einaudi, 1997).

DERRIDA, Jacques, Glas, Paris, Galilée, 1974 (tr. it. Glas. Campana a morto, Milano, Bompiani, 2006).

DERRIDA, Jacques, + R (par-dessus le marché) (1975), in La vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978,
pp- 169-209 (tr. it. + R (al di sopra del mercato), in La verita in pittura, Roma, Newton Compton, 1981, pp.
141-175).

DERRIDA, Jacques, La carte postale, de Socrate a Freud et au-dela, Paris, Aubier-Flammarion, 1980 (tr. it.
La cartolina. Da Socrate a Freud e al di la, Milano-Udine, Mimesis, 2017).

DERRIDA, Jacques, Mémoires d’aveugle. L’autoportrait et autres ruines, Paris, Réunion des musées
nationaux, 1990 (tr. it. Memorie di cieco. L autoritratto e altre rovine, Milano, Abscondita, 2003).

DERRIDA, Jacques, lettera del 4 settembre 1997, in Catherine Malabou - J. Derrida, La contre-allée, Paris,
La Quinzaine Littéraire-Louis Vuitton, 1999, pp. 56-59.

DERRIDA, Jacques, Extase, crise. Entretien avec Valerio Adami et Roger Lesgards (2000), in Penser a ne
pas voir. Ecrits sur les arts du visible 1979-2004, Paris, Editions de la Différence, 2013, pp. 204-216 (tr. it.
Estasi, crisi. Colloquio con Valerio Adami e Roger Lesgards, in Pensare al non vedere. Scritti sulle arti del
visibile 1979-2004, Milano, Jaca Book, 2016, pp. 219-230).

Philosophy Kitchen — Rivista di filosofia contemporanea

Universita degli Studi di Torino

Via Sant'Ottavio, 20 - 10124 Torino

tel: +39 011/6708236 cell: +39 348/4081498
e-mail: redazione@philosophykitchen.com
sito: www.philosophykitchen.com

ISSN: 2385-1945



Philosophy

DERRIDA, Jacques, Le toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 2000 (tr. it. Toccare, Jean-Luc Nancy,
Genova-Milano, Marietti, 2007).

«L’Herne», 83, 2004: Derrida, a cura di Marie-Louise Mallet e Ginette Michaud.
MICHAUD, Ginette, Tenir au secret (Derrida, Blanchot), Paris, Galilée, 2006.

NANCY, Jean-Luc, 4 plus d’un titre. Jacques Derrida. Sur un portrait de Valerio Adami, Paris, Galilée,
2007.

PEETERS, Benoit, Derrida, Paris, Flammarion, 2010.
PELGREFFI, Igor, La scrittura dell’autos. Derrida e I’autobiografia, Giulianova, Galaad Edizioni, 2015.

Valerio Adami. Diario del lago, catalogo a cura di Vera Agosti
(www.cannobiocultura.it/file_upload/p1b7na89m31jjscqg14481a0ffdpn.pdf).

Philosophy Kitchen — Rivista di filosofia contemporanea

Universita degli Studi di Torino

Via Sant'Ottavio, 20 - 10124 Torino

tel: +39 011/6708236 cell: +39 348/4081498
e-mail: redazione@philosophykitchen.com
sito: www.philosophykitchen.com

ISSN: 2385-1945



