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Introduzione
Giovanni Leghissa, Alberto Giustiniano

Da qualche tempo alcuni autori italiani attivi nel campo disciplinare della filoso-
fia stanno conoscendo una notevole fortuna all’estero, in special modo nell’area 
anglosassone. Si è così potuto parlare, addirittura, di una Italian Theory, da affian-
care alla French Theory quale risorsa da mobilitare in vista della costruzione di 
un discorso critico sul presente. Per contro, risulta del tutto caduta nell’oblio, sia 
in patria che all’estero, una tradizione di pensiero legata al liberalismo la quale, 
in maniera forse ancor più marcata rispetto all’Italian Theory, ha sempre posto al 
centro del proprio discorso la necessità di riflettere sul senso della vita associata, 
sui fondamenti del buon governo, sulla legittimità del potere, sul nesso che lega 
libertà e giustizia, su ciò che funge da presupposto alla realizzazione di una vita 
democratica pienamente intesa.

In generale, si potrebbe dire che sin dalle proprie origini il discorso fi-
losofico in Italia ha legato le proprie sorti a una riflessione sul politico - potrem-
mo, volendo, far cominciare questa storia con il De monarchia dantesco. Quasi 
sempre ciò è avvenuto a partire dalla necessità di indagare problemi concre-
ti, strettamente intrecciati alla vita civile e politica della penisola o dei singo-
li stati che ne costellavano il territorio. Tuttavia, in questo numero si è voluto 
porre l’accento su una peculiare linea di pensiero che, partendo dall’Ottocento, 
giunge sino alla prima metà del Novecento per poi in qualche modo insabbiar-
si, lasciando il campo a dibattiti di tutt’altro genere, che sembrano non poter 
(o non voler) nemmeno comunicare con essa. Insomma, si tratta di una tradi-
zione che pare non abbia lasciato eredi. I nomi di riferimento potrebbero es-
sere i seguenti: Melchiorre Gioia, Gian Domenico Romagnosi, Carlo Cattaneo, 
Giuseppe Ferrari. Nel fascicolo non ci siamo spinti fino al secolo XIX, con un’u-
nica eccezione: l’intervento di Giulio Panizza su Ferrari. Nel Novecento, i nomi 
che potrebbero essere evocati sono i seguenti: Pietro Gobetti, i fratelli Rosselli, 
Gaetano Salvemini, Luigi Einaudi, Emilio Lussu, Ernesto Rossi, Bruno Leoni, 
Guido Calogero, arrivando fino a Nicola Matteucci e Norberto Bobbio. Sullo sfon-
do, la figura di Croce. Ma a complicare il quadro, già eterogeneo a sufficienza, 
come non ricordare la teoria delle élite, in Italia alle prese ben prima che altrove 
con i dilemmi della democrazia rappresentativa di matrice liberale? E come non 
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ricordare le riflessioni sull’economia di mercato, ma così dense di implicazioni 
politiche e sociali, di un de Viti de Marco? Infine: come non cogliere i nessi che 
legano l’atteggiamento liberale di fronte alla propria posizione nel mondo con 
quel bisogno di rinnovamento presente nel mondo cattolico che trovò espres-
sione nell’opera di Buonaiuti?

Dai nomi appena evocati, risulta chiaro che parlare qui di “tradizione” 
può apparire una forzatura sul piano storiografico. Di fatto, però, è innegabile 
come sia riscontrabile la presenza di un legame che permette di accostare tra 
loro questi autori e di nominarli assieme. Qui di seguito, proveremo a tratteggia-
re un provvisorio elenco di caratteri comuni che potrebbero, non senza le debi-
te precauzioni, rappresentare un punto di partenza dal quale rileggerne le opere 
come parti di un’unica stagione filosofica del nostro paese.

Primo: impegno teorico a favore di una “civile filosofia” (l’espressione 
è del Romagnosi) che sappia interagire con i problemi concreti posti dall’arte di 
governo. Secondo: necessità di partire da un’antropologia di tipo realistico, svin-
colata dall’eccessivo ottimismo di matrice illuminista, ma nel contempo erede di 
esso. Fusi assieme, questi due elementi intendono esprimere sia una certa fidu-
cia nell’educabilità degli umani, che si spera possano diventare cittadini respon-
sabili e partecipi, sia la consapevolezza del peso che hanno i pregiudizi, l’ignoran-
za, le conseguenze del malgoverno, assieme a quelle forme di propaganda che 
diffondono atteggiamenti e concezioni populiste, reazionarie, antidemocratiche. 
A ciò si collega poi il tratto che forse davvero accomuna tutti gli autori sopra 
menzionati: la volontà di articolare un discorso teorico mai astratto, mai votato 
all’edificazione di sistemi di pensiero, ma sempre aderente alla contingenza della 
fase storica in cui si trova a operare il soggetto chiamato a dar conto degli effetti 
che la propria teoria può eventualmente produrre. Ed è, questo tratto, ciò che nel 
contempo permette di convocare sulla scena il termine liberalismo. Si tratta di un 
liberalismo che potremmo definire “eretico”, se si considera il fatto che esso ha 
potuto, a un certo punto, dar vita a quello strano ossimoro che è il “liberalsocia-
lismo”; ma è liberalismo autentico in virtù dell’insistenza sulla libertà individuale 
quale valore fondante della vita associata, una libertà che si riconosce indissolu-
bile dalla giustizia e dalla necessità di porre al centro sia dell’agenda politica, sia 
dell’agenda teorica che su quella riflette, il problema dell’ineguaglianza sociale e 
della disparità nell’accesso alle risorse. 

In relazione a tale peculiarità della tradizione liberale italiana che vor-
remmo individuare - e, forse, contribuire a “costruire” più che ricostruire storio-
graficamente, in un modo che non intende essere troppo artificioso - resta infine 
da chiedersi in che misura il pensiero di questi autori può essere considerato at-
tuale. Certo, a prima vista questa sembra una domanda del tutto illegittima: lega-
to alla contingenza di lotte politiche che non sono più le nostre, il pensiero degli 
autori sopra menzionati sembra offrirsi al nostro sguardo soltanto come oggetto 
di studio rilevante per la storia della filosofia – o per la storia del pensiero poli-
tico. Tuttavia, se consideriamo il dibattito filosofico contemporaneo, che sembra 
oscillare da un lato verso questioni rilevanti solo sul piano gnoseologico e onto-
logico, dall’altro in direzione di una mescolanza di temi foucaultiani e lessici di 
ascendenza marxista al fine di produrre un discorso critico la cui radicalità, a vol-
te, è però solo retorica ed è inficiata da una notevole mancanza di rigore teoreti-
co, ecco che dalla tradizione del liberalismo italiano ricaviamo forse delle lezioni 
ancora utili per definire la cornice critica entro la quale ripensare gli snodi pro-
blematici del presente.
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I saggi raccolti in questo fascicolo sono espressione di quello che po-
tremmo definire un primo “carotaggio” di quel sottosuolo fertile ma inesplorato 
in cui giacciono sepolti i liberali italiani. Carotaggio parziale e incompleto, come 
non poteva non essere. Ma si spera capace di incitare a una ripresa di interessi e 
di studi degli autori qui trattati e dei temi da loro sollevati.

Il fascicolo si apre con le riflessioni che Salvatore Veca svolge sul pro-
prio percorso filosofico e intellettuale. A lui si deve non l’impianto in terra itali-
ca di temi, autori e problemi provenienti dalla tradizione liberale anglosassone, 
bensì l’originale riappropriazione di quei temi e di quei problemi al fine di farli in-
teragire con urgenze teoriche, fondamentalmente scaturite da un onnipresente 
bisogno di concretezza, provenienti dalla tradizione filosofica italiana, che, ne-
gli anni in cui Veca iniziava il suo percorso teorico, era dominata da varianti au-
toctone, per altro assai originali, di marxismo e di storicismo. Segue l’articolo di 
Pier Paolo Portinaro incentrato sulla ricostruzione della tradizione realista nel 
pensiero politico italiano, considerata dall’autore la vera cifra caratteristica di 
quell’Italian Style filosofico di cui negli ultimi anni sono state proposte varie ge-
nealogie, spesso funamboliche. Il fascicolo prosegue con una sezione composta 
da tre contributi dedicati alla ricostruzione storica di quella che Gobetti defini-
va “la rivoluzione liberale”. L’articolo di Michele Lasala ripercorre la storia del li-
beralismo italiano da Gobetti a Bobbio facendo particolare riferimento alla diffe-
renza tra il liberalismo crociano e i “liberali eretici” come i fratelli Rosselli, Aldo 
Capitini, Guido Calogero. Viene qui messa in evidenza la sostanziale differenza 
tra la “religione della Libertà” crociana e il nuovo interesse per la giustizia socia-
le dei liberali della nuova generazione, come traspare dal ricco apparato biblio-
grafico analizzato. L’articolo di Massimo Ferrari ha il merito di ricostruire con do-
vizia di particolari e riferimenti puntuali l’importanza delle riflessioni di Rodolfo 
Mondolfo, Piero Gobetti e Carlo Rosselli nella riformulazione dei legami tra eti-
ca, socialismo e azione politica. Infine Raimondo Cubeddu ci offre un vero e pro-
prio saggio il cui obiettivo è l’analisi di alcuni dei più importanti lavori dei prin-
cipali liberisti italiani, come Ferrara, Pantaleoni, Pareto, de Viti de Marco, Einaudi 
al fine di chiarirne la proposta teorica fondata su un differente modo di inten-
dere lo Stato e le sue funzioni, e di provare a dare una spiegazione del loro falli-
mento in sede di azione politica dall’Italia post Risorgimentale fino alla fine del-
la Prima guerra mondiale. Infine, nella terza sezione i contributi di Giulio Panizza 
su Giuseppe Ferrari, di Achille Zarlenga su Ernesto Buonaiuti, di Giandomenica 
Becchio su Luigi Einaudi e di Giovanni Giorgini su Nicola Matteucci forniscono 
un approfondimento su quattro protagonisti della storia del liberalismo italiano, 
rappresentanti di tre diverse fasi della storia d’Italia. 
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I. LA VIA ITALIANA AL LIBERALISMO
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del realismo politico
Pier Paolo Portinaro



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 #
8 

—
 A

nn
o

 5
 —

 M
ar

zo
 2

01
8 

—
 IS

S
N

: 2
38

5-
19

45
 —

 L
ib

er
al

is
m

i e
re

ti
ci

. L
a 

“c
iv

ile
 fi

lo
so

fi
a”

 d
ei

 li
be

ra
li 

it
al

ia
ni

8

Sul liberalismo politico e la giustizia  
come equità 
Salvatore Veca

The author focuses on the fundamental lines of  
his interpretation of political liberalism and its re-
lation to the idea of justice as fairness. In Sections 
1-7, the liberal theory of the just society is delineat-
ed in relation to the historical, academic and politi-
cal context in which the ideas of political liberalism 
were formulated. In Sections 8-10, the author in-
troduces the question of global justice, considered 
as the main conundrum of contemporary political 
philosophy.

POLITICAL LIBERALISM

JUSTICE AS FAIRNESS GLOBAL JUSTICE
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Negli ultimi anni del secolo scorso Ralf Dahrendorf aveva osservato che il futuro 
delle prospettive e delle culture politiche entro le forme di vita democratiche del 
ventunesimo secolo sarebbe stato caratterizzato dalla opposizione e dalla ten-
sione fra un liberalismo di destra e uno di sinistra. L’osservazione di Dahrendorf 
era debitrice nei confronti del sisma geopolitico generato dalla fine della Guerra 
fredda e dall’implosione dell’impero sovietico. Se Dahrendorf avesse aggiunto ai 
due liberalismi di destra e di sinistra, scrutando i segni dei tempi, una qualche 
versione di comunitarismo e/o populismo, la previsione sarebbe stata impecca-
bile. Buona parte della mia ricerca in filosofia politica e sociale è stata incentrata 
sulla prospettiva di un liberalismo di sinistra. Un liberalismo politico in cui è sa-
liente una concezione della giustizia sociale come equità. Una prospettiva che, 
nonostante alcuni importanti e significativi contributi nella storia del pensiero 
politico dalle nostre parti e alle nostre spalle, doveva aprirsi un varco in un con-
testo ostile, in cui altre erano le robuste e persistenti tradizioni di credenze che 
si spartivano il campo delle offerte di cultura politica nell’ambito della sinistra.
Forse il modo più efficace per rendere conto del mio tentativo di aprire un var-
co alla prospettiva del liberalismo politico e della giustizia sociale come equi-
tà entro la cultura di sinistra è raccontare una piccola storia. La storia comin-
cia nel lontano 1982, l’anno in cui consegno gli esiti della ricerca a un saggio di 
filosofia politica come teoria politica normativa,  
La società giusta. 1

1. 

Può essere utile precisare che le prime idee alla base dei quattro capitoli de La 
società giusta risalgono più o meno a quarant’anni fa. Era grosso modo la secon-
da metà degli anni Settanta del secolo scorso, e stavo concludendo il mio corpo a 
corpo intellettuale con il programma scientifico di Marx. E, soprattutto, con alcu-
ne fra le sue numerose versioni ideologiche, che dominavano ancora largamente 
la cultura politica della sinistra. Mentre affidavo nel 1977 al Saggio sul program-
ma scientifico di Marx l’esito di una lunga ricerca nell’ambito della filosofia po-
litica e sociale, e ne traevo la conclusione elementare a proposito della portata 
e degli inevitabili limiti della prospettiva del classico pensatore della questione 
sociale del diciannovesimo secolo, mi ero imbattuto nel paradigma della teoria 
politica normativa, inaugurato nel 1971 dal capolavoro di John Rawls, Una teoria 
della giustizia. 

Per uno come me, che aveva pagato il suo modesto tributo alla langue 
de bois dell’ideologia sulla base della convinzione allora largamente diffusa, e tut-
tavia sbagliata, che ciò fosse richiesto dalla coerenza con l’impegno politico, l’in-
contro con il paradigma delle teorie della giustizia sociale fu illuminante. Al tedio 
della liturgia dell’ennesima glossa a Marx si sostituiva l’impressione di una ricerca 
e di un’esplorazione intellettuale di uno spazio di ragioni e di argomenti a favore 
di una prospettiva politica di sinistra, che mantenesse lealtà a un nucleo di valori 
di base e revocasse fiducia allo zelo conservatore della devozione ideologica. 

Si rendeva così disponibile, senza particolare fatica, una risposta natu-
rale alla classica domanda di allora se fosse possibile mantenere un impegno po-
litico di sinistra e – al tempo stesso –non aderire a una qualche versione dell’i-
deologia marxista. Del resto, ancora alla metà degli anni Settanta, nelle cerchie 
intellettuali della sinistra sembrava che la battuta “Je ne suis pas marxiste” fosse 
da attribuire a Groucho, piuttosto che a Karl Marx. 

1 In questo articolo mi avvalgo, con 
alcune integrazioni, del capitolo, La 
società giusta e i mutevoli rapporti 
fra politica e cultura, in Veca (2012).
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Se poi, a tanti anni di distanza, uno dovesse rendere conto di che cosa 
propriamente costituisse il nucleo delle credenze della vulgata marxista di allo-
ra, penso che esso fosse identificabile, alla fin fine, in una convinzione a proposito 
di una qualche tesi elementare di filosofia della storia. Il nucleo consisteva nell’i-
dea della necessità espressa in alcune leggi di movimento della storia, che ren-
devano patetica o fatua la ricerca di ragioni a favore di una società migliore. Non 
c’era bisogno di ragioni che rendessero conto della preferenza per un assetto al-
ternativo delle istituzioni e delle pratiche sociali. Il cambiamento, come aveva 
mostrato persuasivamente Karl R. Popper nel suo saggio La miseria dello storici-
smo (1954), era necessario, e le sue leggi erano accessibili grazie a una ideologia 
teorizzante che garantiva, prima o poi, lo happy end, corroborando le credenze 
dei devoti della falsa necessità e – soprattutto - consentendo loro di riconoscersi 
e identificarsi collettivamente con altri in modo durevole. 

È opportuno ribadire che la koinè marxista o marxisante di quegli anni 
aveva raggiunto una pervasività molto ampia in una fase piuttosto paradossa-
le, in cui divenivano sempre più evidenti i sintomi e le ragioni del suo declino. Del 
resto, il paradosso perde buona parte della sua peculiarità e della sua forza se si 
riflette sul fatto che il revival del marxismo come “orizzonte” dell’epoca era dopo 
tutto recente e aveva seguito, almeno in alcuni paesi dell’Europa continentale, la 
lunga fase dell’azione contestativa e dei movimenti degli anni Sessanta. Si trat-
tava, per dir così, di un revival che aveva più il carattere del remake. O, per dirla 
in modo più solenne, l’onda lunga della contestazione antiautoritaria rifluiva la-
sciando che, ancora una volta, accadesse che “le mort saisit le vif ”. 

Il lungo Sessantotto italiano, come in parte il lungo Sessantotto tedesco, 
conobbero la massima ascesa del discorso ideologico e teorizzante nella fase 
dell’insorgenza della crisi e della dissipazione del marxismo nella varietà delle 
sue versioni. Basti pensare – in proposito – alla cupa e opaca vicenda della violen-
za e del terrorismo politico, che si intrecciò con i mutamenti sociali, economici e 
culturali nel corso degli anni Settanta.

2.

È grosso modo su questo sfondo che si definiva l’agenda, per chi fosse addetto 
all’esercizio della funzione intellettuale e all’offerta di teoria. In agenda si dava 
priorità all’elaborazione di una cultura politica che rispondesse con la ricerca spe-
rimentale e l’innovazione concettuale al collasso ritenuto inevitabile di una tra-
dizione ideologica. O, in ogni caso, alla convinzione della sua incapacità di orien-
tare efficacemente il discorso, l’azione e le scelte politiche della sinistra in una 
società caratterizzata da un regime di democrazia costituzionale e da un’econo-
mia di mercato. Alla metà degli anni Settanta diverse cerchie di chi esercitava la 
funzione intellettuale e manteneva l’impegno all’offerta di una cultura politica in-
novativa nell’ambito della sinistra furono particolarmente attive nel maneggio di 
nuovi discorsi e nell’elaborazione di nuovi vocabolari. 

Il caso dei dibattiti aperti da Norberto Bobbio nell’ambito della cultu-
ra socialista resta esemplare. E nel persistente e tenace duello a sinistra di casa 
nostra fra Psi e Pci, non v’è dubbio che i più importanti contributi alla moder-
nizzazione di una cultura politica della riforma sociale venissero dalle pagine di 
Mondoperaio. Il Pci era allora impegnato in una lenta e faticosa opera di revisio-
ne e di ammodernamento del proprio quadro intellettuale e della propria visio-
ne, ma era caratterizzato da una forte propensione alla conservazione non tanto 
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nell’ambito del provvedimento, quanto nell’ambito del discorso politico, per avva-
lerci di un’acuta distinzione di Alessandro Pizzorno (1993). 

Il suo ceto intellettuale manteneva in vari modi fedeltà al nucleo della 
propria tradizione ideologica. E mentre gli agili vascelli dell’innovazione riformi-
sta degli intellettuali socialisti erano dediti a febbrili incursioni e revisioni signi-
ficative, l’imponente corazzata del Pci resisteva offrendo al massimo concessioni 
marginali, aggiustamenti lessicali e ammiccamenti ai nuovi vocabolari dei mo-
vimenti. Anche per questo motivo ero allora interessato a rivolgere un’offerta di 
innovazione teorica al Pci (altro motivo dipendeva dalla percezione della serietà, 
della dedizione e della moralità di molti dei suoi militanti, che paradossalmen-
te derivava proprio dal senso di appartenenza, generato dal discorso ideologico 
contro cui argomentavo in una prospettiva liberal, non tanto minoritaria quanto, 
in fondo, assente nelle culture della sinistra).

Quale che fosse la stazza delle imbarcazioni in gioco, vi era tuttavia 
un aspetto importante che era allora condiviso da tutti i partecipanti alla “batta-
glia delle idee” in corso. L’aspetto condiviso era più o meno il seguente: vi è – e 
vi deve essere – un rapporto fra politica e cultura, e questo rapporto implica che 
idee, visioni, congetture, teorie, modelli, valori, descrizioni, interpretazioni, fini, 
ideali, definiti e discussi nella cerchia dell’elaborazione della cultura e dell’inda-
gine intellettuale, abbiano o possano o debbano avere effetti sugli attori o sulle 
agenzie della decisione, del programma, del provvedimento, dell’azione e della 
scelta politica.

Si osservi che il rapporto fra cultura e politica può assumere natural-
mente i più diversi aspetti. Può trattarsi del caso in cui si rivolgono consigli al 
principe, per deferenza verso la scena primitiva dei philosophes; del caso in cui 
si rivolgono consigli al popolo; del caso in cui si rivolgono discorsi sul che fare al 
partito politico; del caso in cui si rivolgono consigli sul che fare al movimento po-
litico o sociale; del caso in cui si comunicano informazioni, altrimenti indisponibili, 
a chi detiene potere politico. È facile vedere che vi sono differenze fra i diversi casi 
elencati, che presuppongono comunque un rapporto fra politica e cultura. Vi sono 
differenze, per esempio, che dipendono dall’essere in gioco cose come fini o sco-
pi o dall’essere in gioco cose come mezzi o strumenti. Così come vi sono differen-
ze che dipendono dal contesto pragmatico della comunicazione: dalla maggiore 
o minore durevolezza e stabilità nel tempo degli uditorii, cui si rivolgono discorsi. 
L’offerta di teoria cambia pelle al cambiare della natura degli uditorii pertinenti. 

Il tipo di rapporto fra politica e cultura che fa al caso nostro ed è centra-
le nella piccola storia è, a sua volta, facilmente riconoscibile. Si tratta del rapporto 
fra il ceto intellettuale e il ceto politico o, più precisamente, l’élite del partito po-
litico di massa, a largo insediamento sociale. E non sfugga a questo proposito un 
tratto importante che caratterizza questo tipo di élite: l’essere essa costituita da 
persone che esercitano al tempo stesso la funzione della responsabilità e del po-
tere politico e la funzione intellettuale. L’uditorio appropriato per chi offre teoria 
coincide quindi con un ceto che è responsabile, al tempo stesso, del provvedimen-
to politico tanto quanto del discorso politico. Sono convinto che questo tratto 
renda conto di molti aspetti significativi di almeno un tipo di rapporto fra politica 
e cultura. Un tipo inestricabilmente associato all’esperienza storica dei partiti po-
litici di massa, caratterizzati in modo specifico dalla funzione della produzione di 
ideologia teorizzante.

È difficile sottovalutare l’importanza della funzione della produzione 
di discorsi ideologici che contraddistingue o ha contraddistinto alcuni partiti 
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politici del secolo scorso, se si vuole rendere conto – a tanti anni di distanza –del-
le circostanze, storiche, contingenti e situate, entro cui si definiva o poteva defi-
nirsi l’agenda del lavoro intellettuale. Sappiamo che la funzione della produzione 
di discorsi ideologici ha a che fare con la generazione di beni di appartenenza o 
di identità collettiva. E che ciò assolve, dal punto di vista della logica dell’attore 
politico o del soggetto di politica, a più di un compito. Costruisce la comunità o 
la cerchia di riconoscimento durevole dei partecipanti. Tratteggia una visione di 
società alternativa dai contorni piuttosto sfumati e generali e, al tempo stesso, 
capaci di generare i criteri per la distinzione fra un “noi” politicamente definito e 
altri. Sottrae il giudizio sull’agenda del provvedimento politico alla verifica e al 
controllo dei devoti e dei militanti, estendendo l’ombra del futuro sul presente. 
Immunizza i credenti rispetto agli scacchi o agli inevitabili e contingenti compro-
messi ed esiti di negoziati nell’arena del potere sulla società. 

È questo complesso insieme di effetti della funzione della produzione di 
discorsi ideologici che spiega l’importanza delle attività di definizione e ridefini-
zione nel tempo del discorso politico e dei modi di nominare le cose, proprie del 
partito ideologico, considerato naturalmente nel suo tipo puro o ideale.

3.

Nei primi decenni del secolo scorso Max Weber aveva proposto nelle sue celebri 
conferenze la distinzione fra la politica come professione e la scienza come pro-
fessione. Politica e scienza als Beruf, come vocazione. La tensione essenziale fra 
l’offerta di teoria e l’azione politica, fra cultura e politica, che per un lungo trat-
to del secolo breve avrebbe caratterizzato la varietà dei rapporti fra professio-
ne intellettuale e professione politica, era contenuta in nuce in quelle pagine or-
mai classiche. Dalle nostre parti, nella prima metà degli anni Cinquanta, Norberto 
Bobbio aveva insistito sulla distinzione fra politica della cultura e politica cultu-
rale, nei capitoli di Politica e cultura (1955), dedicati prevalentemente al confron-
to con l’élite politica e intellettuale del Pci di Togliatti, di Galvano Della Volpe e di 
Ranuccio Bianchi Bandinelli. E aveva affidato alla funzione intellettuale il compito 
di tutelare e presidiare le condizioni della libera discussione pubblica, del dialo-
go con le forze politiche di una democrazia politica fragile e recente, in un mondo 
diviso fra potenze imperiali ostili.

Misurandosi con il discorso ideologico teorizzante del partito comu-
nista, Bobbio aveva inevitabilmente e meritoriamente rivendicato l’autonomia 
del fare teoria, ma altrettanto inevitabilmente aveva dovuto accettare i termini 
dell’agenda fissati dal discorso ideologico dei leader o degli intellettuali che ope-
ravano alacremente entro la cerchia della produzione di ideologia teorizzante. Il 
confronto con Roderigo di Castiglia resta, in proposito, paradigmatico. 

Alla metà degli anni Settanta, come ho accennato, lo stesso Bobbio si 
era impegnato nella controversia sulla natura di un socialismo possibile e plau-
sibile, coerente con lo stato di diritto, il pluralismo e le libertà fondamentali delle 
persone, avanzando tesi e argomenti che non erano propri dell’osservatore o del-
lo spettatore, quanto piuttosto del partecipante alla “battaglia delle idee”, nella 
cerchia della controversia politica della sinistra. A quel punto, era una faccenda 
di politica culturale, piuttosto che di politica della cultura. Restava tuttavia fer-
mo l’aspetto condiviso da tutti i partecipanti alla discussione pubblica: l’esservi 
un rapporto, di un qualche tipo, fra politica e cultura.

Ancora un commento alla storia del rapporto fra politica e cultura, prima 



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 #
8 

—
 A

nn
o

 5
 —

 M
ar

zo
 2

01
8 

—
 IS

S
N

: 2
38

5-
19

45
 —

 L
ib

er
al

is
m

i e
re

ti
ci

. L
a 

“c
iv

ile
 fi

lo
so

fi
a”

 d
ei

 li
be

ra
li 

it
al

ia
ni

13

S
ul liberalism

o
 politico

 e la g
iustizia  com

e equità —
 S

alvatore V
eca

di proseguire il racconto e chiarire a grandi linee – si parva licet – la natura del 
mio tentativo di offerta di teoria liberal, affidato a La società giusta. Ecco il com-
mento: il rapporto fra politica e cultura non si dà nel vuoto pneumatico. Esso è in 
vari modi situato entro una società, ed è connesso a molte altre cose. Non è una 
faccenda che decidono i professori, gli accademici, gli esperti o gli intellettuali. 
Un determinato rapporto fra elaborazione di idee etiche e politiche e definizione 
di linee e provvedimenti politici presuppone una certa divisione del lavoro intel-
lettuale, una determinata costellazione delle istituzioni e delle agenzie che sono 
addette alla elaborazione di idee etiche e politiche, un certo insieme di modi di 
comunicazione di tali idee entro i canali e i campi della società, una determinata 
distribuzione stabile e duratura di autorizzazioni formali e informali a esercitare 
la funzione intellettuale, una certa distribuzione dei poteri sociali sul comunicare, 
una determinata organizzazione della produzione e del consumo di idee nelle dif-
ferenti cerchie sociali, una certa fisionomia della sfera della discussione pubblica. 

Questo insieme di circostanze, che contraddistinguono grosso modo 
l’intorno sociale del rapporto fra politica e cultura, è il promemoria del fatto ele-
mentare che variazioni delle circostanze genereranno mutamenti più o meno 
marcati e drastici del rapporto stesso. E potranno naturalmente darsi mutamen-
ti significativi delle attività stesse del produrre cultura e del fare politica. Che, a 
loro volta, trascineranno con sé un gran numero di conseguenze. Ma su ciò tor-
nerò più avanti, nelle battute conclusive.

4.

Sono due le questioni ricorrenti nei quattro capitoli de La società giusta. La prima 
è la questione della democrazia politica. La seconda è la questione della giusti-
zia sociale come equità. (La mia interpretazione del liberalismo politico implica 
una versione della giustizia sociale come equità). Entrambe le questioni pongo-
no un problema di giustificazione imparziale o impersonale. Le questioni si for-
mulano nell’ambito della filosofia politica, intesa come teoria politica normativa. 
In parole povere: in primo luogo, quali ragioni militano a favore della preferibili-
tà della democrazia costituzionale, rappresentativa e pluralistica come regime 
politico? In secondo luogo, quali ragioni militano a favore di un’interpretazione 
della giustizia come equità sociale? Il riferimento agli Argomenti per il contrat-
tualismo, che compare nel sottotitolo del libro, va inteso in senso generale: il me-
todo del contrattualismo è chiamato in causa per rispondere a entrambe le do-
mande. L’idea di contratto sociale, che John Rawls aveva riabilitato per gli scopi 
di una teoria della giustizia sociale per società democratiche e pluralistiche, mi 
sembrava pertinente anche per gli scopi di una teoria normativa della democra-
zia costituzionale, definita dall’equilibrio instabile fra la cornice liberale e il pro-
cesso democratico. 

L’idea era semplice: per una prospettiva politica di sinistra plausibile e 
credibile in una società aperta la giustificazione della democrazia politica era il 
primo passo. Definiva una sorta di presupposto o di condizione sine qua non. Solo 
una volta garantita la giustificazione o la preferibilità della forma di vita demo-
cratica, era possibile definire, entro il quadro e i vincoli di una democrazia co-
stituzionale, i principi di giustizia sociale che potevano orientare l’agenda della 
riforma nella direzione di una “società migliore”. Sullo sfondo di istituzioni e pro-
cedure democratiche, la politica della sinistra doveva così mirare a scopi di mag-
giore equità sociale o minore iniquità. (Nel suo classico del 1957, Democrazia e 
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definizioni, Giovanni Sartori aveva messo a fuoco la tensione fra democrazia de-
scrittiva, incentrata su regole e procedure, e democrazia prescrittiva, incentra-
ta su obiettivi o fini: la tensione fra “essere” e “dover essere” risultava in questo 
modo iscritta nel nucleo di una concezione della democrazia politica). E in questo 
senso il metodo del contratto sociale veniva esteso al duplice scopo i) di dare ra-
gioni e risorse di legittimità alla democrazia politica, ii) di dare ragioni e risorse di 
legittimità a una distinta interpretazione dell’interesse pubblico di lungo andare, 
coincidente con la concezione della giustizia sociale come equità. Entro il quadro 
di sfondo di una democrazia politica, la condivisione è la virtù delle regole e del-
le procedure, così come la distinzione è la virtù delle confliggenti interpretazio-
ni dell’interesse pubblico. La concezione dell’equità è appunto una fra le possibili 
interpretazioni del concetto di giustizia sociale, alternativa ad altre quale – per 
esempio – la concezione libertaria dello stato minimo e dei diritti negativi degli 
individui. Un concetto di giustizia, più concezioni della stessa, nel gergo di Rawls. 

Come ho accennato, il problema al centro degli argomenti per il con-
trattualismo è quello della giustificazione. E, come ho aggiunto, il problema del-
la giustificazione è il problema fondamentale di qualsiasi teoria normativa della 
politica. Nella versione di Rawls, cui mi ispiravo direttamente ne La società giusta, 
la manovra della giustificazione si riformula nei termini di una procedura di de-
liberazione o di scelta collettiva. E in questo senso la teoria della giustizia come 
equità è propriamente contrattualistica. L’accento posto nel mio libro sull’impor-
tanza della scelta collettiva e della deliberazione serviva a sottolineare il contra-
sto con una qualche versione che affidava a una filosofia della storia il compito 
della giustificazione. 

D’altra parte, l’idea di estendere l’applicazione del modello del contrat-
to sociale alla democrazia come regime politico era in contrasto con versioni del-
la democrazia come valore strumentale o come mezzo per altri scopi, per acce-
dere a società alternative il cui assetto istituzionale “superasse”, in modi spesso 
tanto attraenti quanto misteriosi, i vincoli liberali e le regole del gioco e del con-
flitto democratico (sulle trasformazioni che allora si intravedevano della natura 
del conflitto democratico vertono, nel primo e nell’ultimo capitolo de La società 
giusta, i discorsi a proposito di vecchie e nuove identità e della loro persistenza, 
insorgenza e mobilità in più di un campo sociale). Si osservi che l’idea stessa di 
società giusta come “società migliore” era in contrasto con la convinzione, allora 
molto popolare a sinistra, che solo la fuoriuscita dal modello di una società a de-
mocrazia costituzionale ed economia di mercato consentisse l’approdo alla “so-
cietà perfetta”. Nella prospettiva della giustizia come equità era la nostra società 
che doveva essere resa “migliore”, alla luce dei principi o dei criteri di giustizia, 
mantenendo lealtà alla forma di vita e alle regole democratiche per l’acquisizio-
ne e l’esercizio del potere temporaneo di governo sulla società. Questa convin-
zione era alla base di una proposta politica, allora e per lungo tempo largamente 
minoritaria nel Pci, genuinamente riformista, che coniugasse con intransigenza 

– rispetto ai fini – e con pragmatismo sperimentale – rispetto ai mezzi –il meglio 
delle tradizioni e delle culture del liberalismo e del socialismo.

E ancora: l’idea dei due princìpi della giustizia come equità, il principio 
dell’eguale sistema delle libertà fondamentali e il principio distributivo di diffe-
renza e di eguaglianza delle opportunità, si basava su un ordinamento fra la li-
bertà e l’equità, che proponeva all’agenda politica di una sinistra riformista la pri-
orità della libertà sugli altri valori e obiettivi sociali. E, contrariamente a quanto 
allora molti sostenevano, reclamava equità nella distribuzione di costi e benefici 
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della cooperazione sociale, proprio in nome dell’eguale valore della libertà per 
tutti, e non per pochi. Una prospettiva, come ho argomentato e ho a lungo riba-
dito nei lavori, nelle ricerche e negli interventi seguiti a La società giusta, che ri-
formulava in modi nuovi l’eredità delle grandi tradizioni dell’emancipazione li-
berale e socialista. E che cercava di sbarrare la strada alle tragiche conseguenze 
dell’inversione della priorità fra libertà ed eguaglianza, che erano certo sotto gli 
occhi di chi semplicemente volesse vedere senza pregiudizio le realtà stagnanti, 
regressive e autocratiche dei regimi del cosiddetto socialismo reale. A una man-
ciata d’anni di distanza dall’implosione dell’impero sovietico e dalla verifica della 

“utopia capovolta”. 
Infine, l’idea stessa di riforma sociale cui mirava la concezione della 

giustizia come equità era ben lungi dall’essere condivisa a sinistra, e si scontrava 
allora con il vocabolario delle filosofie della storia a buon mercato, incentrate su 
una vaga idea di transizione a modi radicalmente alternativi di convivenza socia-
le. Allo stesso modo, la natura del discorso normativo sulla giustizia era guarda-
ta con irrisione e sospetto dai devoti della falsa necessità. Né a caso avevo scelto 
come ex ergo una massima di Carlo Rosselli, che raccomandava di prendere sul 
serio insieme la razionalità dell’azione politica e l’idea di giustizia.

5.

Ripensando a tanti anni di distanza alle tesi avanzate ne La società giusta, mi 
sembra evidente che la mia proposta di una visione politica riformista per la sini-
stra, erede delle tradizioni dell’emancipazione liberale e socialista, oscillava ine-
vitabilmente fra il discorso ideologico e l’impegno teorico e analitico. Del perché 
le cose stessero così, è spiegato dalle considerazioni sulla natura del rapporto fra 
politica e cultura che caratterizzava quel lontano contesto. Il mio discorso era a 
tratti il discorso del partecipante e a tratti assumeva le vesti più sobrie e, soprat-
tutto, più autonome del discorso dell’osservatore. Devo confessare che questa 
oscillazione avrebbe accompagnato, nel corso degli anni Ottanta, la mia ricerca 
sulle teorie della giustizia, sino ai saggi della fine di quel decennio. Sino alla pro-
posta di Progetto 89 (1989), scritto a sei mani con Alberto Martinelli e Michele 
Salvati, a Cittadinanza (1990), in cui mi ero proposto di rendere più coerente il 
nesso fra una teoria della cittadinanza democratica e una teoria della giustizia 
sociale, e a Questioni di giustizia (1991), in cui cercavo di tirare le fila della ricer-
ca in una prospettiva di socialismo liberale.7 Era in certo senso inevitabile, alme-
no per me e per tipi come me, che l’offerta di teoria fosse rivolta alle élite politi-
che della sinistra, come accadde quando, all’indomani dei fatti di piazza Tien An 
Men, con Michele Salvati proponemmo al Partito comunista il cambiamento del 
nome perché vi fosse una qualche coerenza fra l’azione, il provvedimento e il di-
scorso politico.

Continuando nel racconto, devo dire che le idee di base de La società 
giusta diedero luogo a un’intensa controversia. Ricordo un gran numero di cri-
tiche e confutazioni, alcune sottili e convincenti, altre dettate semplicemente e 
inevitabilmente dal pregiudizio ideologico. D’altra parte, quelle idee erano a loro 
volta l’esito di una vasta gamma di discussioni, di programmi di ricerca, di ini-
ziative di confronto fra posizioni alternative entro la sinistra e l’arcipelago delle 
sue culture politiche, oscillanti in vario modo fra tradizione e innovazione. Avevo 
un grande debito nei confronti di tutte le partecipanti e i partecipanti ai semina-
ri promossi dalla Fondazione Giangiacomo Feltrinelli di Milano, di cui Giuseppe 
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Del Bo mi aveva affidato nel 1974 la direzione scientifica. In quegli anni conget-
turali, come mi è accaduto di chiamarli, furono messe alla prova molte ipotesi e 
un gran numero di congetture, che investivano direttamente i saperi e le scienze 
politiche e sociali. 

Nel 1981 era decollato il Seminario di filosofia politica della Fondazione, 
promosso con la Scuola Normale Superiore di Pisa e il Centro di Studi Politici 
Paolo Farneti di Torino, in cui buona parte della ricerca e della discussione avreb-
be avuto uno dei suoi fuochi principali nell’ambito delle teorie della giustizia. 
Ricordo ancora vividamente la prima discussione sulla teoria della giustizia 
come equità (la mia relazione è alla base del terzo capitolo de La società giusta) 
e, fra gli altri, gli interventi di Bobbio e di Pizzorno, di Remo Bodei e Antonella 
Besussi, di Anna E. Galeotti e Marco Mondadori, di Michelangelo Bovero, Tito 
Magri e Sebastiano Maffettone, di Pasquale Pasquino e di Lorenzo Sacconi, di 
Nadia Urbinati e di Maurizio Viroli, in una sala disadorna e severa del Palazzone 
della Normale a Cortona.

 
6.

Mi sembra di poter dire che l’elogio dell’etica, con cui concludevo il primo capi-
tolo de La società giusta, abbia contribuito a un’ampia gamma di programmi di 
ricerca che hanno esteso l’interesse teorico e analitico a differenti ambiti della 
vita collettiva: dall’etica pubblica, che ha a che vedere con le istituzioni di base di 
una società, ai rapporti fra etica ed economia, fra etica e diritto, dalla teoria delle 
decisioni alla teoria dei giochi, dalle questioni della bioetica all’etica ambientale. 
Nella gran parte dei casi, si è trattato di aprire uno spazio e di dare cittadinanza 
a una famiglia di prospettive e metodi largamente minoritari o quasi inesistenti 
entro le più consistenti e significative tradizioni scientifiche, accademiche e cul-
turali e nella famiglia di stili d’analisi ereditati. Questo riguarda direttamente i 
mutamenti nell’ambito delle istituzioni accademiche e, in ogni caso, quel che ac-
cade nei cantieri del fare cultura e ricerca scientifica. Faccende da filosofia e que-
stioni pubbliche.

Ma non è su questo tipo di sviluppo nell’ambito teorico e analitico del-
la prospettiva e dei metodi proposti nel libro di più di trent’anni fa che vorrei 
soffermarmi. Vorrei tornare all’altro termine del nostro rapporto: quello che ri-
guarda i mutamenti della politica e, naturalmente, le numerose conseguenze che 
essi hanno generato per il rapporto stesso fra politica e cultura. Come suggeri-
vo nell’ultimo commento alla storia del rapporto fra politica e cultura, è bene ri-
cordare che tale rapporto non si dà nel vuoto pneumatico. Ho indicato per grandi 
linee una costellazione di distinte circostanze, in proposito, che fa da mutevole 
sfondo ai modi in cui quel rapporto può darsi in contesti storici determinati.

La mia congettura, la congettura di un osservatore che, raccontando 
una storia, rilegge oggi la vicenda del partecipante di allora, è che grosso modo 
in quegli anni si avviava la grande trasformazione della costellazione che fa da 
sfondo a un tipo di rapporto fra politica e cultura. Si annunciava un cambiamento 
del rapporto fra professione politica e società, che vedeva mutare la natura de-
gli attori politici per eccellenza quali i partiti. Si annunciava un cambiamento nei 
modi del comunicare e cominciava a prendere corpo lo spettro sartoriano dell’ho-
mo videns. Si annunciava – ben più foriera di radicali trasformazioni – la gran-
de rivoluzione tecnologica e culturale di Internet e dintorni. Il mondo del web 
avrebbe progressivamente alterato i modi ereditati e abituali dell’informazione e 
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dell’apprendimento, della comunicazione e della partecipazione alla sfera pubbli-
ca, cara alla grande tradizione liberale. Lasciando presagire e intravedere oppor-
tunità inedite e luminose e storie cupe e inquietanti. Si annunciava una diversa 
morfologia della domanda e del tipo di consumo dell’offerta di cultura, accom-
pagnata da un differente sistema di autorizzazioni formali e informali all’eser-
cizio della funzione intellettuale. Si annunciavano modi diversi di produzione di 
egemonia su ampie frazioni di popolazione (si consideri in proposito, nel suo sta-
to nascente, il trasferimento del giudizio di autorevolezza intellettuale o cultu-
rale dalla cerchia dei pari alla cerchia di un pubblico più ampio e non competen-
te che cominciava a basarsi sul capitale di visibilità mediatica degli attori sulla 
scena e, quindi, sulla revoca di fiducia nei confronti delle élite epistemiche delle 
competenze). 

Si annunciava, infine, un mutamento marcato dei luoghi e dei modi del-
la discussione pubblica, uno degli elementi essenziali di quel mosaico complica-
to in cui consiste una forma di vita democratica. La pigra formula della “fine del-
le ideologie” alludeva a migrazioni importanti della funzione della produzione di 
identità collettiva in società caratterizzate da processi di individualizzazione e di 
frammentazione dei grandi aggregati sociali omogenei, e da una crescente inter-
mittenza e volatilità delle relazioni una volta durevoli nel tempo. E, sullo sfondo 
del sisma geopolitico che avrebbe fatto franare una parete del mondo, si poteva-
no intravedere i signa prognostica di un pianeta più interdipendente e, al tempo 
stesso, diviso, inquinato e conteso lungo nuove linee di conflitto ed inimicizia, in 
un quadro di relativo e progressivo indebolimento della politica e del suo potere 
di governo sulle società, a fronte di poteri sociali, economici, religiosi, tecnologici 
e culturali ubiqui, oligarchici e globalizzati.

 
7.

L’analisi attenta e la ricostruzione del complesso di circostanze investite dal-
la grande trasformazione degli ultimi decenni richiedono altre competenze che 
non siano le mie. Resta semplicemente la consapevolezza del fatto che quel tipo 
di rapporto fra politica e cultura, entro cui per lunga parte del secolo scorso – e 
forse di più – si era definito il ruolo della funzione intellettuale, era destinato a 
cambiare natura. O, per dirla più semplicemente, quel tipo di rapporto era desti-
nato a consumarsi, e a finire. Qui non sto giudicando. Sto invitando, me stesso 
per primo, a capire. Alla Spinoza: non piangere, né ridere, ma comprendere. Ma 
tutto questo non equivale a sostenere che non vi sia più alcun rapporto fra po-
litica e cultura. Equivale solo a sostenere che non vi è più quel tipo di rapporto, 
cui eravamo abituati. Altrove deve mettersi a fuoco lo sguardo, se si è interessa-
ti a identificare i luoghi e i modi della formazione di cultura e i cambiamenti del-
la funzione intellettuale, e i luoghi e i modi dell’esercizio della professione e della 
funzione politica nelle nostre società democratiche. 

Non è affatto vero che nelle società democratiche si sia dissolto qual-
siasi rapporto fra il fare idee e il fare politica. Numerosi esempi di va e vieni fra 
funzione politica e funzione intellettuale sono disponibili, sia nell’ambito delle 
opzioni conservatrici sia nell’ambito delle opzioni progressiste. Naturalmente, 
si può sostenere che laddove il rapporto fra politica e cultura ha avuto preva-
lentemente la forma del rapporto fra politica ideologica e cultura, come è ac-
caduto dalle nostre parti, il consumarsi di quel rapporto ha spesso lasciato ter-
ra bruciata. E la percezione dei partecipanti assume per questo molto spesso 
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i toni della nostalgia etica. I partecipanti nostalgici sembrano avere per lo più 
l’impressione che solo loro non cambiano, in un mondo in cui un mucchio di 
cose cambiano.

Restando a casa nostra, al termine di una lunga e appassionata rifles-
sione sui cambiamenti del rapporto fra politica e cultura e sull’esercizio del-
la funzione intellettuale, Alberto Asor Rosa ha tempo fa parlato con eloquen-
za di «un silenzio degli intellettuali», di un abbandono dello spirito critico che 
ha accompagnato sistematicamente la lunga vicenda alle nostre spalle, iniziata 
più o meno nel secolo dei Lumi e dei philosophes. 2 
Un’immagine è quella della remota sparizione dei 
dinosauri. Un’altra è quella che assegna all’intellet-
tuale il ruolo del “coltivatore di memorie”. La prima 
immagine suggerisce semplicemente l’effetto della 
grande trasformazione. Tuttavia, esiterei a parlare di 
silenzio degli intellettuali. Gli intellettuali, a quanto 
pare, continuano a impegnarsi in atti di comunicazione di idee, prospettive e va-
lori. È che in molti casi gli uditorii sono cambiati. E i luoghi e i modi della comu-
nicazione sono mutati. Tutto qui. Altro tipo di funzione intellettuale è all’opera 
nelle società democratiche contemporanee, mentre non dovremmo mai dimenti-
care che nelle società autocratiche o teocratiche qua e là per il mondo la sporca 
faccenda dell’esercizio di potere repressivo contro le idee pericolose e lo spirito 
critico è sfortunatamente sempre la stessa. Le idee circolano nella rete, e i regimi 
autocratici mirano sistematicamente a imbavagliarla. La rete, con le sue luci e le 
sue ombre, non è solo una delle cruciali risorse per la sfera mutata della discus-
sione pubblica. Sappiamo che è anche una delle risorse decisive per l’azione col-
lettiva e i movimenti sociali. 

La seconda immagine di Asor Rosa, quella del coltivatore di memorie, 
può suggerire almeno due commenti. Un commento a prima vista controintu-
itivo, e un commento più fedele alla lettera dell’espressione. Nel primo caso, il 
coltivatore di memorie è uno che, facendo forza sulla pratica wittgensteiniana 
del mettere insieme ricordi per uno scopo determinato, quando ciò è particolar-
mente difficile, esplora in tal modo uno spazio di possibilità. Solo che, a differen-
za che nel caso del rapporto fra politica e cultura che alla mia generazione, e ad 
altre prima di lei, è stato a lungo familiare, l’esplorazione dello spazio di possibi-
lità è una manovra intellettuale il cui primo gesto è – e non può non essere – un 
gesto di autonomia. L’uditorio o è interno alla pratica della ricerca o, se è esterno 
ad essa, è indeterminato, sfumato e virtuale. Come amava dire Emily Dickinson, 
noi continuiamo a scrivere lettere al mondo, anche se il mondo non ci risponde. 
Le lettere dickinsoniane al mondo sono l’equivalente dei mitici messaggi affida-
ti alla bottiglia. Così, i coltivatori di memorie lasciano aperto un varco per poter 
pensare in altri modi, più degni di lode, lo stato delle cose. 

Chi eserciti la funzione intellettuale dovrebbe sottrarsi all’agenda e al 
potere di nominare le cose, che sono propri di una politica che si alimenta dell’an-
nuncio, dell’immagine e dell’allarme, schiacciandosi inesorabilmente su un oriz-
zonte autoreferenziale di breve termine, in una navigazione incerta e opaca. Su 
questo ha ragione, ancora una volta, Alessandro Pizzorno quando ci ricorda che 

“chi vuole che la lotta continui, vuole che la teoria si fermi”. A me sembra che non 
mollare nella ricerca della verità, della veridicità e della giustizia sia un dove-
re elementare, indipendentemente dalla valutazione delle conseguenze di breve 
che, spesso, possono essere molto vicine allo zero. 

2 Cfr. Asor Rosa (2009). Ho ap-
profondito, in modo indipenden-
te, un’interpretazione del “colti-
vatore di memorie” in tensione 
con “l’esploratore di connes-
sioni” in Veca (2010 e 2018) 
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Il coltivatore di memorie può così, se le cose vanno bene, far venire alla 
luce modi nuovi e più perspicui di vedere le cose. Di vedere noi stessi e il mondo. 
Nell’opacità delle possibili risposte e nell’incertezza, quanto agli effetti sui modi 
di pensare di altri. E con la piena consapevolezza che è venuto meno il modello 
che assegnava un ruolo centrale alla cultura elaborata dalle élite entro o contro 
le istituzioni culturali. Naturalmente, è bene riconoscere che nessun’altra prati-
ca culturale ha sostituito la cultura elitaria nel suo ruolo centrale e che sembra 
piuttosto che il nostro paesaggio intellettuale e creativo sia propriamente privo 
di un centro, nel senso che una enorme massa di differenti pratiche culturali può 
assumere di volta in volta carattere centrale per una determinata comunità di 
partecipanti o di utenti. In modo relativamente intermittente, e non più durevole. 
(Le teorie, i sistemi e le grandi narrazioni di due o trecento pagine sembra debba-
no lasciare sempre più spazio a frammenti di scrittura aforismatica. Nel discor-
so, nel linguaggio e nei modi della mutevole comunicazione politica. Nei tweet).

 
8.

Come ho sostenuto nei miei lavori nell’ambito della filosofia politica, da 
Dell’incertezza (1997) a La bellezza e gli oppressi (2002), da La priorità del male 
e l’offerta filosofica (2005) al Dizionario minimo (2009), dalle prime due lezioni 
de L’idea di incompletezza (2010) alla terza lezione de Il senso della possibilità 
(2018), credo che il principale rompicapo per il liberalismo politico, incentrato 
sull’idea di equità sociale, coincida oggi con il problema della giustizia globale. Ci 
si chiede se sia possibile elaborare una concezione coerente e illuminante che ci 
orienti nel pensare i termini della questione sociale globale. La controversia più 
importante chiama in causa i nostri tentativi di estendere criteri di giustizia so-
ciale dal versante interno della costellazione nazionale alla scena inedita e incer-
ta della costellazione postnazionale. Come ci ha suggerito Thomas Nagel (2009), 
la domanda elementare è la seguente: è possibile una giustizia globale?

É a questo punto che può entrare in gioco il secondo commento all’im-
magine del coltivatore di memorie, quella più fedele alla lettera. Perché, quando 
ci mettiamo alla prova con le questioni inedite di giustizia globale, è chiaramen-
te in questione il rapporto fra la nostra cultura politica ereditata e le circostanze 
del mondo che cambia. E perché, quando ci si interroghi a proposito delle nuove 
culture politiche per il XXI secolo, la domanda da cui ha preso le mosse la nostra 
storia, è forse utile ricordare un’osservazione di Italo Calvino nelle sue celebri 
Lezioni americane: affacciandoci al nuovo millennio, quello che è ragionevole per 
noi aspettare di trovarvi è semplicemente quello che saremo capaci di traspor-
tarvi. Una cultura politica definisce i tratti e il disegno di un ideale sociale. Più 
semplicemente, un’idea di società desiderabile, che sia degna di essere vissuta 
da uomini e donne che hanno una forma di vita in comune da vivere. In questo 
spazio, che evoca il coltivare memorie, dato che non c’è cultura o visione politi-
ca che non abbia una storia alle sue spalle, vorrei abbozzare l’idea di base di una 
cultura politica della sinistra che, come altre, affonda le sue radici nella comples-
sa vicenda del secolo scorso. 

Una cultura politica erede della prospettiva del socialismo liberale o de-
mocratico, come quella che avevo offerta nella versione della giustizia sociale 
come equità nelle pagine de La società giusta. Nella mia prospettiva, oggi, sullo 
sfondo della piccola storia che ho cercato di ricucire, confesso che l’idea di base 
resta ancora questa: se accettiamo che la libertà, l’eguale libertà delle persone, è 
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il valore politico che ha priorità, siamo indotti a chiederci quanto ineguaglianze, 
disparità e differenze nelle condizioni e nelle capacità sociali, economiche, cul-
turali rendano ineguale, a volte intollerabilmente ineguale, il valore che l’eguale 
libertà ha per le persone. E siamo indotti a ritenere che nell’agenda politica della 
sinistra lo scopo principale continui a essere quello di ridurre, per quanto possi-
bile, quelle ineguaglianze ingiustificabili e inaccettabili che finiscono per tradire 
la promessa di base dell’eguale libertà per le persone. La promessa che è iscrit-
ta nella speranza democratica dell’eguale considerazione e rispetto cui ha diritto 
ogni partner della polis. La promessa dell’eguale dignità delle persone. Perché se 
la promessa è tradita, allora le libertà sono privilegio per pochi, e non diritto per 
tutti. E riaffiorano, in forme mutate, l’ombra e la minaccia di un qualche ancien 
régime da ventunesimo secolo, anche entro le nostre imperfette democrazie co-
stituzionali. Ai tempi del disagio delle democrazie nel globo conteso.

Dall’assioma dell’eguale valore della libertà per le persone è naturale ri-
cavare il teorema delle mutevoli politiche che mirano all’equa eguaglianza del-
le opportunità per le persone. Un’eguaglianza delle opportunità che accompa-
gni universalisticamente, in un welfare ridisegnato, il ciclo di vita delle persone a 
fronte del mutevole portafoglio dei rischi e della varietà essenziale delle dimen-
sioni dello svantaggio. Un welfare ridisegnato richiede la solidarietà di cittadinan-
za, per cui vale la celebre massima dei Blues Brothers: “Everybody needs somebo-
dy”. I nuovi lineamenti della vecchia questione sociale domandano scelte politiche 
di inclusione e di equità, perché nessuno sia escluso dalla cerchia di cittadinanza 
senza sua responsabilità, e ciascuno sia libero di perseguire il proprio progetto di 
vita, quale che sia. Perché sia possibile per chiunque imparare responsabilmente 
l’arte – certo non facile di questi tempi – di convivere nella diversità. L’idea ele-
mentare alla base di una cultura politica del socialismo liberale e democratico, 
dopo “il secolo socialdemocratico”, è quella dello sviluppo umano come libertà, 
nel senso più volte definito e chiarito da Amartya K. Sen (2001; 2010).

 
9.

Ora, per ridurre almeno un po’ l’inevitabile astrazione e generalità di questi sche-
mi per l’argomentazione politica, vorrei proporre due test elementari per mettere 
alla prova i criteri della riforma sociale ispirata alla giustizia sociale come equità. 
Il primo si chiama: equità e bambini. Ci si chieda quanto il destino delle persone 
sia dominato e definito dal posto, dalla famiglia, dal genere, dalla cultura in cui 
accade loro di nascere. Nessuno di noi, fino a prova contraria, sceglie di nascere. 
Ora, quanto più è probabile che il progetto di vita di una persona sia determina-
to dalla lotteria che le assegna un certo biglietto in partenza, tanto più una so-
cietà tradisce la promessa dell’eguaglianza delle opportunità e, insieme, la pro-
messa dell’eguale rispetto dovuto a chiunque. Del resto, società ingessate, in cui 
l’ascensore della mobilità è bloccato, non rievocano forse un qualche ancien rég-
ime, postmoderno quanto vi pare, in cui ceti e ordini e caste e corporazioni irreg-
gimentano la sorte dei sudditi?

Il secondo test si chiama: equità e donne. Ci si chieda semplicemente 
quale sia, in una società, la condizione femminile e quanto valgano la promessa 
dell’eguale rispetto, la promessa dell’eguaglianza delle opportunità, la promes-
sa dell’inclusione, nel caso della differenza di genere. Una differenza che attra-
versa tutte le altre, di religione, di classe, di ceto, di etnia, di cultura, di orienta-
mento sessuale. Inoltre, se ci si pensa su, è facile rendersi conto che i due test e, 
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in particolare, l’indicatore dell’eguale o diseguale rispetto per le donne, fissano 
uno dei pochi punti fermi per il giudizio e la critica sociale che abbiano carattere 
universalistico, che valgano qua e là, in giro per il mondo, nello stesso mondo, at-
traversato da persistenti disaccordi etici, politici e religiosi nei casi estremi, che 
condividiamo in mille modi diversi con miliardi di esseri umani. Così, i due test 
elementari del coltivatore di memorie valgono anche come promemoria per le 
osservazioni conclusive sul problema della giustizia globale. 

Come ho sostenuto altrove, i nostri schemi per l’argomentazione poli-
tica si sono essenzialmente definiti sullo sfondo della costellazione nazionale, in 
cui siamo stati abituati a pensare, a criticare, a valutare, a progettare politiche e 
provvedimenti. Ma affacciandoci al termine del secondo decennio del XXI secolo 
con la nostra responsabilità calviniana di traghettatori e, quindi, di coltivatori di 
memorie, diviene inevitabile ormai, nell’incertezza, prendere sul serio la costella-
zione postnazionale, per dirla con Jurgen Habermas. Dalle nostre parti, a comin-
ciare dal processo e dal progetto, difficile, accidentato, ma ineludibile, dell’Unione 
europea. E, allargando lo sguardo al pianeta interdipendente, globalizzato e ma-
ledettamente inquinato, pieno di traversie di guerra e conflitto e di opportunità 
di cooperazione, diviene inevitabile prendere sul serio lo sfondo della gran città 
del genere umano, come diceva Vico.

Sono convinto che questo sfondo postnazionale sia quello appropriato 
per saggiare e mettere alla prova le culture politiche ereditate. Per saggiarne e 
metterne alla prova, più precisamente, portata e limiti nel mondo che cambia. La 
cultura politica erede del socialismo liberale e democratico rischia di andare al 
macero, se non si misura con i difficili problemi della questione sociale globale che 
chiede criteri di equità globale, con i difficili problemi del ridisegno di istituzioni 
internazionali e transnazionali, con i difficili problemi della produzione di norme, 
che regolino i nostri modi di condividere lo stesso mondo. La questione sociale 
globale richiede l’adozione di un punto di vista globale. Essa richiede esercizi di 
immaginazione filosofica a proposito dei termini di un contratto sociale globale.

Non c’è bisogno di pensare al carattere globale e sistemico della cri-
si finanziaria ed economica, e ai suoi effetti devastanti e persistenti qua e là 
per il mondo. Né all’esigenza di nuove regole globali, quell’esigenza per cui 
nel Guinnes dei primati John Maynard Keynes ha ripreso un bel po’ di punti su 
Hayeck, Friedman e Schumpeter, che avevano dominato in classifica negli ultimi 
venticinque anni. Basta, in proposito, pensare – ancora una volta – alle storie or-
dinarie di bambini e bambine che certo non scelgono di nascere nei territori del-
la carestia, della miseria, dell’oppressione e della crudeltà. E dovremmo pensare 
due volte alle bambine e ai bambini. A quelli che ogni giorno vengono gettati dal-
la sorte naturale e sociale nello stesso mondo. E a quelli che nasceranno un gior-
no. Perché, come dice una vecchia massima di saggezza amerindia, noi il mondo 
l’abbiamo semplicemente preso in prestito dai nostri nipoti. La vecchia massi-
ma è per noi il promemoria della fondamentale dimensione intergenerazionale 
dell’equità sociale. E qui si mettono a fuoco i molti 
volti della sostenibilità . 3

 

10. 

La scena un tempo familiare, tratteggiata più di trent’anni fa nei capitoli de La 
società giusta, può forse valere ancora come un remoto terminus a quo per la 

3 Cfr. la mia introduzione a 
Laboratorio Expo. The Many Faces of 
Sustainibility (2015) e Sachs (2015).
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soluzione del principale rompicapo teorico e politico dell’avvio del ventunesimo 
secolo, e la ricerca di una sorta di contratto sociale globale. Nei tempi difficili di 
un mondo drasticamente mutato. Lo stato del mondo definisce per noi, osserva-
tori o partecipanti, i confini dello spazio entro cui pensare diritti fondamentali ed 
equità sociale, opportunità e capacità delle persone di modellare termini più de-
centi dei loro modi di convivere nel tempo. Entro questo spazio, che il mondo ci 
concede, i coltivatori di memorie hanno la responsabilità di esercitare, e conti-
nuare a esercitare la funzione intellettuale. Scrutando i segni dei tempi, saggian-
do la variabile distanza tra il fattibile e il desiderabile, anticipando possibilità al-
ternative. Offrendo in tal modo ai soggetti della politica, qualora essi pratichino 
la virtù della lungimiranza e dell’attenzione prioritaria per la qualità di vita di uo-
mini e donne e non si conformino in modo miope e ottuso alla dittatura del pre-
sente, nuovi criteri del giudizio e nuovi criteri per le agenda e le non agenda.

La mia convinzione meditata resta, in proposito, grosso modo la se-
guente: l’incertezza sugli effetti possibili dell’offerta di teoria non ne riduce, oggi 
come ieri, l’importanza per i coltivatori di memorie. E di ragionevoli speranze. 
Speranze nello sviluppo umano come libertà, sullo sfondo dell’ingiustizia della 
terra. Perché, come sanno gli occhiuti coltivatori di memorie, Kant aveva affer-
mato, sullo sfondo della sua visione del diritto cosmopolitico alla fine del secolo 
del recente e inadempiuto Illuminismo europeo, che se l’idea di giustizia scom-
pare «non ha più alcun valore che vivano uomini sulla terra» (2009, p. 165).
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Italian Style.
La cifra del realismo politico 
Pier Paolo Portinaro

It is surely true that what is currently called 
“Italian Theory” is rooted in a tradition of thought 
that has always paid attention to the intertwine-
ment between the political and the theoretical di-
mension of philosophy. Nevertheless, it is also true 
that the so called “Italian Theory” – and the em-
phasis put abroad on it, in a sort of mimicry of the 

“French Theory” – overshadows important authors 
and strands of thought which represent much bet-
ter what can be considered as unique and peculiar 
as regards the way the reflection on the political 
dimension took place within the Italian philosoph-
ical tradition. The article offers an overview of a 
specific strand within the Italian political theory 
that, moving from Gaetano Mosca’s and Vilfredo 
Pareto’s élite theory, encompasses authors like 
Salvemini, Gramsci, Bobbio, Sartori and goes as 
far as to include Pizzorno’s critical reflection on 
democratic representation.

ITALIAN THEORY

POLITICAL REALISM

PARETO

DEMOCRACY MOSCA
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1.

Le considerazioni seguenti prendono le mosse da un duplice assunto che è or-
mai diventato un luogo comune, quello relativo alla complementare debolezza, 
in Italia, del liberalismo e della tradizione democratica. È una tesi largamente 
condivisa, infatti, che liberalismo e democrazia definiscano due componenti del-
la visione politica della modernità che nella cultura politica del nostro paese, più 
che in quella di altri Stati europei, si sono o combattute senza cercare forme ef-
fettuali di conciliazione e mediazione o fuse e confuse in una superiore aggrega-
zione ideologica (la democrazia socialista, la democrazia cristiana, il socialismo 
liberale), che nel suo abbraccio finiva per sacrificare molto dell’uno o dell’altra 
o di entrambe. Questo vale già per quel movimento – il Risorgimento – che si è 
posto a fondamento dell’unità nazionale, e di cui è difficile non individuare una 
componente liberale e una democratica animosamente ostili ma insieme desti-
nate a essere fagocitate dal nazionalismo. 1

Il tema è tornato di recente a essere ogget-
to di analisi altisonanti, acquisendo nuova rilevanza 
anche in relazione a un dibattito transnazionale, non 
scevro d’inflessioni narcisistiche e di ingenue affa-
bulazioni identitarie, intorno a un preteso Italian style filosofico e politico. In par-
ticolare, un libro recente di Roberto Esposito ha posto il problema con dovizia di 
rimandi e destrezza argomentativa, anche se il postulato di «una tradizione fin 
dall’inizio costruita intorno alla dialettica serrata tra storia, politica e vita» (2010, 
pp. 48, 151) si arrocca su un livello di generalità tale da rendersi impermeabi-
le alle critiche. L’attenzione al tema della coniugazione di ordine e conflitto, del 
dentro e del contro, come l’autore ama dire, è comunque rivelatrice del proposito 
di Esposito, che nel suo Pensiero vivente (titolo di evidente suggestione gram-
sciana) lamenta la «diffidenza della filosofia nei confronti di Machiavelli», ter-
minus a quo di una tradizione che culminerebbe in Gentile e Gramsci, uniti tutti 
nella condivisione del «progetto di fare della pratica filosofica una potenza sto-
rica destinata a cambiare il mondo». 2 Mi sembra sia 
finita male nell’uno e nell’altro caso. E sembra plausi-
bile ritenere che in qualche versione del machiavel-
lismo coniugata con l’ideologia della religione come 
instrumentum regni vada ravvisata la chiave della 
debolezza della tradizione italiana sul versante del 
liberalismo e della democrazia.
Ma come Machiavelli è anche all’origine di un’altra tradizione, quella repubblica-
na (su cui in tempi recenti si è fin troppo insistito), così il suo sguardo disincan-
tato sulla realtà politica ha contribuito a generare a partire dalla seconda metà 
dell’Ottocento quel filone di analisi riconducibile alla denominazione di «eliti-
smo»: in seno al quale è maturata una nuova figura storica di realismo politico, 
che si è misurata con i problemi e i paradossi della democrazia rappresentativa. 
Qui cercherò, per riprendere una formulazione di Esposito, di stringere altri auto-
ri in un «medesimo orizzonte di senso», avendo però cura di restringerlo in modo 
di rendere riconoscibili le affinità. L’immagine della sottostante cultura politica 
che questi finiscono per offrire appare meno consolante e apologetica di quel-
la affermata dai cantori di un Italian style. Ma una linea di continuità e un’atmo-
sfera di famiglia si lasciano a partire di qui identificare con maggiore sobrietà. 3 
Andrebbe semmai indagato in che rapporto stia questa cifra del realismo politico 

1 Cfr. Bedeschi (2004). Una lettura 
più simpatetica, di matrice salvemi-
niana, del democratismo mazzinia-
no in Salvadori (2015, pp. 257sgg.).

2 L’eco di antiche convinzioni 
dell’autore è ben riconoscibile in 
questo recente volume, pur sovrac-
carico di una sovrastruttura biopo-
litica su cui in altra occasione an-
drebbe aperto un discorso critico.
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con quell’«iperpoliticismo» che secondo una dia-
gnosi di Ernesto Galli della Loggia ha dato vita a una 
«fortissima specificità nazionale». 4

2.

Non sarà il caso di ripercorrere in estensione un cam-
mino che è stato più volte indagato. Andando oltre 
le consuete genuflessioni nella galleria dei ritratti, 
cercherò di sottolineare le nervature di un discorso 
che ossessivamente ritorna sulle patologie croniche 
della nostra storia. Ma il punto di partenza obbliga-
to, l’emersione del modello elitista, non può essere 
semplicemente eluso. Gaetano Mosca ha notoria-
mente dato dignità scientifica a un concetto, quello 
di classe politica, che da tempo circolava nella letteratura politica, in particola-
re in quella americana dell’Ottocento. Soprattutto, con il primo volume dei suoi 
Elementi di scienza politica (1896) lo studioso siciliano definiva lo strumentario 
concettuale per analizzare la struttura dicotomica, presente in ogni società, del-
la distribuzione del potere tra una minoranza organizzata e una maggioranza 
non-organizzata, la cui subordinazione è garantita per un verso dalla costrizio-
ne esercitata dagli apparati repressivi e per l’altro dalla «formula politica», vale 
a dire dall’insieme dei princìpi e delle tecniche di legittimazione con cui i gover-
nanti giustificano il proprio potere. 5

Ma già nella Teorica dei governi e governo 
parlamentare (1884), in cui metteva a nudo le pra-
tiche del clientelismo e del trasformismo dei gover-
ni dell’unificato Regno d’Italia, Mosca aveva elaborato un efficace dispositivo di 
critica dei caposaldi su cui si fondava la concezione della democrazia rappresen-
tativa cui era approdato il più avanzato liberalismo europeo; anzi era giunto a 
mettere in discussione le certezze della formalistica dottrina dello Stato di dirit-
to, sostenendo che «in ogni governo regolarmente costituito la distribuzione di 
fatto dei poteri politici non è sempre d’accordo con quella di diritto» (1982, vol. 
1, pp. 365-366). La conclusione di questa dissezione anatomica delle istituzioni 
era la denuncia del carattere ideologico della rappresentanza: che «il risultato 
di un’elezione sia l’espressione della volontà del paese, ossia della maggioranza 
degli elettori, è, nei casi ordinari, una cosa assolutamente falsa: e la base legale 
o razionale di qualunque sistema politico, che ammetta la rappresentanza delle 
grandi masse popolari determinata dalle elezioni, è una menzogna» (p. 478).

Al francofono Vilfredo Pareto, a sua volta fondatore della sociologia 
scientifica in Italia (non del tutto ingiustificata era la sua pretesa di essere stato il 
primo a dare veste «logico-sperimentale» alla disciplina) si deve non solo l’intro-
duzione del termine élite nel lessico delle scienze sociali e la formulazione, fin da 
Les systèmes socialistes (1902), della dottrina della circulation des élites ma, nel 
Trattato di sociologia generale (1916), un’ambiziosa teoria dell’equilibrio e del 
mutamento sociali centrata sulle dinamiche comportamentali e ideologiche del-
le classi dominanti/dirigenti. Le scienze sociali hanno per lui il compito d’indaga-
re gli elementi costanti dei fenomeni sociali, vale a dire le forze che determinano 
l’equilibrio sociale – principalmente gli «interessi» e i «residui» – mantenendo-
si quindi sul piano dell’essere, non del dover essere. Facendo eco all’intimazione 

3 Ad ogni buon conto: mi sbaglierò 
(e peccherò di presunzione), ma 
un’agile sintesi sui caratteri di-
stintivi del realismo politico qua-
le quella tempo fa da me fornita 
mancava e manca nella letteratu-
ra internazionale; lo stesso può 
dirsi ora di un’opera ampia e cir-
costanziata come quella curata 
da Alessandro Campi e Stefano 
de Luca (2014) (quasi 1000 pagi-
ne e 53 saggi sui più diversi auto-
ri), in cui ho fornito alcune delu-
cidazioni ulteriori. Cfr. Portinaro 
(1999), Campi-De Luca (2014).

4 Così nel saggio introdutti-
vo sul «primato della politica», in 
Galli della Loggia (2015, p. 21).

5 Cfr. Bobbio (1977, pp. 199-
218) e Pizzorno (1972).
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machiavelliana di attenersi alla «verità effettuale» della cosa, anche Pareto am-
monisce a non «confondere lo stato di diritto collo stato di fatto; quest’ultimo 
solo, o quasi solo, importa per l’equilibrio sociale» (Trattato, § 2046). 

Da questo orientamento scaturisce uno dei contributi più rilevanti del 
programma scientifico paretiano, la sua critica alle ideologie. Nel Trattato Pareto 
elabora una teoria dell’homo ideologicus che, pur distinguendosi nell’impian-
to dalla marxiana critica dell’ideologia, persegue la stessa finalità nell’afferma-
re che gli uomini si servono spesso della ragione non per scoprire la verità ma 
per dissimularla o stravolgerla. Egli argomenta che «la classe governante vede 
meglio i propri interessi, perché ha meno fitti i veli del sentimento», mentre «la 
classe governata li vede meno bene, perché ha più fitti questi veli»; dal che con-
segue che «la classe governante può trarre in inganno la classe governata e re-
carla a fare gli interessi» suoi (Trattato, § 2250). Così facendo, Pareto indaga le 
ideologie – le «derivazioni» – sotto tre aspetti: oggettivo (mettendone in eviden-
za la differenza rispetto alle «teorie logico-sperimentali»), soggettivo (in rela-
zione alla loro genesi e accettanza) e in riferimento 
alla loro utilità sociale. 6

Nella sociologia di Pareto non rinveniamo 
soltanto questo dispositivo critico delle ideologie, la 
teoria dell’equilibrio sociale e quel teorema elitistico che sono divenuti dominio 
comune del pensiero sociologico del ’900, ma alcune argomentazioni più spe-
cifiche, che Albert Hirschman ha definito «retoriche della reazione» o dell’«in-
transigenza» (che più generalmente sono tipiche del pensiero conservatore) 
e ha compendiato in tre figure fondamentali – effetti perversi, futilità e messa 
a repentaglio (1991). Accanto alla tesi della futilità dell’azione riformatrice (e 
rivoluzionaria) e a quella degli effetti non intenzionali, imprevedibili e perver-
si dell’azione sociale troviamo poi anche l’anticipazione di quella critica del co-
struttivismo – come presunzione intellettuale di sostituire all’ordine spontaneo 
dell’evoluzione un ordine razionalisticamente artificiale – a cui Hayek avrebbe 
dedicato buona parte dei suoi sforzi di teorico della società e dell’ordine politico, 
e in cui possiamo identificare la formulazione più radicale dell’argomento della 
messa a repentaglio.

3.

È noto che la dottrina elitistica, soprattutto nella versione propostane da Mosca, 
esercitò una notevole influenza innanzitutto sulle filosofie e teorie politiche ela-
borate da autori italiani nella prima metà del XX secolo. Basti qui il richiamo a 
quattro autori assai diversi tra loro, e rappresentativi di culture politiche anta-
gonistiche, che, in modo affermativo o attraverso l’esercizio della critica, di quel-
la dottrina avrebbero ripreso gli assunti fondamentali: Benedetto Croce, Antonio 
Gramsci, Piero Gobetti e Gaetano Salvemini. 7 Ma in 
gioco non è qui soltanto l’accoglimento del teorema 
elitistico. Ad accomunare questi autori è il loro enfa-
tico appello a non eludere le sfide della realtà.

Che il principe del neoidealismo italiano 
differisse profondamente dall’epistemologia positi-
vistica di Mosca e Pareto è cosa ben nota. Nondimeno, 
da Mosca egli riprese e incorporò nella sua concezione storicistica della politica 
i capisaldi dell’elitismo. Basterebbe qui menzionare la sua recensione al secondo 

6 Cfr. Bobbio (1977, pp. 79-122).

7 Sull’elitismo democratico ita-
liano, illustrato attraverso le ope-
re di Gobetti, Burzio e Dorso, 
cfr. Bobbio (1977, pp. 219-239). 
Per la formazione di questa cor-
rente anche Amato (2008).
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volume degli Elementi di scienza politica, apparso come è noto nel 1922, e che sa-
rebbe stata ristampata come Premessa alla quarta edizione (1947) dell’opera. È 
significativo altresì che nella presentazione che della dottrina del Fiorentino egli 
dà ove discute dei rapporti tra etica e politica, Croce (1967, pp. 205-206) connet-
ta il disincanto, che non definisce mai cinico, di chi ha scoperto «la necessità e 
l’autonomia della politica» ai «segni di un’austera e dolorosa coscienza morale» 
che conferisce al suo discorso un «tono religioso» (e in ciò il Machiavelli di Croce 
è sensibilmente diverso da quello di Mosca e di Pareto, come in parte anche da 
quello dei suoi lettori che incontreremo in questo percorso). Ma alla lezione ma-
chiavelliana del realismo politico egli si sarebbe costantemente richiamato, con-
vinto che non si potesse dare né libertà né moralità senza passare attraverso la 
prova del reale e che, disgiunto dal realismo politico, il liberalismo avrebbe finito 
per atrofizzarsi in astratta e sterile precettistica.

La critica demolitrice al principio di rappresentanza condotta da Mosca 
nella Teorica dei governi rivive nella critica gramsciana del meccanico egualita-
rismo dei sistemi elettorali (Gramsci 1975, pp. 1624-1625). Alla base della sua te-
oria dell’egemonia sta non solo la revisione della dottrina marxistica dello Stato 
quale si era venuta canonizzando tra Seconda e Terza internazionale ma anche la 
«critica di matrice elitistica alle esteriorità elezionistico-parlamentari» (Canfora 
2009, p. 58). Non senza consistenti indizi si è visto anzi in Gramsci un «elitista 
integrale» (Canfora 2002, p. 61). I Quaderni del carcere, che riflettano sul tema 
degli intellettuali, del partito come principe nuovo, del rapporto tra società civi-
le e Stato, sono in effetti colmi di rimandi (espliciti o impliciti) a Mosca, Pareto e 
Michels. E tutta la sua riflessione sulla storia è dominata dalla convinzione che 
possa «esistere una sola politica, quella realistica, per raggiungere il fine voluto» 
(Gramsci 1975, p. 1791). Di realismo qui si deve parlare in quanto la filosofia della 
prassi può svilupparsi solo affrontando problemi politici concreti: solo un pensie-
ro capace di farsi prassi e di realizzarsi come necessità storica, un pensiero dun-
que in cui si fondono produttivamente ideologia e scienza, si guadagna a pieno 
titolo la qualifica di politico. Nel convalidare questa convinzione il suo modello è 
notoriamente Machiavelli. 8

A dare corso alla trasformazione in sen-
so liberaldemocratico della teoria elitistica è invece 
Piero Gobetti, che analogamente a Gramsci era ve-
nuto apprendendo negli anni tormentati del primo 
dopoguerra la lezione di Mosca (di cui era stato allievo) e Pareto, piegandola però 
(il programma di «rivoluzione liberale») a un progetto di rifondazione di quella 
classe politica liberale che nel travaglio dell’unificazione nazionale e poi nel disa-
stro delle guerre coloniali e della guerra mondiale aveva smarrito la sua missio-
ne, arrendendosi alle retoriche del nazionalismo. Nella sua opera l’idea di «classe 
dirigente», correlata a quella di «classe politica», costituisce una delle direttrici 
tanto della ricerca storica quanto del programma politico, che mirano a integra-
re quelle nozioni in una concezione agonistica della storia, esaltante (e qui incon-
triamo la vena einaudiana del suo pensiero) la «bellezza della lotta» in chiave ci-
vile (Bobbio 1977, pp. 223-226). 

Il caso più interessante di questa ricezione della dottrina elitistica è 
costituito dall’opera di Salvemini, in quanto i suoi saggi di teoria della demo-
crazia redatti durante il periodo dell’esilio americano costituiscono un ponte 
verso quell’elitismo democratico e verso quelle teorie pluralistiche della demo-
crazia che avrebbero dominato, anche in Italia, il dibattito politico del secondo 

8 Cfr. Paggi (1984, pp. 387-426), 
Medici (1990) e da ultimo il contri-
buto di Pasquale Serra in Campi-
De Luca (2014, pp. 515-528). 
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dopoguerra. Fin dall’inizio del secolo, lo storico di Molfetta aveva preso cono-
scenza delle tesi di Mosca e a queste si sarebbe richiamato anche negli scritti 
americani. Nei quali, a cominciare da Democracy and Dictatorship (1934), si so-
stiene che a) non meno della dittatura la democrazia è «governo di una minoran-
za»; b) non l’assenza dell’élite ma la presenza di élites politiche in concorrenza 
fra loro definisce il regime democratico; c) e questo a patto che le élite siano con-
tinuamente controllate dalle non-élite, organizzate comunque (attraverso i par-
titi) in minoranze concorrenti. In queste formulazioni è ben riconoscibile il noc-
ciolo di una concezione del potere che coincide perfettamente con il profilo che, 
da molti interpreti, è stato tracciato dell’elitismo democratico: esse apparten-
gono per intero alla stagione che potremmo definire 
pre-schumpeteriana delle teorie della democrazia. 9

4.

Non è un caso che l’autore che in Italia ha più legato 
il suo nome a una «strategia deflazionistica» - come 
ha rilevato Habermas (1996, p. 358) - nella ricostruzione della teoria democratica 
in termini di «regole del gioco» (di un minimo cioè di «universali procedurali»), 
Norberto Bobbio, sia stato anche quello che in termini più rigorosi ha fatto i con-
ti con i classici dell’elitismo, con la filosofia politica di Croce, e anche, benché più 
tardi, con la teoria della democrazia di Salvemini. 10 
Certo, il realismo di Bobbio nell’accostarsi al tema 
della democrazia non è solo quello di Mosca e Pareto, 
ma quello di Schumpeter, e, ancor più, quello di Kelsen e di Weber. Ma la sfi-
da mossa dagli elitisti alla teoria democratica del governo del popolo è rima-
sta un rovello costante nella sua pluridecennale interrogazione sul futuro della 
democrazia.

Indicatore del suo approccio realistico ai problemi della politica è la sua 
insistenza sui «paradossi», sugli «ostacoli imprevisti» e sulle «promesse non 
mantenute della democrazia». Due fra queste hanno insidiato ed eroso nel tem-
po le ideologie che hanno dettato l’agenda della modernità: la democrazia non ha 
mantenuto la «promessa dell’autogoverno» e non ha mantenuto la «promessa 
dell’eguaglianza non solo formale ma anche sostanziale» (Bobbio 1984, p. 103). 
E poi, la «persistenza delle oligarchie», la pervasività prepotente degli interessi 
particolari, il «potere invisibile», tutti elementi che congiurano nel determinare 
le «dure repliche della storia» alla generosa ricerca di mondi ideali, definiscono 
gli assetti delle democrazie realmente esistenti, a cui il filosofo cesellatore di gri-
glie concettuali ha pur sempre invitato a guardare (pp. 3-31).

Sul versante della politologia empirica tesi complementari sono state 
sostenute dal caposcuola della scienza politica italiana, Giovanni Sartori. Anche 
in lui rinveniamo una teoria della democrazia scettica sul versante del popolo, 
volta da un lato a sottolineare i limiti della sovranità popolare, dall’altro a va-
lorizzare il ruolo dei poteri e contropoteri costitui-
ti. 11 Come Bobbio, anche Sartori mira a situarsi nel 
giusto mezzo – evitando gli opposti scogli del cinico 
realismo e del normativismo utopistico, da lui defi-
nito perfezionismo: «Così come c’è un cattivo reali-
smo, all’altro estremo c’è un cattivo idealismo: il per-
fezionismo. I due estremi si rinforzano l’un l’altro: il cattivo realismo alimenta, in 

9 Cfr. Salvemini (2007). Ma per 
un approfondimento dei rappor-
ti tra Salvemini e gli elitisti ita-
liani da un lato, Schumpeter (suo 
collega a Harvard) dall’altro, de-
vo rimandare a Portinaro (2009).

10 Cfr. Bobbio (1955, 1984, 1999).

11 Cfr. da ultimo Tarchi (2017, 
pp. 43-54), ma anche gli al-
tri contributi della sezione mo-
nografica dello stesso nume-
ro della Rivista di politica.
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reazione, il perfezionismo e, viceversa, il perfezionismo attizza la polemica rea-
listica» (1993, p. 44). Il piatto della bilancia finisce poi per pendere inequivoca-
bilmente da una parte, optando per un atteggiamento che non perde il senso del 
limite e non si abbandona pertanto a uno sconside-
rato attivismo. 12 Fin dall’opera destinata a diventare 
la cellula germinale di tutta la sua produzione scien-
tifica, Democrazia e definizioni (1957), dopo aver ri-
conosciuto il ruolo degli ideali nello «scavalcamento 
deontologico e assiologico del fatto», Sartori denun-
cia l’«ipertrofia deontologica» che finisce per perde-
re il senso della realtà: «Un dover-essere non è fatto per far le veci dell’essere; è 
fatto per esserne il contrappeso, che è tutt’altra cosa» (pp. 36, 55). 

Per Sartori, nella migliore tradizione paretiana, l’uomo è un «animale 
simbolico» assai più che un animale razionale: «la nostra razionalità è una po-
tenzialità, e anche un dover essere, difficile da conseguire e facile da perdere; ed 
è solo una parte del nostro essere» (1997, p. 98). Ancora come Bobbio, che da 
Pareto era partito per una messa a punto del concetto di ideologia, anche Sartori 
ha dedicato a questo oggetto un po’ oscuro molte pagine della sua opera, e in 
particolare un acuto saggio del 1969, in cui ha affrontato con uno strumenta-
rio raffinato sia la dimensione cognitiva che quella emotiva del concetto. In fon-
do, però, quando definisce il razionalismo come matrice culturale dell’ideologia 
in base ai seguenti caratteri: «a) l’argomentazione deduttiva prevale sulla evi-
denza e sul controllo induttivo, b) la dottrina prevale sulla pratica, c) i principii 
prevalgono sui precedenti, d) i fini prevalgono sui mezzi, e) le percezioni sono ti-
picamente “indirette”, e cioè fortemente ricoperte e 
mediate da teorizzazioni» (1987, p. 108), 13 e ad esso 
contrappone l’empirismo, Sartori non fa che riformu-
lare analiticamente un assioma paretiano. 

Articolato, ma convergente con quanto so-
pra esposto, dovrebbe essere il discorso sull’elitismo 
democratico di Sartori. 14 Anche su questo tema, fin 
dagli anni ’50, la sua posizione è stata caratterizza-
ta da finezza analitica. Ma ab initio la tesi è netta: «la 
formula democratica resta una variante – la varian-
te aperta – del principio di élite, che essa corregge e 
trasforma ma non sovverte» (1957, pp. 73-74). E l’e-
sito della sua parabola è marcatamente elitista. Lo 
sforzo di mantenersi in equilibrio non deve inganna-
re. In Homo videns la catastrofe della razionalità è 
denunciata a una voce in connessione all’offensiva contro l’elitismo: «il clima cul-
turale più reclamizzato dai media è di dare addosso al modello “elitista”, abietto 
e superato, dell’uomo razionale occidentale» (1997, p. 98).

5.

Accanto a questa che potremmo definire la linea dell’ortodossia repubblicana, 
coltivata per altro da due critici intransigenti delle tante anomalie e patologie 
del caso italiano, quali Bobbio e Sartori, possiamo collocare una pluralità di auto-
ri che hanno fatto della loro posizione eccentrica un marchio di riconoscimento: 
e che tuttavia sono riconducibili anch’essi al paradigma del realismo politico, sia 

12 Sartori (1993, p. 48): «nel perfe-
zionismo del nostro secolo con-
fluiscono due caratteristiche: la 
contemplazione (del perfetto) che 
si fa azione e, di rinforzo, il venir 
meno del ‘senso dell’impossibile’».

13 Poco oltre precisa di non so-
stenere che «data una matrice 
culturale razionalistica ne deri-
va necessariamente una menta-
lità ideologica. Quel che ne deri-
va è solo una predisposizione».

14 A riprova dell’elitismo di Sartori 
può essere addotta la tesi, empi-
ricamente suffragata, secondo 
cui non solo la politica in qual-
sivoglia regime è opera di pochi, 
ma anche i cittadini «politicamen-
te informati-interessati si aggi-
rano, nell’Occidente, tra il 10-25 
per cento dell’universo, mentre i 
competenti precipitano a livel-
li del 2-3 per cento» (1997, p. 92).
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pure variamente declinato. Ne sceglierò qui due, collocati su opposti fronti poli-
tici, e lontani anche quanto alle loro opzioni epistemologiche: tanto più ne appa-
iono significative le convergenze.

Esponente particolarmente rappresentativo di una politologia che si ri-
chiama direttamente a Machiavelli è da considerarsi Gianfranco Miglio (ma mar-
cata è anche l’impronta paretiana sul suo modo d’intendere i rapporti tra politica 
e mercato – senza la quale la sua teoria della rendita politica sarebbe inconce-
pibile – e andrebbe qui menzionato il saggio di Pareto su Trasformazione della 
democrazia). Ora va rilevato che tre fra i saggi a più intenso contenuto teorico 
dello studioso comasco evidenziano fin dal titolo la derivazione dal program-
ma scientifico paretiano: Le trasformazioni dell’attuale regime politico (1964), Le 
trasformazioni dell’attuale regime economico (1976), Le trasformazioni del con-
cetto di rappresentanza (1984). In quest’ultimo troviamo argomentata la tesi 
che il sistema elettivo-rappresentativo, che si vorrebbe porre al centro delle isti-
tuzioni politiche della modernità, è in realtà il risultato di un «incontro casuale di 
strutture e di elementi caotici, non-coerenti» e sintomo dell’irreversibile declino 
della forma-Stato del razionalismo occidentale. «Il mandato di rappresentanza 
del popolo è una finzione: mentre il rapporto era autentico e corretto nella rap-
presentanza ‘di ceto’, la quale notoriamente si traduceva in un mandato impera-
tivo» (1988, pp. 973, 976).

Nelle sue (postume) Lezioni di politica e nella raccolta dei suoi maggiori 
scritti, Le regolarità della politica, Miglio compie l’operazione di innestare la tra-
dizione elitistica italiana sul ceppo delle scienze tedesche dell’amministrazione 

– culminate nell’opera di Max Weber – e della concezione schmittiana (anch’essa, 
naturalmente, maturata in quell’ambito) del politico. Così, per esempio, integra 
la classica distinzione di «classe politica» (dominante) e «classe dirigente» con 
la categoria «équipe di potere» (entro la quale vengono sussunti anche i we-
beriani «politici di professione»), correggendo l’impostazione eccessivamente 
dicotomica della teoria elitistica con un modello triadico, in cui tra la minoran-
za organizzata dei governanti e la maggioranza non-organizzata dei governa-
ti s’inserisce l’apparato amministrativo con funzione 
di organizzatore. 15 E, complementarmente, mostra la 
fitta trama di incongruenze istituzionali che si gene-
rano dall’attrito delle due logiche antagonistiche del 
contratto-scambio e del patto di obbligazione politi-
ca (1988, p. 756).

In dialogo fecondo con l’opera di Bobbio (comunque accusato di resta-
re prigioniero del «paradigma neoclassico della democrazia pluralistica») e in 
acre polemica con l’empirismo di Sartori si è delineato il percorso intellettuale di 
Danilo Zolo. Nel suo Principato democratico (1992), come in altri lavori successivi, 
si delinea il tentativo di riformulare, nei termini di un realismo che da Machiavelli 
passando per Marx arriva a Carl Schmitt, le istanze della tradizione democrati-
ca, elevandola ai livelli di complessità e differenziazione delle società moderne. 
Contro il «falso realismo» e contro il «velleitarismo intellettuale e morale» delle 
filosofie normative, cui rimprovera una «ridondante apologia degli ordinamenti 
di potere esistenti», Zolo propone una riformulazione del realismo politico clas-
sico nel linguaggio della teoria sistemica (essendo stato fra i primi a contribuire 
alla diffusione di Luhmann nel nostro paese). La contaminazione tra critica mar-
xistica delle istituzioni, concetto schmittiano del politico e teoria sistemica della 
società produce esiti piuttosto radicali. 

15 Cfr. Palano (2005), ma anche il 
contributo di Bianchi, in Campi-
De Luca (2014, pp. 617-632).
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La tesi di fondo è che l’evoluzione delle istituzioni democratiche «si 
è oggi arrestata bruscamente in presenza di un vero e proprio collo di bottiglia 
evolutivo, i cui rischi sono evidenti nella crisi dello stato sociale contemporaneo 
e nelle involuzioni della democrazia autoritaria, tecnocratica e neoliberale» (Zolo 
1992, p. 132). E anche qui la critica della rappresentanza assume un rilievo cen-
trale, come è ben evidente nella critica che egli muove da un lato a Schumpeter 
e dall’altro a Rawls (pp. 56, 105-110). A differenza degli altri autori fin qui consi-
derati, la sua teoria del potere si differenzia per il rifiuto del pessimismo antro-
pologico e quindi per la presa di distanza dal realismo «classico» di Machiavelli, 
che viene rimpiazzato con un dispositivo sistemico che postula l’incompatibili-
tà tra i criteri particolaristici della decisione politica e quelli universalistici del-
la morale, aprendo così la strada a un decisionismo 
irrazionalistico. 16

6.

Anche la figura più impegnata sul fronte teorico (e 
internazionalmente più conosciuta) della sociologia 
italiana del dopoguerra, Alessandro Pizzorno, ha ma-
turato il suo programma scientifico facendo i conti 
in modo approfondito con i teorici delle élite, come mostra un suo fondamentale 
contributo su Sistema sociale e classe politica (1964), nel quale si avvertono già 
gli impulsi alla costruzione di una teoria del fenomeno politico che sappia coniu-
gare macro- e microdimensioni dell’analisi. Nel corso degli anni, il sociologo ha 
rivolto uno sguardo che non impropriamente potremmo definire machiavelliano 
su partiti, associazioni d’interessi, movimenti, vale a dire sui «soggetti del plura-
lismo». Accompagnando questi soggetti collettivi fino a quella che molti indica-
tori inducono a considerare la fine dell’«epoca della speranza politica».

Forse non inaspettatamente, tenuto conto di quel suo approfondito 
confronto con la teoria elitistica, Pizzorno ha affondato il bisturi in quello che è 
il cuore della teoria liberaldemocratica, il concetto di rappresentanza. Le pagi-
ne dedicate in molti suoi scritti all’indagine delle procedure elettive manifestano 
evidenti accenti moschiani. In un testo che ha fatto scuola, Limiti alla razionalità 
della scelta democratica, esordiva domandando: «Se l’elettore è un agente razio-
nale, perché mai compie un atto così irrazionale come quello di andare a vota-
re?» e, alla fine di un argomentato percorso, concludeva con la proposta di sosti-
tuire alla logica dell’utilità della scelta una «logica dell’identificazione»: il valore 
che la democrazia permette di realizzare non è quello (illusorio) della «libertà di 
scelta di politiche» ma quello della «libertà di identificazioni collettive» (1993, 
pp. 150, 183). 

In anni recenti, queste analisi si sono ancor più avvicinate alla origina-
ria matrice elitistica, finendo per colpire insieme la credenza nella finzione della 
rappresentanza politica e l’illusione che in una riabilitazione del mandato impe-
rativo possa individuarsi un’alternativa alla crisi della democrazia rappresenta-
tiva dei partiti. Per comprendere ciò, è sufficiente ritornare a riflettere sulla dif-
ferenza tra gli elettori di un sistema rappresentativo 
e i mandanti di un sistema corporativo. 17 Nella gior-
nata elettorale, ha scritto ancora di recente, il popo-
lo «non sta andando a scegliere i suoi rappresentanti, 
ma solo a nominar un numero stabilito di funzionari 

16 «Il solo presupposto antropolo-
gico richiesto […] è la tesi del ca-
rattere storico, e non ‘naturale’ e 
ontologico, delle facoltà umane, 
assieme al riconoscimento del-
la elevata plasticità dei sogget-
ti umani» (Zolo 1992, pp. 61-62). 
Sul tema del realismo di Zolo 
molto dettagliato Costa (2016).

17 Infatti, se «è tecnicamente con-
cepibile che un gruppo organizza-
to di mandanti possa controllare 
il comportamento di un mandata-
rio togliendogli l’incarico quando 
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che lui popolo non controllerà – e questo è bene; ma 
di cui nemmeno conosce la competenza – e questo è 
male». L’atto irrazionale del voto è ricondotto così a 
un semplice «atto di solidarietà» contro la solitudi-
ne politica dell’uomo contemporaneo: «il nostro è un 
voto contro l’isolamento in cui ci sentiremmo se non 
votassimo anche noi». 18

Questa rassegna potrebbe continuare al-
largando il campo alla considerazione di molte al-
tre opere e di altri autori, esibendo su più vasta scala 
l’intreccio di storia e politica che fin qui si è venuto 
evidenziando all’interno di questa tradizione italia-
na. È significativo che anche autori fortemente integrati nella comunità scientifi-
ca angloamericana come Sartori e Pizzorno rivelino questa impronta storicistica 
(e qui andrebbe ancora ricordato come il giovane Sartori avesse esordito con un 
ampio studio dell’opera etico-politica di Croce e Pizzorno abbia sempre avverti-
to forte l’esigenza di fare i conti con le matrici storicistiche della teoria politica 
contemporanea) e mostrino nell’arco teso della loro opera uno sforzo altrettan-
to grande di liberarsi dalle costrizioni di quell’iperpoliticismo di cui si è detto in 
apertura. Che a rappresentare fuori d’Italia la specificità della nostra tradizione 
siano poi oggi altri autori e altre opere, e in virtù di tratti che spesso non rispec-
chiano il meglio di tale tradizione, è poi un’ironia di quella strana storia che ha 
per oggetto la diffusione delle idee.

giudica che la sua azione non sia 
quella concordata, non è più così 
quando i mandanti costituiscono, 
per ogni mandatario da eleggere, 
un numero molto elevato di indi-
vidui, i quali possono non essere 
necessariamente in rapporto tra 
di loro, ed eventualmente espri-
mere giudizi contradittori sulla 
politica da far adottare al loro rap-
presentante»(Così ancora nella 
Prefazione,a Pitkin, 2017, xxv-xxvi).

18 Così Pizzorno nella Prefazione 
a Pitkin (2017, pp. xxii-xxiii).
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II. STORIA DELLA RIVOLUZIONE LIBERALE
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Nel nome della rivoluzione liberale
Da Gobetti a Bobbio
Michele Lasala

This article is a brief overview on Italian liberalism  
from Gobetti to Bobbio and, in particular, it offers  
a view about the difference between the Benedetto 
Croce’s liberalism and the “heretic” liberalisms,  
such as “Socialismo liberale” of Rosselli, 

“Liberalsocialismo” of Aldo Capitini and Guido 
Calogero, or liberal thought of Piero Gobetti, Guido 
De Ruggiero, Luigi Einaudi, Carlo Antoni, Norberto 
Bobbio. Eretic liberalisms made a concept of “social  
justice” in opposition to Croce’s «religion of Freedom».

Gobetti developed the concept of “liberal revo-
lution” starting from the experience of factory work-
ers, but his thoughts were collected by other authors 
to counter Croce’s historicism. Croce’s philosophy 
was too abstract and it was not adequate to solve con-
crete problems, including the question of social jus-
tice. The problem of freedom, as human and not di-
vine thing, has been at the center of the philosophical 
and political debates of the first half of the twentieth 
century. Rosselli and Calogero are combining free-
dom with justice and they gave dignity to men. De 
Ruggiero wants to change reality with a conscious 
use of the freedom of the individual. Capitini speaks 
of “nonviolence” and rejects the idealist Will, while 
Einaudi believes in “private property”. Bobbio, in op-
position to Croce’s Spirit, believes in democracy, be-
cause it is the space in which man expresses his indi-
vidual choices.

Some of these authors have been part of the 
Partito d’Azione and they fought hard against fascism.

LIBERALISM

JUSTICE

DEMOCRACY

SOCIALISM FREEDOM
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Ma gli uccelli, si sa, si contentano di poco e non negano la loro gioia a nessuno.

Tommaso Fiore, Lettere meridionali.

I. Croce e i liberalismi eretici

La storia politica italiana della prima metà del Novecento e la coeva riflessione fi-
losofica nostrana sembrano legate indissolubilmente da un comune destino. Esse 
non procedono parallelamente lungo due binari distinti, ma, al contrario, si com-
penetrano vicendevolmente sino a diventare, in taluni casi, addirittura una cosa 
sola. Da Giolitti al fenomeno deteriore del mussolinismo, dalla Prima guerra mon-
diale sino alla nascita della Repubblica, e poi ancora per una breve ma consisten-
te stagione dell’Italia repubblicana, filosofia e politica non solo hanno dialogato 
animatamente fra loro, ma hanno insieme condiviso e assorbito le inquietudini e 
le speranze di una nazione attraversata da profonde crisi economiche e da vio-
lente lotte civili. Non è un caso se alcuni dei politici italiani di quegli anni abbia-
no sviluppato delle riflessioni filosofiche di notevole importanza, così come non 
è un caso se i nostri maggiori filosofi primonovecenteschi siano stati essi stes-
si dei politici militanti: dalla cattedra di un dicastero alla segreteria di un partito, 
dalla redazione di un giornale alla cella di una prigione. In un modo o nell’altro, la 
filosofia non ha potuto che farsi politica, così come la politica, di rimando, non ha 
potuto che farsi pura ideologia.

In un clima come questo è facile immaginare come le scelte politiche di 
alcuni dei nostri filosofi siano state fortemente condizionate dai loro stessi pen-
sieri, ne è dimostrazione l’esperienza umana di Benedetto Croce, il cui storicismo 
assoluto molto incise sulla sua visione politica e sul suo Partito Liberale, sino 
a suscitare diverse e molteplici critiche anche e soprattutto da parte di quanti 
avevano gravitato intorno alla sua figura, illudendosi di trovare in essa un ide-
ale di libertà che favorisse lo sviluppo e la crescita morale dell’uomo. Ma la li-
bertà sbandierata da Croce presto si rivelò come cosa troppo astratta perché 
potesse parlare la lingua degli uomini, e il suo pensiero liberale fu immediata-
mente avversato, sia dal punto di vista strettamente filosofico e sia da quello 
economico-politico. 

I primi pensatori che vi si opposero con libertà umana e non spirituale 
furono Guido De Ruggiero e Carlo Rosselli, poi seguirono Guido Calogero e Aldo 
Capitini con il loro liberalsocialismo, e successivamente Norberto Bobbio con la 
sua idea di democrazia; mentre sul versante più strettamente economico a mani-
festare serie perplessità circa l’anomalo “liberismo” che nasceva dal liberalismo 
crociano furono Luigi Einaudi e Carlo Antoni. Ma già Piero Gobetti, mente sottile 
e attento osservatore della realtà postrisorgimentale di un paese pieno di appa-
renti contraddizioni, andava sviluppando negli anni Venti una concezione del li-
beralismo che fosse soprattutto azione e lotta politica, prima ancora che dottrina 
o semplice idea, e infatti la sua libertà andava interpretata in «termini di perso-
nalità collettiva dei grandi gruppi sociali e della gara non più tra individui ma tra 
gruppi» (Gramsci 2014, p. 1353). Gobetti non a caso bollò, in una lettera indiriz-
zata alla sua futura moglie Ada Prospero, come un «fatto eroico» l’occupazio-
ne delle fabbriche da parte dei lavoratori nel 1920 a Torino durante il cosiddetto 

“biennio rosso”.
La «religione della libertà» propugnata da Croce risultava infatti agli 

occhi di questi pensatori inadeguata a rispondere alla richiesta di cambiamen-
to, ma soprattutto risultava essere cieca davanti ai problemi concreti che l’Italia 
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doveva risolvere per sollevarsi dalla miseria e innalzarsi a grande potenza eu-
ropea. Non favoriva nessuna rivoluzione. Non era in grado di risvegliare nelle 
coscienze lo spirito di iniziativa e neppure riusciva a infuocare gli animi di un 
principio come quello di giustizia. «C’era nel liberalismo del Croce», scrisse De 
Ruggiero su La Nuova Europa nel 1945, «qualcosa di generico e indifferenziato 
da un punto di vista strettamente politico; ma questa manchevolezza era allora 
un vantaggio, perché giovava a riunire insieme, in un fronte compatto, tutti gli 
amici della libertà da qualunque parte accorressero» (p. 21). Ed è per questo che 
bisognava cambiare direzione e imboccare la strada di un liberalismo nuovo che 
ponesse attenzione alla dignità del singolo e che non trascurasse la lotta di clas-
se quale strumento indispensabile per lo sviluppo della civiltà. Un liberalismo di-
verso, dunque, tanto rivoluzionario quanto eretico. 

È su questo particolare liberalismo che focalizzeremo l’attenzione lun-
go il nostro itinerario. Cercheremo pertanto, per quanto ci sarà possibile, di ri-
costruirne, attraverso le vicende più significative che lo hanno contrassegnato 
e attraversato, la storia e la dottrina. Tutto questo senza trascurare il rapporto 
conflittuale che esso ha intrattenuto con il liberalismo crociano, indispensabi-
le elemento per cogliere lo spirito che lo ha animato e alimentato durante tutta 
la sua avventura primonovecentesca, nello spazio comune della politica e della 
filosofia. 

II. Anni inquieti: dalla Prima guerra mondiale al delitto Matteotti

Dopo il periodo di pace giolittiana, durato dieci anni, i venti di guerra spazzaro-
no via ogni possibile equilibrio dell’assetto politico e civile della nazione. E l’Italia, 
davanti alla provocazione di un imminente conflitto mondiale, fu colta imprepa-
rata. La guerra arrestò il processo di ordinaria amministrazione cui Giolitti aveva 
abituato gli italiani e «segnò per i contadini del Mezzogiorno la prima prova di 
vita unitaria; il sacrificio fu tanto più eroico quanto più parve umile ed anonimo» 
(Gobetti 1998, p. 76).

La Prima guerra mondiale rappresentò infatti un vero e proprio punto di 
svolta in quel processo di rinnovamento morale che oramai da tempo era stato 
attuato nel paese. Si voleva con esso superare il declino e la degenerazione cui 
erano incorsi sia il vecchio socialismo e sia il vecchio liberalismo. La guerra e il fa-
scismo scatenarono un grande dibattito nella nazione, e proprio su tali questioni 
il rapporto tra Croce e Gentile subì una insanabile frattura che arrivò a cambiare 
«profondamente il rapporto della filosofia con la società italiana» (Viano 2006, p. 
28). Gentile diventò in seguito sempre più il filosofo ufficiale del fascismo e cercò 
di rinnovare dal punto di vista morale la nazione dall’alto attraverso una serie di 
riforme, mentre Croce diventò il filosofo più importante nella battaglia antifasci-
sta, combattendo non già con la polvere da sparo, ma con la cultura, col pensie-
ro e con le idee; e il suo pensiero liberale, che proprio in questi anni andava for-
mandosi, trovò una prima chiarificazione nel 1925 nell’articolo Liberalismo, dove 
il filosofo dell’Aesthetica in nuce arrivava a sostenere che «lo ‘Stato nazionale’ 
che esso [il reazionismo] si vanta di aver sostituito allo ‘Stato liberale’, non è al-
tro che lo Stato liberale stesso, governato e talvolta violentato da un partito po-
litico. E laddove il liberalismo va incontro all’avvenire, l’autoritarismo porta im-
presso, in ogni suo atto, il carattere del transitorio» (pp. 287-288). Era già chiarito 
qui lo spirito del liberalismo crociano, il quale non poteva in alcun modo essere 
confuso con nessuna forma o istituzione politica, perché semmai tali forme e tali 
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istituzioni erano già sue manifestazioni contingenti. Il liberalismo era qualco-
sa di trascendente la vita politica stessa e il Partito Liberale poi immaginato da 
Croce più in là negli anni era da considerarsi un vero e proprio «prepartito». Anzi 
addirittura, in un saggio del 1912, pubblicato su L’Unità di Salvemini dal titolo Il 
partito come giudizio e come pregiudizio, Croce aveva affermato che i partiti po-
litici, più che veri corpi organizzativi, sono paragonabili a «generi letterari», a 
pure etichette astratte, a degli schemi nati per classificare delle tendenze ideali. 
Concezione che nasceva dalla distinzione, che era allo stesso tempo sintesi, tipi-
ca nel grande filosofo storicista, tra forma e sostanza, tra particolare e universale. 
Un’idea di partito che in seguito avrebbe trovato inequivocabilmente in Gobetti 
un fermo oppositore. 

Gobetti rifletteva in un clima, come era quello della Torino negli anni del 
dopoguerra, di animata discussione filosofica, e lo faceva contemporaneamente 
al martire Gramsci. Nell’ambiente torinese venivano infatti sviluppate nuove in-
terpretazioni del socialismo e dello stesso liberalismo su sollecitazione dei moti 
operai e dello stalinismo, che rappresentavano un segno della «trasformazione 
del paese in una società industriale moderna» (Viano 2006, p.29).

In modo particolare Gobetti e Gramsci criticavano aspramente la dete-
riore politica del liberalismo parlamentare e del riformismo socialista, e lo face-
vano un po’ richiamandosi ai liberali classici come Einaudi e Salvemini e un po’ at-
traverso la filosofia neoidealista di stampo gentiliano-crociano. A tale situazione 
di corruzione politica occorreva dunque opporre “energie nove”, espressione con 
la quale Gobetti chiamò non a caso la sua prima rivista. Era nelle esperienze ope-
raie che Gobetti vedeva queste nuove energie, il mezzo attraverso il quale era 
possibile riprendere il cammino interrotto del Risorgimento. Era dai moti operai 
e dalle occupazioni di fabbrica che poteva nascere, in sostanza, una vera «rivo-
luzione liberale». Per questa ragione era in errore Croce – sempre in quel sag-
gio del ’12 – a considerare la lotta di classe un concetto assurdo sul piano logico 
e «pernicioso» sul piano pratico perché distruttivo della unità sociale; secon-
do Gobetti, al contrario, «la praxis ci addita ogni giorno in seno all’unità sociale 
il formarsi di classi distinte che, per legge naturale, si ipostatizzano, si associa-
no, combattono per interessi presenti e idealità future» (Gobetti 1998, p. 76). Ma 
sbagliava anche Gentile a ritenere che la politica liberale dovesse essere fatta 
dall’alto, confondendo egli il liberalismo con l’arte di governo. L’interpretazione 
e la giustificazione che il filosofo attualista dava del suo particolare liberalismo 
coincidevano «con la morale della tirannide», con la conseguenza che il proble-
ma della libertà veniva in qualche modo «dimenticato, per un artificio dialettico, 
nella preoccupazione, coltivata da tutti i despoti, dell’autorità» (p. 91).

Individuando Gobetti nella classe sociale dei lavoratori il soggetto sto-
rico liberale, dimostrava di essere in qualche modo uno storicista, ma il suo sto-
ricismo si discostava da quello prettamente crociano. Pur vicino a Croce nel ri-
fiutare le soluzioni offerte dall’egualitarismo, Gobetti sviluppò un realismo del 
tutto singolare: se la realtà gobettiana trovava la sua ragion d’essere nel conflit-
to sociale, la realtà crociana non era altro che l’inveramento più evidente dello 
Spirito (Postorino 2017). E se inoltre Gobetti credeva a un «dover essere» verso 
cui i gruppi sociali dovevano energicamente tendere per migliorarsi e per creare 
un “ordine nuovo”, Croce vedeva hegelianamente soltanto nella Libertà dello spi-
rito l’unica realtà possibile e l’unica ragione dell’accadimento storico. Nello sto-
ricismo crociano, il singolo o il particolare non erano altro che “pseudoconcetti”, 
delle non-libertà che comparivano e scomparivano nel fiume provvidenzialistico 
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della Libertà. E il suo liberalismo aveva dunque il sapore di una vera e propria 
«religione».

In questi anni, in verità, Croce andava sviluppando un realismo politico 
ispirato alla lezione di Machiavelli e di Marx e che richiamava la Realpolitik, ve-
dendo egli negli stati dei «magnifici animali» e escludendo dall’azione politica 
ogni richiamo all’etica, perché il concetto intorno a cui e su cui doveva ruotare 
la sfera del politico era non il bene ma l’utile (Mustè 2016, pp. 396-403). Azione 
politica e azione utile infatti per Croce erano da considerarsi come due concet-
ti «coestensivi» (1924, p. 130), sicché l’attività politica veniva risucchiata nella 
sfera dell’economia. 

Ma questa prima concezione del realismo, e del liberalismo che ne se-
guiva, andò in crisi non appena Croce si rese conto della ferocia del fascismo e 
della catastrofe verso cui stava andando incontro l’intera Europa (Mustè 2016). 
Nel 1922 – lo stesso anno in cui veniva fondato il Partito Liberale Italiano da 
Emilio Borzino – il fascismo saliva al potere e l’Italia cominciava a cambiar volto, 
ma fu nel 1924 che si ebbe una svolta decisiva, non solo dal punto di vista politi-
co ma anche dal punto di vista filosofico, quando il malgoverno mussoliniano e la 
corruzione parlamentare, emersa chiaramente dai brogli elettorali dell’aprile di 
quell’anno, sfociarono brutalmente nel delitto di Giacomo Matteotti, reo di aver 
denunciato apertamente il malcostume istituzionale.

III. Azione e rivoluzione

Con la salita al potere del fascismo, il liberalismo italiano capì di aver perduto 
vigore. Perduto era lo spirito dell’età giolittiana, da Croce tanto celebrata, e con 
essa la modernizzazione industriale, così come il dialogo con le forze popolari che 
vedevano nel socialismo di Turati un punto di riferimento. Si era perso quel mo-
deratismo che rendeva inconciliabile il pensiero liberale con gli estremismi della 
destra e della sinistra, e che avrebbe potuto coniugare l’autorità dello Stato con 
i bisogni dell’ordine sociale. Il problema circa la natura del liberalismo negli anni 
Venti sollevò diversi dibattiti e le voci che si levarono furono quelle che andava-
no da Albertini ad Amendola, e in questo clima trovò spazio anche la polemica 
tra Croce e Einaudi intorno alla differenza tra liberalismo e liberismo (Jannazzo 
2003). Sul liberalismo si interrogavano anche Gobetti, Salvatorelli e De Ruggiero.

De Ruggiero cercava di difendere un liberalismo più aderente alle cose, 
alla vita, e in questo si discostava dal pensiero crociano. Tale attenzione alla real-
tà mondana gli proveniva dall’esperienza che egli aveva fatto a contatto diretto 
con la realtà politica anglosassone; per questo intendeva la libertà come qualco-
sa di rivoluzionario. Davanti alla minaccia dei totalitarismi, rossi o neri che fosse-
ro, un liberalismo come quello crociano non andava bene: occorreva reagire, e la 
filosofia doveva diventare azione. Evidente il richiamo a Blondel. Questa opera-
zione portava così la mente di De Ruggiero ad attribuire alla politica una funzio-
ne squisitamente pedagogica perché educasse l’individuo a comprendere l’im-
portanza di un valore assoluto come la libertà. E l’importanza di questo valore si 
poteva capire meglio proprio durante il fascismo, che nonostante tutto non era 
stato in grado di spegnerne la «fiamma» (De Ruggiero 1922).

Non va dimenticato però che De Ruggiero fu un interventista e addirit-
tura partecipò al primo conflitto mondiale, ma egli allora era mosso più che altro 
dal fuoco dell’attualismo, che però presto si spense con l’avvento del fascismo. 
Fu durante la guerra comunque che il filosofo, probabilmente, si convinse della 
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natura rivoluzionaria dell’azione. Tuttavia non poteva accettare la barbarie to-
talitaria, perché essa era il prodotto della assenza di valori e piuttosto che offri-
re la speranza di un nuovo inizio, educava alla morte. Tutte queste riflessioni ed 
esperienze furono poi raccolte da De Ruggiero e diventarono linfa vitale per la 
sua magistrale Storia del liberalismo europeo del 1925. Un’opera che fu salutata 
positivamente da diversi intellettuali, tra i quali compariva lo stesso Croce. Ma 
anche Salvatorelli espresse giudizi lusinghieri, scorgendo nella Storia la prospet-
tiva di una possibile conciliazione tra democrazia liberale e socialdemocrazia; e 
accostandola alla politica della Unione Nazionale di Amendola.

In questi anni il filosofo napoletano andava concentrando la sua atten-
zione sul valore del singolo, e quando parlava di libertà lo faceva in riferimento a 
quella concreta che anima le azioni e le scelte dell’uomo nella sua dimensione in-
dividuale. Per questo «Il suo liberalismo politico […] diverge dalla visione religiosa 
di Croce, preoccupata ad enfatizzare la trama gnoseologica del concetto puro e a 
ridurre gli altri concetti, quelli empirici, a un ruolo matematico» (Postorino 2017, 
p. 129). Il liberalismo deruggieriano doveva farsi «positivo» per far sì che l’uomo 
si emancipasse dalla legge della natura e sprigionasse tutta la sua forza vitale. 

Intanto Croce andava scrivendo opere veramente significative in cui si 
interrogava sulla situazione politica attuale, riconoscendo i fallimenti oggetti-
vi del liberalismo, incapace di rigenerarsi e affrontare la delicata situazione del 
presente, soprattutto davanti al comunismo e al socialismo, così come davanti 
alla minaccia del fascismo. Croce arrivava a individuare l’inizio della decadenza 
dell’idea liberale nel 1870, nel momento in cui cioè la politica europea cambiava 
indirizzo dopo che l’Italia completava la sua unità nazionale con l’annessione di 
Roma. L’errore di fondo del vecchio liberalismo, osservava Croce, sarebbe stato 
quello di aver conferito alla libertà sempre nuove e diverse definizioni sulla base 
delle istituzioni politiche che di volta in volta avrebbero dovuto incarnarla, an-
dando così a perdere il suo senso sovrasensibile. Nascevano perciò lavori come 
il già citato Liberalismo nel ’25, Storia d’Italia dal 1871 al 1915 nel 1928, Storia 
d’Europa nel secolo decimonono nel 1932. In quest’ultima, in particolare, Croce 
parlava di una «religione della libertà», intendendo con ciò ribadire l’aspetto spi-
rituale, provvidenzialistico e sovrastrutturale della libertà, quale sostanza e mo-
tore del divenire storico. Anzi essa era la realtà nel suo stesso accadimento e 
nella sua capacità di superarsi di quando in quando. E in questa logica, ogni dato 
mondano non poteva che essere visto come puro accidente, “pseudoconcetto”, il 
particolare che in qualche modo rivelava e nascondeva l’universale. I partiti poli-
tici quindi non avrebbero dovuto definire la libertà, ma, al contrario, si sarebbero 
dovuti lasciare attraversare da essa per poi esprimerla con l’azione e promuover-
la, nel disegno di una vitale armonia con il Tutto. Il liberalismo non poteva quindi 
in nessun modo diventare una vera e propria dottrina politica, giacché esso era 
una «concezione metapolitica», coincidendo con una idea totalizzante del mon-
do. Quindi non poteva collocarsi sullo stesso piano di nessuna dottrina democra-
tica, socialista o liberista che fosse, e neppure su quello dell’autoritarismo.

Conseguentemente veniva a crearsi una separazione concettuale tra li-
beralismo e liberismo – termine, quest’ultimo, col quale Croce designava la va-
riante tecnica del liberalismo stesso – che non lasciò però indifferente Einaudi. 
Einaudi infatti rifiutava pragmaticamente l’idea di una libertà piovuta dall’alto e 
che fosse l’unica energia in grado di stabilire le sorti degli uomini e indirizzarne 
l’economia; egli difendeva, al contrario, una libertà intesa come garanzia di po-
ter fare scelte autonome, individuali, scevre di ogni possibile condizionamento 
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spirituale. Una posizione che orientava l’economista torinese a difendere con 
convinzione la proprietà privata e, sulla base di questa, a sposare la tesi della li-
bertà di mercato. «Non può esistere», sosteneva Einaudi, «libertà dello spirito, 
libertà del pensiero, dove esiste e deve esistere una sola volontà, un solo credo, 
una sola ideologia. […] La libertà del pensare è dunque connessa necessariamen-
te con una certa dose di liberismo economico […]. La concezione storica del libe-
rismo economico dice che la libertà non è capace di vivere in una società econo-
mica nella quale non esista una varia e ricca fioritura di vite umane vive per virtù 
propria, indipendenti le une dalle altre, non serve di un’unica volontà» (2011, pp. 
67-8). 

Lo scriveva nel ’31, mentre Croce a Parigi in casa Rosselli andava discu-
tendo di politica, ponendo ancora una volta, il filosofo neoidealista, l’accento sul 
valore religioso della libertà, e ribadendo che essa non poteva in alcun modo ab-
bassarsi e confondersi con altro. Cosa che lo portava inevitabilmente a scontrar-
si con lo spirito rivoluzionario di “Giustizia e Libertà”, il movimento clandestino 
antifascista fondato dallo stesso Rosselli e poi confluito nella filosofia del Partito 
d’Azione (Postorino 2017). Un Partito che sarebbe nato più tardi nel nome della 
rivoluzione civile e liberale.

IV. Libertà e giustizia: i princìpi della discordia

Il movimento di “Giustizia e Libertà” era stato formato a Parigi nell’agosto del 
1929, qualche mese dopo la stipulazione dei Patti Lateranensi tra lo Stato del-
la Chiesa e il Regno d’Italia. Al suo interno comparivano, tra le altre, figure come 
Lussu, Tarchiani, Nitti, Bauer, Rossi, Cianca, Fancello; ma fondamentale era il ruo-
lo giocato da Carlo Rosselli, cui era maggiormente legato il socialismo liberale, lo 
strumento del tutto nuovo col quale si intendeva polverizzare il fascismo e che 
nasceva dalla fusione di molteplici valori che andavano dalla libertà al solidari-
smo sociale, e poi da questo alla democrazia. Nasceva grazie alla fusione di clas-
se intellettuale e masse lavoratrici. Rosselli però guardava all’Inghilterra e alla 
tradizione liberale che là era andata consolidandosi in virtù di menti sofistica-
te come quelle di un Mill o di un Green, o ancora di un Hobhouse o di un Ritchie, 
nell’atmosfera del New liberalism. Era questa la fonte d’ispirazione, ma l’Italia era 
ben altra cosa, e un liberalismo come quello pensato da Rosselli avrebbe certo 
fatto fatica ad affermarsi. E infatti fu contrastato da Croce così come da Einaudi, 
dal socialismo così come dal comunismo di matrice marxista. Ma nel 1930 fu co-
munque pubblicato Socialismo liberale, l’opera di Rosselli che in qualche modo 
rappresentava il manifesto del movimento clandestino e che segnò un solco pro-
fondo nell’arena dei dibattiti politici e filosofici di allora. 

Bersaglio polemico dell’autore era il marxismo nel suo aspetto econo-
micistico, perché esso avrebbe esaurito la sua funzione di dotare le classi op-
presse di quella coscienza indispensabile per contrastare il capitalismo oppres-
sore. In alternativa al marxismo veniva perciò offerto un novello socialismo che 

– scriveva Rosselli – non voleva essere il proletariato al potere, ma lo sforzo pro-
gressivo di dare a tutti gli uomini una eguale possibilità di vivere l’esistenza nel 
modo più dignitoso. Pertanto bisognava diffondere tra gli uomini il senso della 
giustizia e il senso della libertà. In quest’ottica, socialismo e liberalismo sarebbe-
ro stati considerati non più opposti fra loro, ma complementari, dal momento che 
il primo sarebbe dovuto essere «la forza ideale ispiratrice» e il secondo «la forza 
pratica realizzatrice» (Rosselli 2009). 
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Il socialismo – spiegava Rosselli già nel ’29 su La Rivoluzione Liberale 
di Gobetti – non poteva essere considerato come una imposizione, ma come una 
vera autoconquista, quale espressione naturale del moto operaio, delle esperien-
ze delle leghe così come delle cooperative e delle istituzioni culturali 

Perché il socialismo avesse attuazione e si realizzasse, sarebbe stato 
necessario che l’individuo, anzi gli individui acquistassero una cultura liberale 
e che il proletariato fosse pronto anche a reagire davanti a eventuali fenome-
ni di autoritarismo o repressione ricorrendo a una «sacrosanta e liberalissima 
violenza». Il liberalismo non consisteva «in un assieme statico di principi e di 
norme. Esso è da considerarsi invece in continuo divenire, in via di perpetuo rin-
novamento e di perenne superamento delle posizioni già acquisite. Il contenuto 
concreto del liberalismo muta nel tempo; quel che è fondamentale è lo spirito, la 
funzione immortale, l’elemento dinamico e progressista insito in esso» (1929, pp. 
114-116).

Sulla stessa linea d’onda si muoveva il pensiero di Calogero, perché 
egli affermava che il liberale “puro” è un liberale a metà, così come il socialista 

“puro” è da considerarsi un socialista “insufficiente”. Il liberale doveva essere an-
che socialista, e viceversa, dal momento che il concetto di libertà non poteva in 
alcun modo esser scisso da quello di giustizia. Affine al pensiero di Rosselli era 
ancora l’idea che la socializzazione totale non fosse il prerequisito necessario 
del socialismo, perché – pensava Calogero – tale socializzazione avrebbe com-
portato come diretta conseguenza un fenomeno come il dispotismo burocratico. 
Occorreva semmai, per arginare questo pericolo, attuare un sistema di economia 
mista, che fosse cioè in parte privato e in parte pubblico. Questo sistema avreb-
be garantito la giusta distribuzione dei beni (Salvadori 1999). 

Tutte idee sulle quali Calogero meditava e grazie alle quali poté scrivere 
nel 1939, assieme a Wolf Giusti, Giacinto Cardona e Paolo Bufalini, e poi succes-
sivamente con Capitini e Delle Piane, il Manifesto del liberalsocialismo. Fu proprio 
in quel momento, mentre si apriva il secondo conflitto mondiale, che il pensiero 
politico di Calogero trovava una qualche strutturazione, e fu sempre in quella 
occasione che il principio di giustizia e il principio di libertà si fusero in un uni-
co ideale. Nel Manifesto, si proponeva uno Stato che non fosse chiuso in se stes-
so, ma che al contrario si aprisse all’Europa guardando ai paesi in cui l’esperienza 
democratica e liberale era stata particolarmente incisiva. Ma Calogero arrivava a 
proporre, nell’architettonica di quel programma, anche l’istituzione di una Corte 
Costituzionale, da affiancarsi ai tre poteri, che avrebbe avuto il compito di con-
trollare non solo i partiti ma anche la stampa, la radio e la scuola. Le riforme so-
ciali dovevano nascere dalla democrazia e dalla libertà. Perché tutto questo fos-
se possibile, però, era necessario – come in Rosselli – educare i cittadini, far sì che 
loro sviluppassero un vero e proprio senso critico. Da qui l’importanza dell’asso-
ciazionismo (Ghiringhelli 2007).

Furiosa fu la reazione di Croce davanti a questa palese eresia, perché 
era fuori da ogni logica mettere assieme due princìpi tanto dissimili fra loro come 
quelli appunto di “giustizia” e “libertà”. Le risposte e le reazioni di Croce davanti 
alla diffusione del liberalsocialismo calogeriano non si fecero attendere e nel giro 
di qualche anno il filosofo storicista diffuse le sue Note a un programma politico, 
dove addirittura sosteneva che l’attuazione di un tale programma poteva realiz-
zarsi soltanto con la forza, «con la dittatura, con la milizia rossa ecc., cioè con un 
rinnovato fascismo». Non soltanto sul piano politico Croce evidenziava contrad-
dizioni in quel Manifesto, ma anche e soprattutto sul piano dottrinale, filosofico, 
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o se vogliamo logico, perché Calogero univa due princìpi che in verità dovevano 
essere pensati come due concetti distinti, perché se fusi fra loro avrebbero dato 
vita a un «ircocervo». 

«Non posso accettare», scriveva Croce in un articolo apparso su La 
Critica, «quei due concetti così come si suol presentarli e raccomandarli uniti, 
quasi si pongano sulla tavola e si offrano, l’una accanto all’altra, due noci. I con-
cetti non stanno tra loro come noci, numerabili in due, tre, quattro o in altro nu-
mero, ma in viva relazione di pensiero […]. Quale è, dunque, il vero contenuto 
mentale della parola ‘libertà’ e della parola ‘giustizia’, e quale il rapporto dei i 
due termini? […] Il contenuto mentale della parola ‘libertà’ è la spiritualità stes-
sa dell’uomo, la sua attività che è la sua realtà […]. E poiché la libertà è l’essenza 
dell’uomo […] non è da prendere letteralmente e materialmente l’espressione che 
bisogni all’uomo ‘dare la libertà’ […]. Tanto poco gli si può dare che non si può ne-
anche togliergliela. […] la libertà non va in cerca né chiede ad altri un contenuto 
che le manchi, perché essa stessa è questo contenuto, e non sarebbe forma se 
non fosse riempita, cioè concreta. E il suo contenuto e il suo produrre ha sempre 
a fine l’elevazione morale mercé delle creazioni estetiche e filosofiche e scienti-
fiche ed economiche, perché la morale non se ne sta di là da questi vari ordini di 
creazioni» (1943, pp. 276-77).

Ma questa libertà onnicomprensiva e assoluta, tanto “concreta” quan-
to astratta, risultava agli occhi di Calogero insufficiente a parlare dell’uomo. Anzi 
risultava dannosa per la stessa personalità umana, perché essa aveva la forza di 
ridurre l’individuo a pseudoconcetto e a spezzare ogni possibile socratico dialo-
go tra un «io» e un «tu», e poi ancora tra un «tu» e un «lui». Era dunque l’etica 
del riconoscimento, per Calogero, la dimensione autentica della libertà; lo spazio 
in cui avrebbero potuto trovare senso e ragione tanto la filosofia quanto la poli-
tica. La volontà dell’«io» era vista come la sfera dell’accoglimento della biografia 
altrui, il luogo in cui la storia del «tu» e la vita del «lui» avrebbero trovato final-
mente forma e sostanza, voce e narrazione. Era dunque nell’apertura all’altro, in 
questa singolare filosofia del dialogo, che poteva germogliare e fiorire la giusti-
zia sociale. 

V. Il sogno di una vita migliore: dalla dittatura alla Repubblica

Le idee espresse dal socialista liberale Rosselli (assassinato nel ’37 assieme al 
fratello Nello) e poi dal Manifesto liberalsocialista di Calogero e Capitini conflui-
rono in seguito direttamente in quello che fu il Partito d’Azione, fondato nel 1942 
e poi scisso già durante il governo Parri nel 1945. Il Partito azionista fu fondato 
da Calogero che si avvalse della collaborazione di Calamandrei, Omodeo, Fiore, 
Bobbio, Galante Garrone e La Malfa, avendo l’intenzione di aprire una «terza via» 
tra il comunismo più ortodosso e il vecchio liberalismo conservatore (Postorino 
2017). Per la costituzione del nuovo movimento politico importanti furono le per-
sonalità di Garosci e Gioele Solari, ma anche il ruolo della “Mazzini Society”. 

Capitini non vi prese parte e mai volle entrare nel Partito calogeria-
no, pur condividendone lo spirito e pur avendo scritto assieme a Calogero quel 
Manifesto. Se volessimo trovare la ragione di questa curiosa presa di distanza 
dovremmo guardare alla sua filosofia della nonviolenza e alla forte componente 
religiosa presente nel suo pensiero. La sua riflessione sull’esistenza quale dono 
di Dio lo portava a meditare sul senso dell’autentico e perciò a riprendere un con-
cetto già espresso da Carlo Michelstaedter: la «persuasone». Solo che l’uomo 
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persuaso di Capitini risultava essere ben diverso da quello pensato dal giovane 
filosofo e scrittore goriziano, morto suicida nel 1910, perché se Michelstaedter 
identificava l’autenticità con la dimensione nella quale l’uomo ritrova se stes-
so in totale solitudine, al di là di ogni rettorica, Capitini credeva che l’autenti-
cità potesse soltanto emergere nelle relazioni che l’uomo instaura con gli altri. 
L’individuo non doveva distaccarsi né dagli altri uomini né dal contesto storico 
cui apparteneva, ma doveva semmai aprirsi e calarsi nella realtà, professando la 
religione dell’«uno-tutti». «Apertura è amore», scrisse in Religione aperta del 
’55, «dire ‘tu’ ad una persona, ad un essere, mai ritenendo che basti, approfonden-
do e mettendo in questo tu un interessamento, attenzione, dedizione; tu, da non 
dire distrattamente, ma da vivere; e allora le parole possono esser poche, purché 
l’animo sia rivolto al tu e aperto infinitamente. Quando l’apertura del tu non si ar-
resta ad una sola persona, ad un solo essere, ma è tale che si volgerebbe a tutti, 
l’amore è religioso».

Se la persuasione dell’esistenzialista poteva essere raggiunta solo con 
la morte, quella del personalista Capitini doveva essere vissuta nel qui e nell’ora 
drammatica di un presente da superate, e non accettare in modo passivo. L’atto 
persuasivo o autentico oscillava così tra il tempo e il Sollen, tra ciò che è e ciò 
che dovrà essere. Da qui l’importanza dell’azione; essa, sostenuta dal dovere o 
dall’ideale, poteva smantellare l’impalcatura su cui si reggeva lo stato delle cose, 
il Sein, e aprire dunque la via del possibile e dell’altrove (Postorino 2017). Ecco il 
motivo che portò Capitini a prendere le distanze anche da Croce: il senso della 
storia non era in una Libertà assoluta e provvidenziale, ma nella vita. Nell’infinito 
che il volto dell’altro ci squaderna con la sua presenza. Palesi le affinità col pen-
siero di Lévinas, ma in virtù dell’attenzione posta alla “persona” Capitini si avvi-
cinava anche a Bobbio.

Solo grazie al «dover essere», all’ideale, era possibile cambiare la dire-
zione degli eventi, ed è per questo che il filosofo perugino, pur prendendo atto 
della realtà storica in cui viveva, quella inquieta segnata dalle guerre e dalla dit-
tatura littoria, non rinunciava in alcun modo al sogno di una vita migliore. Capitini 
immaginava, nella sua utopica visione di una religione del Tutto, di poter rag-
giungere ogni uomo, superando addirittura la democrazia per poterla trasfor-
mare in una singolare omnicrazia. Cercò di farlo attraverso l’istituzione, a partire 
dal ’44, dei cosiddetti “centri di orientamento sociale”, cioè di quelle assemblee 
che sarebbero dovute nascere nelle varie città d’Italia con la finalità di spezzare 
le scandalose divisioni e garantire a tutti il giusto potere. Ma l’impresa non ebbe 
un gran successo.

L’anno in cui nacque il Partito d’Azione, Capitini fu arrestato. Ma quel-
lo fu il periodo in cui furono portati alle sbarre anche molti altri pensatori antifa-
scisti. L’ondata di arresti che abbracciò il Nord come il Sud determinò un clima di 
terrore e favorì le condizioni per episodi drammatici come quello del massacro 
di Bari nel luglio del ’43. A Bari era attivo già da tempo un gruppo liberalsociali-
sta gravitante intorno alla figura di Tommaso Fiore, amico di Rosselli e col quale 
condivise l’esperienza editoriale di La Rivoluzione Liberale. Qui furono arrestati 
diversi intellettuali, ma l’operazione dell’OVRA da Bari fu estesa anche ad altre 
città italiane, da Roma a Firenze e a Perugia, perché doveva esserci un coinvol-
gimento diretto di altre personalità. Calogero, lo stesso Capitini, De Martino, De 
Ruggero, Ragghianti e anche la casa editrice Laterza in qualche modo dovevano 
c’entrare qualcosa con Fiore. Capitini e De Ruggiero furono infatti arrestati e por-
tati nel carcere barese, per poi essere scarcerati, con tutti gli altri, subito dopo la 
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caduta del fascismo. La loro liberazione interessò tutta la città pugliese. Fu infat-
ti consistente la partecipazione dei baresi e anche gli studenti addirittura vi pre-
sero parte con un corteo che andava verso il carcere. Il corteo fu attaccato dalla 
polizia e persero la vita diverse persone, tra queste il figlio di Tommaso Fiore, che 
andava verso il padre appena liberato.

Nel frattempo Croce si apprestava a ricostruire nello stesso ’43 il Partito 
Liberale Italiano, che era stato sciolto dal regime fascista nel ’26. Esso fu con-
cepito da Croce come un vero e proprio «prepartito» in quanto avrebbe dovu-
to promuovere non tanto la libertà del singolo, ma quella Libertà che era fonte e 
ragione del divenire storico. Il Partito non doveva in alcun modo intervenire sul-
la realtà politica e sociale, poiché l’uomo non aveva la facoltà di cambiare il cor-
so degli eventi, ed è per questo che esso non perseguiva nessun «dover esse-
re»: poteva soltanto lasciarsi vivere dalla Storia. Una visione che certo non trovò 
d’accordo Carlo Antoni, secondo il quale, invece, un partito liberale avrebbe do-
vuto intervenire sui fatti, dal momento che doveva avere come scopo quello di 
promuovere la vita e l’elevazione morale dell’uomo. Una vita che poteva trovare 
effettiva estrinsecazione nella realtà concreta della democrazia.

Erano gli anni in cui anche Bobbio – mentre l’Italia diventava Repubblica 
– andava riflettendo sulla democrazia e sul valore della persona. Pensare la “per-
sona” per Bobbio non significava fare della metafisica, ma era il modo per riflette-
re sul tema della giustizia sociale, partendo dall’idea che l’uomo era in una posi-
zione mediana tra l’astratto e il concreto, cioè tra il suo valore spirituale e la sua 
esistenza fattuale. Nasceva così, nel 1944, la sua Filosofia del decadentismo, dove 
criticava l’esistenzialismo perché esso era una filosofia della inattività dell’uomo, 
di un uomo non in grado di guardare oltre la sua finitudine e idiotamente fermo 
nella sua esistenza de facto. Una «filosofia dell’evasione», come Bobbio la defi-
niva in Politica e cultura nel ’55, perché si sottraeva all’impegno sociale, ed era 
capace soltanto di evidenziare la crisi di un’epoca. Ma da questa crisi bisognava 
uscire. Per questo Bobbio credeva nella democrazia, perché essa poteva essere il 
luogo in cui si sarebbero trovate le soluzioni ai problemi più urgenti e in cui l’uo-
mo avrebbe potuto veramente impegnarsi. 

E il liberalismo poteva tranquillamente coniugarsi con questo ideale 
democratico. «Non solo il liberalismo è compatibile con la democrazia», avrebbe 
più tardi scritto Bobbio, «ma la democrazia può essere considerata come il natu-
rale sviluppo dello stato liberale soltanto se la si prende non dal lato del suo idea-
le egalitario ma dal lato della sua formula politica che è […] la sovranità popolare. 
L’unico modo per rendere possibile l’esercizio della sovranità popolare è l’attri-
buzione al maggior numero di cittadini del diritto di partecipare direttamente e 
indirettamente alla presa delle decisioni collettive» (2005, p. 59).

E con queste parole, Bobbio sintetizzava la sua convinzione che proprio 
nello spazio democratico si sarebbe potuta concretizzare, in memoria di Gobetti, 
la vera rivoluzione liberale. 
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Etica, politica, socialismo.
Un capitolo del caso italiano
Massimo Ferrari

In contemporary Italian political debate we are wit-
ness to an increasing oblivion of a proper tradition 
of thought that lively animated the scene before 
and immediately after the First World War. This pa-
per aims at focusing the contribution that among 
others Rodolfo Mondolfo, Piero Gobetti, and Carlo 
Rosselli offered in order to rethink the bond be-
tween ethics, socialism, and political action. This 
topic, as the author suggests, remains even today 
highly relevant. 

SOCIALISM

LIBERALISM

GOBETTI

MONDOLGO ROSSELLI 
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La crisi profonda in cui versa il sistema politico italiano è l’esito di un tortuoso 
tragitto (peraltro non ristretto entro i confini nazionali), lungo il quale le difficoltà 
della democrazia rappresentativa, la funzione sempre più evanescente dei par-
titi, il crescente orientamento dell’opinione pubblica su basi puramente emotive 
o irrazionali, l’invasione mediatica ormai inarrestabile e infine il discredito in cui 
versano le istituzioni pubbliche a ogni livello (un discredito incontrollato e spes-
so alimentato dai «populismi» di cui tanto si discorre oggi) hanno dato vita a un 
vischioso amalgama, tanto difficile da decifrare quanto resistente a terapie effi-
caci. In questo contesto spicca – tra i molti elementi patologici – la miseria del-
la cultura politica di quella che solo con estrema generosità si potrebbe ancora 
chiamare la «classe dirigente». Sarebbe del tutto superfluo esibire per l’ennesi-
ma volta i sintomi inquietanti di questa malattia, in cui trova espressione anche 
oggi – per riprendere la formula di Piero Gobetti – «l’autobiografia della nazione» 
(Gobetti 1972, p. 179); e tuttavia proprio il tema dell’«autobiografia» non sem-
bra appartenere solo a un passato ormai troppo lontano per suggerire qualcosa 
di significativo per il nostro presente. In realtà, quando nei primi anni Venti del 
Novecento – poco meno di un secolo fa – alcune élites intellettuali iniziarono a in-
terrogarsi su cosa stesse avvenendo nel drammatico passaggio dalla crisi post-
bellica all’avvento del fascismo, venne allestito una sorta di laboratorio nel quale 
tentare una diagnosi del male che aveva corroso la vecchia democrazia liberale 
aprendo le porte al lungo ventennio della tirannia. 

Guardare oggi all’interno di quel laboratorio, rivolgendo l’attenzione a 
un nodo specifico che teneva unite le fila di una riflessione storico-politica ec-
centrica rispetto agli orientamenti allora prevalenti, può essere di qualche inte-
resse per almeno due ragioni. La prima è di ordine storico, ma non solo storico. 
Tra le avvilenti prove di asfissia intellettuale in cui si svolge oggi il cosiddetto 
«dibattito politico» vi è anche (o forse soprattutto) l’assenza di riferimenti for-
ti sia alla storia dell’Italia repubblicana, sia alla storia precedente della quale la 
Repubblica fondata sulla Costituzione del 1947 è stata l’esito. Tra impresentabili 
ma tutt’altro che inefficaci tentazioni revisionistiche e la goffa invenzione di nuo-
vi linguaggi che dovrebbero dare voce a una «società civile» dai contorni siste-
maticamente incerti, a uscire di scena (ma a volte scacciata a forza) è la memoria 
storica di quanto ci ha condotto sin qui. Non vi è molto da stupirsi, purtroppo; ep-
pure resta il dubbio più che fondato che almeno le forze politiche e culturali che 
aspirano (o vorrebbero aspirare) a un rinnovamento effettivo della società italia-
na abbiano progressivamente dismesso l’impegno improrogabile di interrogarsi 
sul «cosa siamo, donde veniamo e dove andiamo». La fine delle ideologie, spes-
so incautamente lodata come il congedo salutare da ogni visione del mondo, da 
ogni progettualità fondata su categorie in grado di interpretare il tempo stori-
co, ha comportato a ben vedere l’eclissi di ogni interpretazione impegnativa del-
la società industriale o post-industriale, ottenendo in cambio l’arrembaggio del 
neo-liberismo e di una politica sgravata non già da residui ideologizzanti, bensì 
dall’impresa razionale di criticare e costruire: un’impresa ormai rimpiazzata da 
un «presente congelato» e «senza futuro», senza orizzonte e senza lungimiran-
za (Veca 2013, pp. 36-37). 

La seconda ragione è di carattere più strettamente filosofico-politico, 
ovvero concerne un problema che nelle cronache di questi anni compare tan-
to diffusamente quanto vagamente nel mare magnum della denuncia (peraltro 
sostanzialmente inefficace) della corruzione, dell’irresponsabilità civile e mora-
le della «politica», nella sconsolata constatazione di quanto i codici etici siano 



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 #
8 

—
 A

nn
o

 5
 —

 M
ar

zo
 2

01
8 

—
 IS

S
N

: 2
38

5-
19

45
 —

 L
ib

er
al

is
m

i e
re

ti
ci

. L
a 

“c
iv

ile
 fi

lo
so

fi
a”

 d
ei

 li
be

ra
li 

it
al

ia
ni

51

E
tica, politica, socialism

o. U
n

 capitolo
 del caso

 italiano
 —

 M
assim

o
 Ferrari

lettera morta nella gestione della cosa pubblica in generale, amplificando, per 
così dire, in «pubblici vizi» i diffusi «vizi privati» (e viceversa). Ma quale sen-
so preciso può avere oggi – ed è questa la domanda che non pare oziosa – un ri-
pensamento effettivo del nesso tra etica e politica, ammesso e non concesso che 
davvero questo nesso sia da considerarsi come uno dei punti cruciali su cui si 
gioca il futuro della democrazia nel XXI secolo?

In questo terreno, in realtà, affondava le radici proprio quella parte di 
cultura politica del primo dopoguerra intenta a mettere a fuoco le prospettive 
di una possibile «rivoluzione liberale»: una rivoluzione intesa, più precisamente, 
nel senso di una «riforma morale e intellettuale» (come diceva Antonio Gramsci, 
pur non essendo il solo a sostenerlo). Intorno a quel nodo, già presente nei primi 
anni del Novecento nel vivo della «crisi del marxismo» e mentre Benedetto Croce 
e Giovanni Gentile chiudevano i loro conti con Marx (anche attraverso un serrato 
confronto con Antonio Labriola), si è intessuta una vicenda forse troppo presto 
dimenticata e che costituisce ancora oggi «un caso 
da riaprire». 1 Un caso abbastanza complesso, in cui 
confluiscono la critica del marxismo deterministico, 
la valorizzazione della prassi e dell’iniziativa politica, 
la dimensione etica del socialismo in sintonia con il 
dibattito tedesco sul socialismo neokantiano, il tentativo di coniugare socialismo 
e democrazia o – più specificamente – socialismo e liberalismo, nella prospetti-
va di una modernizzazione che l’«autobiografia della nazione» avrebbe rivelato 
sempre più difficile e, alla fine, impossibile.

Quando, nel 1912, Rodolfo Mondolfo dava alle stampe il suo libro su 
Friedrich Engels, alcuni di questi temi avevano già conosciuto una seppur li-
mitata circolazione nella cultura italiana. Nelle pagine di Mondolfo il materia-
lismo storico – ripensato nel senso di una filosofia della prassi e dell’iniziativa 
volontaria delle classi subalterne – si salda al diritto di natura da Croce tanto 
bistrattato e, soprattutto, si congiunge al compito proprio della morale di valu-
tare «eticamente» la situazione storica della classe lavoratrice in nome dell’«i-
deale». «Come ogni ideale che abbia a rimaner sempre degno di questo nome» 
esso costituisce, per Mondolfo, un «punto-limite», la mèta infinita e «perenne-
mente progressiv[a]» che sorge dall’«opposizione dialettica alla realtà, come su-
peramento di essa» (Mondolfo 1973, pp. 356-364). 2 
Sono temi che Mondolfo aveva sondato già in prece-
denza e che ritorneranno anche nel dopoguerra, nel 
confronto serrato e drammatico con gli esiti della ri-
voluzione russa e la crisi del socialismo italiano alla 
vigilia del fascismo. L’interpretazione «umanistica» 
e «critico-pratica» di Marx, elaborata sin dal 1909 
istituendo un approfondito confronto tra Feuerbach 
e la filosofia della praxis marxiana, aveva condot-
to Mondolfo a insistere sempre più accentuatamen-
te sull’ideale della Menschlichkeit che il proletariato 
cerca di tradurre nella realtà pratica sollevandosi contro l’Unmenschlickeit, l’inu-
manità della sua condizione storica (Mondolfo 1968, p. 85). Questo significava, 
per Mondolfo, riconoscere pienamente il «valore etico, ossia universalistico» del 
socialismo, pur essendo insufficiente l’«idealismo etico» per sé solo a orientare 
l’azione storica (Mondolfo 1968, p. 123). Negli anni della guerra, alla vigilia della 
rivoluzione russa, veniva così in primo piano il nesso inscindibile tra lo «spirito 

1 Su questo punto insiste-
va già molti anni fa, e con ra-
gione, Tega (1984).

2 In questo contesto vale la pe-
na di rileggere anche quanto 
Mondolfo scriveva nel saggio Dalla 
Dichiarazione dei diritti al Manifesto 
dei comunisti, uscito nel 1906 sul-
la «Critica sociale», e più tardi, 
nel 1924, nell’articolo L’idealismo 
di Jaurès e la funzione storica delle 
ideologie anch’esso pubblicato sul-
la «Critica sociale» (Mondolfo 1991, 
pp. 29-53, 143-147). Per un esame 
più accurato di alcuni dei temi qui 
accennati si rimanda a Tega (1979). 
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rivoluzionario» e il «senso storico»: il rivoluzionario deve superare il tempo sto-
rico cui appartiene e per fare questo deve contrapporsi al presente, rifiutando 
in qualche modo anche se stesso. Precisava Mondolfo: «La scissione tra il rea-
le e l’ideale, tra l’esigenza raggiunta e l’esigenza deontologica, è una condizione 
dell’attività rivoluzionaria» (Mondolfo 1968, p. 140). 

Su questo punto Mondolfo non avrebbe cessato di richiamare l’atten-
zione, anche quando il tempestoso dopoguerra scompaginava le prospettive del 
movimento socialista dei primi del Novecento e poneva un interrogativo inelu-
dibile sulle sorti di quella rivoluzione scoppiata fuori di ogni previsione, ma già 
minacciata dall’incapacità di conciliare il nuovo ordine sociale con il valore uni-
versale della democrazia. Nel 1920 Mondolfo riconosceva ancora quanto «gran-
diosa» fosse l’aspirazione alla libertà che la Russia rivoluzionaria aveva manife-
stato. Ma al tempo stesso osservava: «L’umanità vuole ascendere all’autonomia, 
liberando dal dominio di classe la maggioranza finora soggetta, e liberando al-
tresì tutta la collettività dalla tirannia della merce»; e qui il linguaggio assume-
va una tonalità kantiana, essendo convinto Mondolfo che l’esigenza della libertà 
sarà sempre, e soltanto, «una tendenza al limite». Un impegno regolativo, insom-
ma: è «nel progressivo inveramento di queste esigenze etiche», ovvero l’ugua-
glianza e la giustizia in un regime di libertà, che il proletariato trova nella filosofia 
la sua «arma spirituale» (Mondolfo 1968, pp. 202-203).

D’altra parte è interessante osservare come a partire da una «rifles-
sione attenta prevalentemente al problema etico della realizzazione dell’ideale 
dell’umanità» (Viroli 1979, p. 87) Mondolfo si incontrasse con uno studioso come 
Karl Vorländer, il cui libro del 1911 (ripubblicato ampliato nel 1926) su Kant und 
Marx non solo costituisce ancora oggi una fonte indispensabile per ripercorre-
re la discussione su Kant e il socialismo (da Friedrich Albert Lange a Hermann 
Cohen, da Paul Natorp a Franz Staudinger, da Eduard Bernstein a Max Adler), ma 
offre anche una serie di rimandi ai filosofi italiani che di quella discussione furo-
no, e sia pure sullo sfondo, parte in causa. 3

In effetti, nell’ambiente italiano (anche ac-
cademico) di filosofia, etica e socialismo si era inizia-
to a discutere a cavallo dei due secoli. Nel 1897 era 
uscito il libro di Alessandro Chiappelli su Il socialis-
mo e il pensiero moderno, mentre un decennio più 
tardi un altro filosofo di orientamento neokantiano, 
Giovanni Vidari, dava alle stampe L’individualismo 
nelle dottrine morali del secolo XIX (Ferrari 2006, p. 29). Tuttavia, a parte Mondolfo, 
il caso certamente più interessante è quello di Alfredo Poggi, che si legherà più 
tardi alla cerchia di Gobetti. Il suo itinerario, iniziato con le lezioni pavesi di Vidari 
sull’«austera dottrina morale kantiana», era ben presto giunto ad accogliere l’in-
vito di Antonio Labriola (come gli scriveva il 30 dicembre 1902) a occuparsi «di 
quei neokantiani (tedeschi) i quali pretendono di conciliare Kant e Marx» (Poggi 
1961). Popolato di figure di primo piano, da Vorländer (con cui fu a lungo in con-
tatto epistolare) allo stesso Mondolfo, il tragitto di Poggi si incrocia sin dall’o-
puscolo del 1904 su Kant e il socialismo (tratto dalla sua tesi di laurea) con la 
questione sociale «come questione morale», e più in generale con il problema 
della praxis e della funzione degli ideali in una concezione ‘smaterializzata’ dei 
fenomeni sociali: «[occorre] animare il socialismo – affermava Poggi – di spirito 
kantiano, appunto per smaterializzarlo» (Poggi 1904, p. 9). Ancora nel 1925, sot-
to gli auspici editoriali di Piero Gobetti, Poggi sarebbe intervenuto sul nesso tra 

3 Cfr. Vorländer (1926, pp. 225-227, 
272-273). Sul socialismo neokan-
tiano in Germania cfr. soprattut-
to Zanardo (1974, pp. 73-164) e 
Holzhey (1994), nonché l’utile an-
tologia di testi curata da Agazzi 
(1975). Sia consentito anche rin-
viare a Ferrari (1997, pp. 140-151).
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socialismo e cultura alla vigilia della lunga notte del fascismo, non senza insi-
stere nuovamente sui meriti essenziali di Mondolfo per aver liberato il materia-
lismo storico dalle «incrostazioni deterministiche», facendone invece «una vera 
filosofia dell’azione». Di qui era nata l’interpretazione del socialismo come «mo-
vimento di natura morale», e di qui era partito quel “ritorno al dovere kantiano” 
che consentiva di accostare al «politico rivoluzionario» il «filosofo riflessivo» 
in nome del «valore universale dell’individuo» (Poggi 1925, pp. 14, 45, 201-210, 
227, 243).

Calate nel vivo delle vicende di quegli anni, le posizioni di Poggi rinvia-
no a qualcosa di più di una pur appassionante discussione filosofica. Che tra la 
fine della Guerra mondiale e la crisi sociale e politica dei primi anni Venti si di-
battesse intorno all’orizzonte etico della prassi rivoluzionaria e, di conseguen-
za, dell’orientamento della volontà individuale e collettiva non è certo una que-
stione di poco conto. Tanto più che era qui in gioco lo stesso statuto ‘scientifico’ 
del marxismo e – a giudizio di alcuni – il suo inesorabile carattere deterministi-
co, messo radicalmente in questione dalla Rivoluzione contro il «Capitale» di cui 
aveva parlato il giovane Gramsci guardando alla Russia del 1917. Si era tratta-
to – scriveva Gramsci in pagine spesso citate – di una rottura rivoluzionaria che 
aveva smentito una visione tutta incentrata sui fatti economici «come massimo 
fattore di storia», per dare invece pieno diritto alla «volontà sociale e collettiva» 
che si era affermata come «la plasmatrice della realtà oggettiva» (Gramsci 1958, 
p. 151). Più tardi (nel marzo 1918), impiegando ancora il linguaggio idealistico 
assimilato negli anni della formazione, Gramsci scriverà che con la rivoluzione 
russa era iniziata «la vera storia»: l’uomo divenuto padrone del proprio destino 
è finalmente in grado di far sì che «la società sia plasmata in ubbidienza allo spi-
rito, e non viceversa» (Gramsci 1958, p. 196).

Autonomia della volontà, determinazione della realtà attraverso le for-
ze dello «spirito». Non è un caso che proprio nel 1917 Gramsci avesse dato vita 
a Torino a un Club di vita morale, del quale si è conservata la memoria nelle te-
stimonianze dei giovani seguaci di Gramsci che lo animarono (Carlo Boccardo, 
Giorgio Carretto, Andrea Viglongo). Al centro delle discussioni, e della lettura di 
testi come i Ricordi di Marco Aurelio, vi era il primato accordato alle energie spi-
rituali, la coscienza comunitaria basata sull’autonomia dei principi morali, il pro-
gresso morale dell’umanità. Sembra che alla domanda su cosa significasse la pa-
rola «fede», Gramsci rispondesse citando il Paradiso di Dante: «Fede è sustanzia 
di cose sperate/ed argomento delle non parventi» (Bergami 1977, pp. 121-127; 
Paulesu Quercioli 2010, p. 52). Non era il socialismo dei professori. Era piuttosto, 
e Gramsci lo dirà scrivendo a Giuseppe Lombardo Radice nel marzo 1918, la con-
vinzione che fosse indispensabile per l’avvento del socialismo anche una «di-
scussione disinteressata dei problemi etici e sociali» (Bergami 1977, p. 128).

La successiva esperienza dell’«Ordine Nuovo» avrebbe incanalato que-
ste esigenze gramsciane entro argini ben diversamente costruiti. Eppure sarebbe 
un errore non tenere nel debito conto questo impulso originario della «riforma 
morale e intellettuale», che in seguito Gramsci considererà il presupposto neces-
sario per la costruzione di una nuova «egemonia», di un nuovo «blocco storico». 
Ed è un punto non meno cruciale per Gobetti che, a partire da un’altra prospet-
tiva e tuttavia convergendo – come noto – con il Gramsci “ordinovista”, poteva 
scrivere nel 1924 una sorta di bilancio tutto da rileggere: «Il movimento operaio 
è stato […] dopo la guerra il primo movimento laico d’Italia, capace di recare alla 
sua ultima logica il significato rivoluzionario moderno dello Stato e di concludere 
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in una nuova etica e in una nuova religiosità la lotta contro le morti fedi» (Gobetti 
1972, p. 34, corsivo nostro). 4 La rivoluzione liberale 
delineata da Gobetti era nutrita pertanto dalla con-
vinzione che l’entrata sulla scena della lotta di clas-
se avesse rappresentato, per l’Italia contemporanea, 
la grande occasione attraverso la quale «il liberali-
smo può dimostrare le sue ricchezze». È nella pale-
stra del conflitto tra le classi regolato dal mercato 
della concorrenza politica, suggeriva Gobetti, che si 
possono formare nuove élites e può essere garanti-
to un autentico «rinnovamento». «Soltanto la lotta – 
concludeva Gobetti –, mentre condiziona lo scaturire 
delle iniziative, garantisce le libertà dei singoli» (Gobetti 1972, p. 146). 

A rendere ancora più originale e al tempo stesso lungimirante il proget-
to di Gobetti, vi era del resto la chiara consapevolezza di quanto una visione au-
tenticamente liberale e agonistica della moderna società industriale richiedesse 
anche una revisione della “tavola dei valori”, dei codici etici che presiedono alla 
difesa della «libertà dei singoli». Nella sua critica del socialismo italiano e del-
la figura, in particolare, di Filippo Turati, Gobetti non per nulla metteva in discus-
sione la morale evoluzionistica, adagiata su un «sentimentalismo sociologico» 
che si schierava a difesa dei più deboli senza accorgersi di scivolare, con questo, 
in una funzione puramente difensiva, che «non ha nulla di rigoristico» (Gobetti 
1972, p. 94). Come vedremo, questo vocabolario non è kantiano solo per un mero 
caso; né d’altronde va dimenticato che nell’accezione gobettiana un’autentica ri-
voluzione liberale si basa essenzialmente sul «concepire il nostro lavoro –scri-
veva Gobetti nel famoso Elogio della ghigliottina del novembre 1922 – come un 
esercizio spirituale, che ha la sua necessità in sé, nel suo divulgarsi. C’è un valore 
incrollabile al mondo: l’intransigenza, e noi ne saremo, per un certo senso, i dispe-
rati sacerdoti» (Gobetti 1972, pp. 178-179). Di più: Gobetti parlava di «una dispe-
rata religiosità»; e intendeva dire – molto prima che si affermassero i fumosi e 
funambolici elogi dell’«autonomia del Politico» – che dalla crisi del dopoguerra 
ormai avviata verso l’esito più infausto si poteva uscire solo concependo la lotta 
politica come una lotta in cui ciascuno gioca sino in fondo il proprio ruolo. «Che 
i tiranni siano tiranni, che la reazione sia reazione, che ci sia chi avrà il coraggio 
di levare la ghigliottina, che si mantengano le posizioni sino in fondo» (p. 180). 

Riportata in questo quadro, anche l’idea di un «socialismo liberale» che 
Carlo Rosselli iniziava a disegnare nel 1923 acquista contorni forse non del tutto 
esplorati sino ad ora. La tesi principale, di evidente ispirazione gobettiana, con-
sisteva nel sostenere che il movimento socialista potesse essere l’erede del li-
beralismo (Rosselli 2009, pp. 91, 144). Per rendere possibile questa eredità, tut-
tavia, Rosselli auspicava il divorzio tra marxismo e socialismo: in polemica con 
Mondolfo e la sua lettura umanistica di Marx, Rosselli attribuiva al marxismo un 
carattere rigorosamente deterministico, al punto da affermare che «il sistema 
marxistico è determinista o non è» (Rosselli 2009, p. 7). Da questo punto di vi-
sta non vi sarebbe dunque posto, nel socialismo marxista, per l’iniziativa uma-
na, per la volontà e le forze plasmatrici della storia che hanno un carattere idea-
le e morale. Una visione «semplicista», avrebbe ribattuto non a torto Mondolfo 
nella sua risposta «benevola ma ferma» (Mondolfo 1968, p. 229; Tranfaglia 1968, 
p. 143); ma ciò non toglie che nella visione pur schematica di Rosselli agisse in 
profondità la funzione liberatrice di una «fede» che potesse animare un nuovo 

4 Per il giudizio su Gramsci e il 
gruppo dell’«Ordine Nuovo» si ve-
da anche Gobetti (1972, p. 102): 
«essi elaborarono attraverso l’e-
sperienza politica che si svolge-
va dinanzi ai loro occhi, l’idea di un 
organismo che raccogliesse tutti 
gli sforzi produttivi legittimi, ade-
rendo plasticamente alla realtà 
delle forze storiche e ordinando-
le liberamente in una gerarchia di 
funzioni, di valori, di necessità».
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socialismo, coniugato con il liberalismo ed erede di 
quest’ultimo. 5 L’accento doveva dunque cadere con 
forza sul «momento della libertà» e delle «idealità 
morali» (Rosselli 2009, pp. 60, 72). Anche in questo 
caso, dunque, primato dell’etica: non nel senso di un 
vago moralismo, bensì in quello – più austero e po-
liticamente più fecondo – di una fondazione del so-
cialismo che attinga a una «impostazione volontari-
stica». Il socialismo – scrive Rosselli – deve «parlare 
più spesso di idealità, di doveri, di sacrifici» (Roseeli 
2009, p. 80). Libertà e giustizia costituiscono pertan-
to le coordinate essenziali del socialismo, e questo 
perché il fine del socialismo – nuovamente espresso in un linguaggio latamen-
te kantiano – è «l’individuo concreto». Non si danno fini della società in generale 
che non siano al tempo stesso «fini dell’individuo, in quanto personalità morale» 
(Rosselli 2009, p. 83). Se il socialismo deve farsi liberale e il liberalismo «sostan-
ziarsi di lotta proletaria», l’unica filosofia che li può legittimare entrambi in que-
sta veste rinnovata è una «filosofia della libertà» (Rosselli 2009, pp. 88-89). Su 
questo punto Rosselli non sembra transigere ed è questo il cuore filosofico del 
socialismo liberale: consapevolezza del peso della morale nell’urto tra le classi, 
ruolo di primo piano dei problemi di cultura e di morale, pieno riconoscimento 
della «volontà umana nella storia» (Rosselli 2009, pp. 103, 108, 110).

Vi è dunque una familiarità spiccata, sotto il profilo strettamente filo-
sofico, nel percorso che conduce dal socialismo neokantiano di inizio Novecento 
di Mondolfo o di Poggi alla rivoluzione liberale gobettiana e al socialismo libera-
le di Rosselli. Ora più esplicita e articolata, ora più sotterranea e meno elaborata, 
si tratta comunque di una linea kantiana che sembra congiungere tra loro espe-
rienze diverse. Anzi, almeno in un caso che vale la pena di citare, si può fare ri-
ferimento a una figura a prima vista del tutto lontana dalle discussioni sul mar-
xismo e sul socialismo. Il tema del «rinnovamento morale» era al centro anche 
della riflessione che un filosofo accademico e apparentemente distaccato dalle 
onde minacciose della storia come Piero Martinetti aveva condotto, nel 1920, sul 
Compito della filosofia nell’ora presente (Martinetti 1926, 61-96). Senza dubbio 
era una visione in puri termini filosofici della natura della società, considerata 
essenzialmente come «unità morale»: Martinetti, più precisamente, era convinto 
che la coscienza morale di un popolo non potesse non portare «ad un movimen-
to religioso delle coscienze» (Martinetti 1926, pp. 83-90). Ma l’idealismo trascen-
dente di Martinetti – che si contrapponeva aspramente a quello immanentistico 
di Croce – si interrogava al contempo sulla natura dello Stato prendendo le di-
stanze dalla democrazia e dal liberalismo, quest’ultimo incapace di assicurare la 
tolleranza religiosa e la funzione dello Stato nel promuovere esso stesso la co-
scienza religiosa senza confondere la Chiesa con le religioni. In questo quadro 
l’urgere di un «rinnovamento morale» era ben chiaro a Martinetti, che insisteva 
su quanto fosse «grave» e «tragico» il tempo presente; e l’unica via da percor-
rere per il «nostro rinnovamento civile» gli sembrava essere il «miglioramento 
spirituale dell’umanità», o meglio il rinnovamento della vita religiosa nella so-
cietà italiana: «da secoli – concludeva Martinetti – l’Italia non ha più una vita reli-
giosa» dopo l’ultimo «guizzo» della Chiesa catara nel Medioevo (Martinetti 1926, 
p. 90). D’altronde, si può ancora aggiungere, questo Martinetti «civile» del qua-
le per lungo tempo è stato offuscato il profilo (Vigorelli 1998), avrebbe tenuto a 

5 Non è peraltro da sottovaluta-
re che Rosselli riconoscesse nello 
stesso Marx «uno spirito eterna-
mente giovane e ribelle – spirito di 
moralista, di apostolo, di combat-
tente – che pare prendersi beffe del 
gelido scienziato». E aggiungeva: 
«Nonostante la condanna d’ogni 
slancio etico e d’ogni impeto di fe-
de, Marx non pervenne mai, anche 
nei ragionamenti più aridi e astru-
si del Capitale, a celare il calore 
religioso di una fede preesistente 
al sistema» (Rosselli 2009, p. 23). 
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Castellamonte, nel settembre 1926, un discorso agli studenti universitari cana-
vesani in cui sottolineava che l’essenza dello Stato è nella giustizia: «dove non vi 
è giustizia non vi è stato, ma barbarie»; e per questo Martinetti esortava a «un 
energico rinnovamento morale» dell’Italia, un compito per il quale si doveva fare 
appello ai giovani, alla «volontà di libertà e [alla] dirittura incrollabile» che sono 
proprie della giovinezza (Paviolo 2003, pp. 89-93). Non solo. Nel suo Breviario 
spirituale (pubblicato nel 1923) Martinetti aveva insistito sulla necessità di li-
mitare e riformare (anche se non di abrogare) la proprietà privata, «grave pia-
ga della società moderna», che può essere sanata sul piano economico e politico 
aprendo la strada – scriveva Martinetti – a «una grande trasformazione sociale 
che attraverso la soppressione delle ingiuste disuguaglianze mira alla costitu-
zione d’un nuovo odine morale dell’umanità» (Martinetti 2006, pp. 127-132).

Sullo sfondo di queste “considerazioni inattuali” di Martinetti vi era il 
suo Kant incentrato sul formalismo della morale, che per Martinetti è la ragione 
stessa nella sua purezza simbolizzata dalla società di esseri razionali che uni-
versalizzano le massime sub specie aeternitatis (Martinetti 1926, pp. 112,118). 
Questa interpretazione di Kant aveva inciso sulla filosofia morale italiana dei pri-
mi decenni del Novecento, suscitando una discussione che attesta l’importanza 
del filone kantiano in etica, e dell’etica in generale, in una parte minoritaria della 
cultura filosofica italiana in cui era presente una «disciplina mentale rigorosa» 
(Garin 1966, vol. III, p. 1308). E basterà qui pensare, anche per il contesto in cui si 
svolse, al confronto tra Martinetti ed Erminio Juvalta (il quale dal 1914 insegna-
va all’Università di Torino) e alle critiche che quest’ultimo, nel 1919, rivolgeva 
all’interpretazione martinettiana del formalismo morale di Kant (Juvalta 1945, 
pp. 376-380). In realtà, di Kant e di morale kantiana si continuava a parlare, in 
quegli anni, in ambiti della filosofia italiana solitamente meno frequentati dal-
la storiografia. Collega di Juvalta a Torino era anche Zino Zini, che nel 1914 ave-
va pubblicato la Morale al bivio: un libro poco accademico, qua e là disordinato, 
ma anche ben informato (Zini utilizza atra l’altro i Principia Ethica di George E. 
Moore) e – ciò che più conta – impegnato nel rivendicare il valore sempre attuale 
dell’etica kantiana contro il naturalismo, l’evoluzionismo, il determinismo, l’indi-
vidualismo, la morale della simpatia e la riduzione, in generale, del dover essere 
sul piano dell’essere. Non per nulla il pensatore più frequentemente citato da Zini 
è Hermann Cohen (il capofila del socialismo neokantiano tedesco), la cui Ethik 
des reinen Willens è il filo conduttore che lega tra loro le pagine della Morale al 
bivio. L’etica di cui ha bisogno l’età contemporanea è l’etica dei fini, dell’impera-
tivo categorico: l’uomo legislatore di sé stesso congiuntamente alla concezione 
dell’etica come «la dottrina del concetto dell’uomo» (la definizione è di Cohen) 
apre la strada alla «comunità degli esseri morali», in cui l’Io non ha solo di fronte 
l’alter, ma il Tu, l’altro uomo (Zini 1914, pp. 96, 130, 132). «La volontà deve essere 
quella dell’uomo – scrive Zini –, ossia la volontà di attuare l’uomo quale la ragione 
lo concepisce. Libertà, universalità ed idealità formano una perfetta equazione», 
che trova incarnazione nello Stato di diritto (Zini 1914, pp. 170, 172). 

Se, a partire di qui, si allarga lo sguardo appena oltre i testi di Martinetti, 
di Juvalta o di Zini non è difficile accorgersi che il tema della «riforma morale» 
si intreccia con la lotta politica in Italia vista attraverso le lenti di Gobetti (o di 
Rosselli). Proprio Gobetti aveva sostenuto con Juvalta l’esame di filosofia mora-
le nella sessione estiva del 1923, riportando la vota-
zione di 30 e lode. 6 Ma Kant, per Gobetti, significava 
qualcosa di più di un autore da studiare all’università. 

6 Cfr. Gobetti (2017, p. 200  
nota 8). Gobetti parlerà più tardi 
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Lo aveva letto intensamente, nel settembre-otto-
bre 1920, alla ricerca di una «sicura chiarezza mo-
rale»; 7 e in questa ricerca si può cogliere, in filigrana, 
la presenza del rigorismo di Martinetti (di cui Gobetti 
possedeva non per nulla l’Antologia kantiana pub-
blicata nel 1925). Il «disperato sacerdote» che ave-
va scritto l’Elogio della ghigliottina sapeva bene 
che l’insegnamento di Kant non era passato invano. 
Come Gobetti aveva notato già nel 1921 discutendo 
di Maurice Blondel, Kant aveva significato il supera-
mento dell’intellettualismo nella ragione pratica: essa «afferma l’unità, il princi-
pio attivo, la volontà ch’è al di sopra di tutte le distinzioni astratte perché volontà 
operante e cosciente» (Gobetti 1969b, p. 682).

Era anche questo «principio attivo» ad alimentare il primato dell’etica 
rivendicato da Gobetti, così come la «riforma morale» e il rinnovamento della 
vita civile attraverso una religione non confessionale, in un paese che aveva co-
nosciuto le eresie medievali ma non lo spirito della Riforma protestante. D’altra 
parte, quando si legge la famosa lettera del dicembre 1931 al Ministro dell’Edu-
cazione nazionale Balbino Giuliano, con la quale Martinetti si rifiutava di giurare 
fedeltà al regime, non si può pensare solo al gesto solitario di uno spirito nobile. 
«Ho sempre considerato – scriveva Martinetti – che la sola luce, la sola direzione 
ed anche il solo conforto che l’uomo può avere nella vita è la propria coscienza; e 
che il subordinarla a qualsiasi altra considerazione, per quanto elevata essa sia, 
è un sacrilegio» (Martinetti 2011, p. 103). Sembra quasi che Martinetti mettesse 
in atto il monito formulato da Gobetti nella Rivoluzione liberale, quando aveva 
ricordato che «la solennità della crisi imponeva ai cittadini l’imperativo catego-
rico della coerenza, della libera lotta politica, dell’autogoverno» (Gobetti 1972, 
p. 177). In altri termini, nel rifiuto di Martinetti animato da spirito ‘gobettiano’ si 
manifestava una decisa «difesa del valore non negoziabile dell’autonomia indi-
viduale» e, al contempo, la convinzione che la negazione del pluralismo dei valori 
da parte di un’autorità politica o statale comporti una visione «non democratica 
o antidemocratica e, a fortiori, non laica» (Veca 2013, pp. 17-19).

Le fila di una vicenda così complessa – di un «caso da riaprire» – sem-
brano infine riannodarsi in un ultimo momento, e nuovamente in una tempe-
rie storica di alta drammaticità. A ricordare subito dopo la morte avvenuta nel 
1943 la figura di Martinetti era Alfredo Poggi, in un libretto finito di stampare il 7 
agosto 1943. L’omaggio reso a Martinetti – maestro degli «amanti della filoso-
fia» e animato da uno «spirito intimamente religioso» – riconduceva Martinetti 
a una comunità intellettuale che aveva annoverato tra le sue fila anche il so-
cialismo etico d’inizio secolo. Non era, a ben vedere, una valutazione arrischiata. 
Poggi sosteneva che la visione martinettiana dello Stato – lungi dall’essere arcai-
ca e antiliberale – era incentrata sulla libertà «come una conquista progressiva 
dell’uomo vivente in Società». In questa prospettiva Martinetti aveva attribuito, 
coerentemente, il primato alla legge morale, che subordinando l’egoismo costi-
tuisce al tempo stesso la matrice autentica del diritto; e di fronte al diritto l’uo-
mo ha valore solo «come uomo che deve vivere obbedendo alla sua natura uni-
versale» (Poggi 1943, p. 33). Un Martinetti, dunque, kantiano anche sul piano del 
diritto e del rapporto con la morale; ma anche critico del liberalismo e della de-
mocrazia italiana non tanto per spirito conservatore, quanto per la convinzione 
che nella crisi degli anni Venti fosse venuta a mancare «la volontà d’un regime 

di Juvalta come «del più autorevo-
le tra i filosofi torinesi», definen-
dolo un pensatore «che aspira ad 
una posizione kantiana persona-
le» (Gobetti 1969a, pp. 910-911).

7 Cfr. la lettera di Gobetti a 
Natalino Sapegno del 19 settem-
bre 1920 pubblicata in Gobetti 
(2003, p. 159). Si veda in proposi-
to anche quanto si legge in Morra 
di Lavriano (1984, pp. 94-95, 135).
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democratico». Lo Stato di cultura auspicato da Martinetti altro non era, insomma, 
che lo Stato di diritto (Poggi 1943, pp. 93, 96). 

La tentazione di trarre un bilancio di questa breve storia è inevitabile; 
ma è anche vero che si tratta solo di un capitolo di una narrazione molto più va-
sta, ancora da tentare e certamente auspicabile. La filosofia italiana, si è detto 
più volte, è una filosofia «a costante vocazione civile», più attenta alla ragione 
impura che non alla conoscenza dell’assoluto o al piano «rigidamente normati-
vo» (Bodei 1999, p. 63). Ma è anche vero che una ragione pura e un’etica norma-
tiva sono oggi, o potrebbero essere, un farmaco che agisce contro l’impurità del-
la politica e l’assenza di un orizzonte etico – di una prospettiva universalistica, 
avrebbe detto Mondolfo – che incombe sulla vita civile. La cultura italiana ha per-
so troppe volte le battaglie per il laicismo, si è scontrata troppe volte con la reli-
gione confessionale, con troppa frequenza ha visto vacillare i codici etici per non 
pensare che valga la pena, almeno per chi fa il mestiere di storico, di ritornare in-
dietro a guardare quanto è successo, fosse pure in anni molto lontani. I materia-
li accumulatisi in un momento particolare (e indubbiamente remoto) del «caso 
italiano» non possono certo essere semplicemente riutilizzati oggi; ma ignorarli, 
nella crisi inquietante del presente, significherebbe assumersi una responsabili-
tà davvero eccessiva.
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I liberisti nella cultura politica italiana*
Raimondo Cubeddu

The goal of the present essay is to analyse some of 
the most important works of Italian “liberisti” (Ferrara, 
Pantaleoni, Pareto, de Viti de Marco, Einaudi) in or-
der to reconstruct their philosophical background and 
to clarify their theory of the State and its functions. 
In doing so, it aims to give an account of the failure of 
their political proposal, as well as of the negative opin-
ion in which their work is usually held and the nature 
of the debate between “liberalismo” and “liberismo”. 
Traditionally, two waves are identified in the history of 
“liberismo” - the first one, called “ferrariana”, and the 
second one, called “marginalistic” - while their common 
feature is taken to be the public role of the research-
er and the struggle for fiscal reform. A part of the essay 
is also devoted to highlighting the differences between 
the Walrasian and Jevonsian marginalism of the “liber-
isti” and the Austrian marginalism regarding social phi-
losophy and the philosophy and methodology of the so-
cial sciences. We will then take into account Croce’s 
criticism of the economic philosophy of “liberismo”. Our 
thesis is that the widespread misunderstanding of their 
struggles for freedom is to be traced back 1) to their lack 
of acknowledgment of the flaws of Spencer’s utilitari-
an evolutionism, which lies at the basis of the hedonis-
tic homo oeconomicus; 2) to the role attributed by their 
theory of the State to the science of public finance; 3) to 
their philosophical background rather than to the adop-
tion of marginalism, which set the stage for the theory  
of general economic equilibrium. 

LIBERISMO

LIBERALISM

FERRARA

AUSTRIAN MARGINALISM

DE VITI DE MARCO 

*Alla memoria di Piero Ostellino
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I. In generale

Da oltre un secolo il cosiddetto liberismo è uno dei bersagli su cui si esercita l’i-
ronia della pubblicistica politica italiana. Tant’è che – al di là della sua identifi-
cazione con quel termine “neo-liberismo/neo-liberalismo” che è venuto di moda 
negli ultimi decenni – tra gli aggettivi che più frequentemente vengono comune-
mente associati al liberismo si ritrovano “selvaggio”, e anche “edonistico” e “utili-
taristico” (adoperati in senso triviale quasi a voler suggerire che i liberisti – ossia, 
in origine, i sostenitori del libero mercato e dell’abolizione dei dazi doganali vici-
ni alla “Lega di Cobden” e, più in generale, ai “manchesteriani” – siano degli sfre-
nati ed egoisti gaudenti insensibili alle condizioni 
dei ceti sociali maggiormente disagiati). 1 In questo 
modo, verrebbe da pensare ai liberisti non soltanto 
a delle incarnazioni della razionalità utilitaristica del 
famigerato homo oeconomicus, 2 ma anche a degli 

“anti-statalisti” (ovvero a dei corrispondenti italiani 
di quei libertari individualisti e/o anarchici che tra 
l’Ottocento e il Novecento si ritrovano nella tradizio-
ne politica nord-americana), 3 o, ancora, a dei liber-
tini, a dei tardivi e ottusi sostenitori del laissez faire 
e della Invisible Hand, o a degli spenceriani convinti 
che lo sviluppo sociale sottostia a leggi alle quali sia 
inutile e stupido opporsi (e che loro riterrebbero co-
munque di aver individuato).

Per quanto non tutte queste accuse siano 
false, chi si sia fatta una simile idea dei liberisti re-
sterebbe indubbiamente deluso da una serena let-
tura delle loro opere. E a ciò si potrebbe anche ag-
giungere che quantunque il termine liberismo abbia 
tuttora un largo uso nel linguaggio politico comune, se si dovesse chiedere cosa 
sia esattamente il liberismo e quali siano stati i suoi principali esponenti, la rispo-
sta raramente è esauriente. Per ben che vada ci si limita a ricordare il famoso di-
battito tra Benedetto Croce e Luigi Einaudi (Croce-Einaudi 1988).

Indubbiamente, tanto per fare un esempio, il loro homo oeconomicus 
può essere considerato come il compimento dell’utilitarismo spenceriano, ovve-
ro come quell’esponente di un’élite che agisce razionalmente (ovvero alla luce di 
un “calcolo edonistico”) secondo le presunte finalità delle leggi biologiche dell’e-
voluzione sociale. Tali accuse e incomprensioni hanno però finito per far ombra 
sulle motivazioni delle loro accanite e sincere battaglie per la libertà. Verrebbe 
così da osservare che tutto ciò, unitamente alle derive politiche di esponenti del 
liberismo come Vilfredo Pareto e Maffeo Pantaleoni, non lo aiutò di certo a lascia-
re un buon ricordo né in quello che viene definito “immaginario collettivo”, né, 
considerando l’influenza che ebbero le critiche di Croce, tra gli studiosi e tra gli 
intellettuali. Senza considerare poi che i protezionisti e i loro eredi spirituali (ov-
vero gli avversari dei liberisti) non persero occasione per presentare il fallimen-
to delle loro battaglie economiche e politiche come un esempio emblematico del 
fallimento del laissez faire e di quella Invisible Hand che, secondo loro, avrebbe 
guidato le scelte dell’homo oeconomicus nel quale uno spietato razionalismo si 
sarebbe unito alla fiducia nelle virtù salvifiche del laissez faire e della Invisible 
Hand intesa come surrogato della provvidenza. 

1 Non mi risulta invece che l’edo-
nismo dei liberisti sia stato as-
sociato da loro stessi o dai loro 
critici (per esempio L. Taparelli 
d’Azeglio [cfr. Cubeddu (2003), 
p. 57] e forse altra letteratu-
ra cattolica) a una forma, ugual-
mente triviale, di epicureismo.

2 Cfr. Caruso (2012, pp. 7-10). Non 
a caso l’espressione venne co-
niata da uno dei loro esponen-
ti: Pareto, o forse Pantaleoni, e, 
come si avrà modo di vedere, si 
trasformò in una palla al piede.

3 Al di là delle lettere che Pareto 
indirizzò a Tucker, non vi è tutta-
via traccia di un interesse dei li-
beristi italiani per le problemati-
che di tale movimento. Ringrazio 
Alberto Mingardi per avermi 
permesso di conoscere que-
ste lettere che verranno pre-
sto pubblicate in Pareto (2018).
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Ciò detto, è anche vero che non è facile definire il concetto di liberismo, 
delinearne i confini e contarne gli esponenti a partire dalla prima metà dell’Otto-
cento allorché il termine iniziò a imporsi per designare i fautori del libero scam-
bio e dell’abolizione dei dazi interni ed esterni, di contro a coloro (i protezionisti) 
i quali invece, anche sulla scia delle teorie mercanti-
listiche di Jean-Baptiste Colbert e di Friedrich List, 4 

tutto ciò auspicavano e volevano al fine di protegge-
re le nascenti attività industriali della giovane nazio-
ne italiana. 

Come se ciò non bastasse, non è per nulla 
scontato che coloro i quali vengono chiamati libe-
risti si sarebbero identificati col liberismo. Per fare 
un esempio, colui che tra i liberisti era forse (e lo si 
vedrà nel prosieguo) il più “statalista”, vale a dire 
Antonio de Viti de Marco, scrive che «di fatto gli 
economisti liberisti trattarono l’Economia, astraen-
do dall’ingerenza dello Stato. Ma la differenza, cui si 
accenna, si perpetua anche in scrittori che, senza di-
videre pregiudizi di sorta contro la ingerenza dello 
Stato, riferiscono la distinzione fra una parte teorica 
e una parte pratica dell’Economia nazionale al con-
cetto di studiarla prima senza, e poi con lo Stato» (de 
Viti de Marco 1888, p. 153n). Mentre Luigi Einaudi, in 
contrapposizione al liberalismo, il quale «implica un 
ideale di vita e viene fuori da imperativi morali as-
soluti», definisce il liberismo come «un concetto as-
sai più ristretto, sebbene abbastanza frequentemen-
te compatibile col liberalismo; [che] ha un contenuto concreto di applicazione, in 
particolare a certi problemi sovratutto commerciali e doganali». Pertanto, sem-
pre per Einaudi, «il liberismo assai più modestamente, enumera inconvenienti 
che la natura umana oppone all’attuazione di ragionamenti, in se stessi corret-
ti, i quali condurrebbero a taluni interventi dello stato compatibilissimi con l’i-
deale liberale». Di conseguenza se il «liberalismo è ideale di vita, il liberismo è 
mera pratica contingente derivata sovratutto da considerazioni politico-morali» 
(Einaudi 1942, p. 42n). Verrebbe così quasi da concludere che coloro i quali ven-
gono additati quali eminenti esponenti del liberalismo stentino a riconoscersi nel 
medesimo.

Comunque sia, una sommaria e pacata indagine condotta senza pre-
giudizi non tarderebbe ad avvedersi non soltanto delle marcate differenze esi-
stenti tra quanti vengono comunemente associati al liberismo, ma anche che il 
giudizio negativo se non sprezzante che grava su di esso e su i suoi esponenti 
è non soltanto avventato ma pure ingeneroso. In ragione di ciò, se, come scrive 
Roberto Vivarelli, la «sostanza del discorso che i liberisti vanno conducendo da-
gli inizi degli anni ’90 in poi, è politica e non economica, il problema dello stato e 
della sua trasformazione rimanendo al centro del loro interesse» [, … e se] anche 
il significato delle loro proposte [dovrebbe essere] misurato, in ultima analisi, sul 
terreno della politica generale e non secondo una sua presunta rispondenza alle 
necessità dello sviluppo economico» (Vivarelli 1981, p. 174), un tentativo di rico-
struirne quella che sia pure impropriamente potrebbe essere definita la “filosofia 
politica liberista” non è immotivato. Per quanto, in ragione del fatto che i liberisti 

4 Evitando ogni accenno alla con-
tinuità tra il Mercantilismo e List 
e tra costui e gli esponenti della 
Scuola storica dell’economia tede-
sca, i cosiddetti “Socialisti della 
cattedra”, ci si limiterà a ricorda-
re che l’influenza che si credette le 
sue teorie, espresse in Das nationa-
le System der politiche Ökonomie, 
del 1841, avessero esercitato sullo 
spettacolare sviluppo industriale 
degli Stati Uniti e del Reich gugliel-
mino, accrebbe il prestigio delle 
dottrine protezionistiche. Quanto 
poi le loro politiche sociali fosse-
ro effettivamente distanti (come 
costoro credevano e lasciavano 
intendere) se non opposte, a quel-
le dell’economia politica classi-
ca è altra questione e, seguendo 
Menger (1883 e 1891), lo si può an-
che mettere in dubbio. Il saggio di 
Francesco Ferrara (1874) è uno dei 
primi documenti in cui si denun-
cia la perniciosità di tali idee ed è 
precedente alle più note opere di 
Menger (1883 e 1884) criticamen-
te rivolte alla demolizione dell’ap-
parato concettuale della secon-
da Scuola Storica dell’economia 
tedesca. Cfr. Cubeddu (1993).
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non abbiano elaborato un sistema filosofico autonomo e originale, sarebbe forse 
meglio chiamarla filosofia sociale.

Tanto per iniziare si può identificare il liberismo con una concezione uti-
litaristica, o edonistica, della vita e delle dinamiche sociali e con una concezione 
della società come un campo di battaglia in cui vige e si afferma la legge del più 
forte. Una filosofia sociale in cui è evidente l’influenza sia delle idee di Herbert 
Spencer (e, più in generale, dell’utilitarismo che permeava il liberalismo ottocen-
tesco inglese), sia di quelle di Frédéric Bastiat e di Gustave de Molinari. 

Dal punto di vista della storia politica l’immagine dei liberisti è però 
legata anche alle loro accanite battaglie per una più equa ripartizione del ca-
rico fiscale che, tramite le imposte sul consumo, gravava sui ceti più deboli. 
Indubbiamente erano dei benestanti, alcuni dei quali anche nobili. E tuttavia, se 
si pensa alle delusioni che ricevettero dalla politica, si ha una riprova dell’inesi-
stenza di quell’homo oeconomicus che avevano teorizzato e accanitamente di-
feso. Un homo oeconomicus che i loro avversari associavano, più o meno cor-
rettamente, al laissez faire e alla Invisible Hand , trasformando il liberismo nel 
concentrato di tutte le idee che, a torto o a ragione, vengono abitualmente e 
polemicamente attribuite al liberalismo. 5 Ciò nono-
stante, la tesi che venne loro con successo attribuita, 
e dalla quale finirono per essere schiacciati, fu quella 
che l’agire individuale, sociale e politico è impronta-
to (o meglio, sarebbe dovuto essere improntato) da 
un razionalismo utilitaristico-edonistico e che l’ho-
mo oeconomicus è colui che è consapevole delle leg-
gi dell’evoluzione sociale e del suo finalismo. Leggi che, se osservate, avrebbero 
prodotto ottimi risultati per il maggior numero dei componenti della società e ne 
avrebbero garantito il progresso. L’insuccesso sarebbe quindi il risultato dell’i-
gnoranza, dell’incomprensione o della mancata osservanza di tali leggi.

Il fatto è che, non essendo degli individualisti metodologici, i liberi-
sti concepivano gli individui concreti come parziali e contingenti espressioni 
dell’homo oeconomicus e pensavano che l’azione dello stato avrebbe potuto e 
dovuto seguirne la logica e indurre gli individui concreti a fare altrettanto. Per 
certi versi si potrebbe perciò affermare che lo stato sia il vero protagonista del-
la loro riflessione economica e politica. Non a caso tutti gli attribuiscono anzitut-
to una funzione educativa che difficilmente avrebbe potuto svolgere il mercato.

In questa visione del liberismo si finisce tuttavia per perdere di vista il 
fatto che a tale tradizione appartennero (anche se talora per brevi periodi o per 
iniziative specifiche) non soltanto i maggiori economisti italiani di ogni epoca, 
ma anche alcuni degli studiosi che fondarono quella “teoria delle élites” che co-
stituisce il maggior contributo italico alla teoria politica contemporanea, e che 
echi delle loro idee e delle loro proposte economico-politiche si possono ritrova-
re, per esempio, tra i sindacalisti rivoluzionari e in Piero Gobetti.

Ma poiché, come si è detto, una pur sommaria lettura delle loro opere 
mostra piuttosto come il liberismo e i liberisti siano stati qualcosa di diverso da 
quello che comunemente si pensa siano stati, quel che viene da chiedersi è come 
mai su di essi sia finito per gravare, fin quasi a schiacciarli, un giudizio così an-
gusto, sarcastico e direi ingiusto. Soprattutto se si tiene conto del fatto che ne-
gli ultimi decenni non è mancata un’indagine storiografica che ha fatto chiarez-
za sui temi e sugli ideali economico-politici dei liberisti, e che ha anche messo in 
luce come le loro accanite e dotte battaglie abbiano in realtà prodotto ben poco 

5 Critiche alle quali, bisogna pur 
riconoscerlo, non è agevole ri-
spondere se si resta nell’ambi-
to della filosofia sociale liberista, 
ma che sono facilmente smontabi-
li da una prospettiva “austriaca”. 
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di concreto. 6 Ed è proprio il fatto che i liberisti non ri-
uscirono quasi mai a tradurre in fatti le loro idee e i 
loro propositi induce a chiedersi quali possano esse-
re state le ragioni della loro sconfitta (Vivarelli 1981, 
pp. 176-179).

Comunque sia, anche se del liberismo esi-
stono storie, 7 non esiste un tentativo di spiegazio-
ne dell’immagine negativa che gli viene comune-
mente associata. Un’immagine che, si badi bene, è 
soltanto parzialmente influenzata dallo schierarsi 
di Francesco Ferrara a favore della famigerata tassa 
sul macinato e dalle simpatie per il fascismo che nei 
primissimi anni Venti mostrarono Pareto e soprat-
tutto Pantaleoni. Tant’è che né l’antifascismo talora 
aperto, risoluto, e pagato a caro prezzo da alcuni li-
beristi, 8 né la loro costante avversione all’incremen-
to delle spese militari e alle politiche coloniali hanno 
contribuito a salvarli dal diffondersi di un pregiudi-
zio negativo e talora sprezzante sulle loro idee. Idee 
che, è il caso di ricordarlo, comprendono anche un’e-
sauriente spiegazione di come le politiche protezio-
nistiche e la rappresentanza degli interessi, tesa a 
produrre legislativamente provvedimenti ad hoc per particolari categorie eco-
nomiche e sociali, finissero non soltanto per provocare danni economici e sociali, 
ma parimenti per corrompere le dinamiche decisionali parlamentari, le pubbliche 
amministrazioni e quindi l’intera nazione. Un’analisi che per certi versi precorre 
quelle attuali.

II. Le due “ondate” del liberismo

Ribadito che furono liberisti economisti come Ferrara, Pareto, Pantaleoni, Antonio 
de Viti de Marco, Einaudi, e politologi, come Gaetano Mosca e Guglielmo Ferrero 
i quali nella storia delle loro discipline occupano un palchetto non più basso di 
quello che nella storia della filosofia occupa colui che passa per essere stato 
il loro principale fustigatore: Croce, occorre anzitutto dire che se nel corso di 
una polemica che si protrasse per decenni i liberisti furono sconfitti, ciò dipese 
soltanto in parte dalle nuove direzioni dello Zeitgeist e dalla crisi di credibilità 
dell’economia di mercato che, unitamente all’infatuazione per l’interventismo e 
per la pianificazione economica, si ebbero a partire dalla fine della Prima Guerra 
mondiale.

Dipese piuttosto dal fatto che Croce, come gli altri critici, ebbero buon 
gioco ad associare il liberismo e i suoi esponenti a un utilitarismo evoluzionistico 
che risultava superato, filosoficamente e politicamente indifendibile. Soprattutto 
allorché associato a un’ingenua visione ottimistica della vicenda umana che si 
reggeva sulla credenza (di stampo positivistico) di aver scoperto le leggi che 
ne determinavano lo sviluppo e la direzione, e di poterle esprimere in linguaggio 
matematico. 

L’immagine del liberismo si decise infatti in quegli anni ed è correla-
ta da una parte al declino dell’influenza delle idee di 
Spencer 9 e, dall’altra parte, a quella dell’economia di 

6 A tal riguardo il discorso si po-
trebbe allargare alla discussione 
e alle polemiche circa la fondatez-
za della loro teoria dello sviluppo 
economico; ciò che però avrebbe 
richiesto un lavoro a parte e che 
comunque non è ora pertinente. 
Ciò detto, è indubbio che quelle di-
scussioni e quelle polemiche hanno 
dato vita a discussioni e controver-
sie che hanno finito per indebo-
lire l’immagine dei liberisti e per 
offuscare la dimensione e il senso 
delle loro battaglie politico ideali.

7 Per esempio Tedesco (2002), 
Cardini (2009), Martino-Iannello 
(2011). Senza far cenno delle in-
numerevoli monografie sui singoli 
esponenti, delle storie del pensiero 
politico ed economico italiano e de-
gli studi su tematiche specifiche.

8 Per fare alcuni esempi, de Viti de 
Marco fu tra i pochissimi profes-
sori universitari che nel 1931 si di-
misero per non piegarsi a giura-
re fedeltà al fascismo, cfr. Cardini 
(1985, p. 357), Guglielmo Ferrero 
dovette emigrare e Ernesto Rossi 
trascorrere svariati anni in carcere.

9 Si veda il recente Lightman (2015).
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mercato. Il liberismo nacque e morì coi suoi esponenti. E non è un caso che la ri-
nascita del liberalismo e dell’economia di mercato che inizia dopo la Seconda 
Guerra mondiale si debba a scuole economiche e filosofico-politiche che con la 
filosofia economica e politica dei liberisti non aveva-
no nulla da spartire. 10 Si debba dunque ad una rot-
tura più radicale di quel che comunemente si im-
magina (anche se talora edulcorata dai suoi stessi 
esponenti) sia con l’economia politica classica e con 
la sua filosofia politica utilitaristica, sia col margina-
lismo di Léon Walras e di William S. Jevons; ovvero 
con ciò che i liberisti fusero e di cui indubbiamente si 
fecero creativi alfieri.

Tutto ciò, tuttavia, non significa che la ragione fosse dalla parte di Croce, 
ma che quella commistione di utilitarismo e di evoluzionismo che caratterizza-
va la dimensione filosofica dei liberisti e la loro filosofia sociale era indifendibile e 
ben più debole di altre filosofie delle scienze sociali che in quegli stessi anni – si 
pensi a quella della Scuola Austriaca – sorsero nell’ambito genericamente defi-
nibile come liberale. Alle critiche di Croce alla loro filosofia dell’economia, in so-
stanza, fatti salvi i timidi e parziali tentativi di Einaudi, i liberisti non risposero. 
Forse perché non avevano argomenti filosofici adeguati, ma anche perché la loro 
idea di stato e del mutare delle sue funzioni in relazione ai tempi e delle contin-
genze, in pratica non era molto distante da quella crociana. 

Viene dunque ancora una volta da chiedersi come mai quella “sfuma-
tura politica ” abbia generato un interesse tanto vasto e duraturo e dato vita a 
giudizi così erronei e ingenerosi. I liberisti, in realtà, che al pari dei tanti altri eco-
nomisti italiani che in quei decenni coltivarono intense passioni politiche nelle ri-
viste, nelle associazioni, in parlamento e talora anche 
come membri del governo, 11 non pensavano affatto 
che lo Stato e la politica dovessero estraniarsi dalle 
dinamiche e dalle vicende economiche e sociali.

In definitiva, o i liberisti avevano “calcolato 
male”, o ci si trova ancora una volta, di fronte a un’ulteriore smentita della tesi 
dell’evoluzionismo sociale a loro tanto caro; dinanzi a una dinamica “mandevil-
liana” per la quale i risultati sono sovente diversi dai propositi iniziali e non colle-
gati alla loro bontà. Per dirla in maniera ancora diversa, alla solita imprevedibilità 
dell’affermazione delle idee. 

Ma per cercare di capire meglio quest’intreccio di vicende in cui chi 
sembra aver ragione ha invece torto e chi perde la partita la perde e basta, bi-
sogna prendere le mosse da alcune questioni a prima vista secondarie che fi-
niscono per complicarla ulteriormente. Prendendo così anche le distanze dalla 
tesi, tra i cui primi e più autorevoli esponenti si annoverano de Viti de Marco ed 
Einaudi, che attribuisce la sconfitta storica dei liberisti al fatto che non riusciro-
no a trasformarsi in un partito politico, per cercare invece di capire quali siano 
state le manchevolezze teoriche (non nell’ambito della cosiddetta “teoria econo-
mica pura”, ma in quello della filosofia delle scienze sociali) che portarono a quel 
risultato. In altre parole si cercherà di capire perché le critiche e le accuse rivol-
te al liberismo e ai liberisti abbiano finito per imporsi nell’immaginario collettivo. 

Tant’è che se si cercasse di individuare, anche tra coloro che si profes-
sano genericamente liberali, quanti ancora si professino pure liberisti in sen-
so proprio, ovvero più o meno vicini alle idee della “seconda ondata liberista” 

10 Per quanto alcune delle opere 
dei liberisti siano state tradotte 
in varie lingue (e a parte il caso di 
Pareto), di un’influenza della libe-
ristica scuola italiana della scien-
za delle finanze si può parlare so-
prattutto a proposito della Public 
Choice School; si veda l’importante 
saggio Buchanan (1960, pp. 55-105).

11 Per farsene un’idea si ve-
dano Augello-Guidi (2002-
2003) e Augello, et al. (2016).
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(ovvero da quella “marginalistica” che va da Pareto 
a Einaudi e che si distingue dalla “prima” 12 o, come 
si avrà modo di vedere, da quella “pre-marginalisti-
ca” identificabile con quella che si potrebbe definire 
l’“età di Ferrara”), ci si dovrebbe forse restringere ai 
continuatori liberali della scuola italiana di scienza 
delle finanze come, per esempio, Francesco Forte e Domenico da Empoli. Mentre 
i seguaci della Scuola Austriaca e della Scuola di Chicago, pur condividendone 
le battaglie politiche, per vari motivi, e principalmente per via della concezione e 
del ruolo dello stato e della teoria dell’equilibro economico generale, non nutro-
no eccessive simpatie per quello che può essere definito liberismo utilitaristico. 

Di conseguenza, una domanda che ci si deve porre qualora si intenda 
considerare il liberismo come una tradizione economico-politica unitaria è se sia 
lecito identificarlo con la scuola italiana della scienza delle finanze e se la svolta 
marginalistica rappresenti una rottura politica oltre che economica.

Ferrara 13 fu il primo a dare forma organica 
a quel complesso di idee che viene chiamato “libe-
rismo” e che si ritrova anche negli scritti di Cavour. 
Ferrara, che come altri liberisti ammirava (ma non 
acriticamente) Bastiat, può essere considerato come un vigoroso e originale 
esponente di quella che viene chiamata economia politica classica e come il prin-
cipale esponente della “prima ondata liberista” che si batté contro i protezionisti 
della Scuola lombardo-veneta e anche contro coloro (tra i quali non pochi anti-
chi sodali) i quali, alla prova delle difficili scelte che si dovettero fare dopo l’Uni-
tà, si allontanarono dagli ideali pre-unitari. L’importanza di Ferrara non consiste 
soltanto nel fatto che per certi versi le sue teorie economiche abbiano anticipato 
la “rivoluzione marginalistica” e che abbiano influenzato la “seconda ondata del 
liberismo” (e in particolare Pareto), ma è legata anche a un’instancabile attività 
di operatore culturale che lo portò a fondare e a dirigere riviste, e a promuove-
re collane di scritti economici ai quali appose introduzioni che ancor oggi si leg-
gono con profitto. Nonostante l’indubbio prestigio scientifico, essendo (come del 
resto gli altri liberisti) uomo di difficile carattere, di forti passioni politiche e per-
ciò un individualista poco incline ai compromessi, Ferrara non aveva però quelle 
doti politiche necessarie per tradurre le idee liberiste in quella forma e forza or-
ganizzativa che avrebbe consentito di affrontare con successo i dibattiti scienti-
fici e politico-parlamentari. 

In realtà, oltre alla fiducia nella libertà individuale e nei vantaggi del li-
bero scambio, ad accomunare le due ondate del liberismo fu più che altro la con-
vinzione che fosse possibile influenzare le scelte politiche in virtù della verità e 
del rigore della propria scienza e della conseguente autorevolezza (anche mo-
rale) dei suoi esponenti. E così, pressoché tutti i liberisti, nonostante le dirette 
esperienze, tardarono non poco a capire che nell’ambito del processo decisiona-
le che si svolgeva nel parlamento e nelle sue commissioni, la fondatezza scien-
tifica delle proposte economiche e politiche era soltanto (e nei casi più favore-
voli) una delle componenti della decisione finale. Una decisione che in realtà era 
politica in quanto risultato di una lotta, o di un compromesso, tra ideologie e 
tra diversi poteri e interessi. E poiché in politica non è sempre facile distingue-
re la scienza dall’ideologia, la stessa convinzione dei liberisti, secondo la quale 
ogni decisione politica avrebbe dovuto poggiare su solide basi scientifiche, fi-
niva per essere accusata di essere nient’altro che l’espressione di un’ideologia e 

12 Secondo alcuni studiosi, si ve-
da ad esempio Vivarelli (1981, p. 
177), tra il liberismo di Ferrara 
e quello dei ‘liberisti margi-
nalisti’ non vi è continuità.

13 Su cui si rinvia all’insupera-
ta biografia di Faucci (1995).
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degli interessi di una parte politica: borghese, benestante, legata agli interessi 
dei possidenti agrari, e motivata da un marcato pre-
giudizio anti-socialista. 14

Talvolta la scienza dei liberisti riusciva a 
mostrare e a denunciare presso l’opinione pubblica i 
reali e sovente inconfessabili interessi che si nascon-
devano nelle discussioni parlamentari e nei provve-
dimenti varati da governi e da pubbliche ammini-
strazioni, ma per quanto gli scandali di quei decenni 
ebbero sempre tra i protagonisti degli intrepidi libe-
risti nel ruolo di catoniani accusatori, i pochi succes-
si non riuscirono a modificare la tendenza. Quei pro-
cessi decisionali opachi e poco sensibili alle ragioni di una scelta economica e 
politica razionale, scientifica e lungimirante erano in realtà la conseguenza di un 
interventismo sovente privo di un piano o di un fine diverso da quello di mante-
nere in vita un governo beneficiandone i sostenitori. Su questo i liberisti avevano 
pienamente ragione. Il fatto è però che anche essi attribuivano non poche funzio-
ni allo stato e alla politica, e che pertanto anche il loro implicito interventismo, 
per quanto finalizzato a incrementare gli spazi di libertà individuale ed econo-
mica, era esposto al rischio di un incremento degli spazi decisionali della politica. 
Detto diversamente: riguardo alla politica, nonostante si professassero realisti, si 
fecero molte illusioni.

Per quanto l’eventualità non li spaventasse più di tanto perché erano 
convinti che la degenerazione del sistema politico fosse emendabile tramite una 
scienza economica – quella delle finanze, che avrebbe finalmente posto la que-
stione delle scelte pubbliche su basi scientifiche ed eticamente ineccepibili – il 
problema di chi in democrazia individua e sceglie coloro i quali sono in grado di 
fare quelle scelte rimane comunque aperto. I liberisti, per farla breve, non aveva-
no dubbi sul fatto di essere loro l’élite dotata delle adeguate competenze e capa-
cità. Forse avevano anche ragione, ma non riuscirono a riscuotere un adeguato 
consenso politico. 

La ricerca dei fondamenti scientifici della scelta politica si configura 
così come la questione centrale dai primi scritti di de Viti de Marco fino a quel-
li di Einaudi. Si tratta di scritti nei quali si delinea una stretta correlazione tra in-
terventismo e corruzione e la convinzione che essa può essere debellata soltan-
to tramite quell’uguale trattamento economico, tributario e politico che è poi 
il principale strumento per garantire anche la liber-
tà individuale e per combattere i privilegi. 15 Di qui 
la necessità di quella riforma dello stato che si con-
figura come il principale obiettivo dei liberisti e che 
si pensa possa essere raggiunto essenzialmente tra-
mite una radicale riforma tributaria (Vivarelli 1981, 
p. 218). Già questo aiuta a capire perché il gruppo dei liberisti non riuscì, nono-
stante gli sforzi, a diventare un partito, né a trovare un solido blocco sociale di 
riferimento. 

Nella recensione del volume di Antonio de Viti de Marco, Un trentennio 
di lotte politiche: 1894-1922 (uno dei più importanti documenti per la storia del 
movimento), Einaudi conia un’espressione felice e destinata a passare alla sto-
ria allorché la intitola Per la storia di un gruppo che non riuscì ad essere un parti-
to. Per far sì che «le nuove generazioni sappiano che cosa vollero gli uomini delle 

14 Accusa, quest’ultima, della qua-
le, senza negare l’avversione di 
Pareto (del quale si può ricordare il 
libro su Les systèmes socialistes, 
del 1902) e di Pantaleoni per il so-
cialismo e per i socialisti a parti-
re per lo meno dalla Prima Guerra 
mondiale, la vicenda politica dei 
liberisti mostra la falsità giacché 
in più occasioni essi tentarono e in-
trapresero iniziative politiche con 
alcuni gruppi di socialisti; come del 
resto confermato dalla letteratura.

15 Si tratta di un’applicazio-
ne economica del principio del-
la Rule of Law di cui, soprattutto 
nella versione di Dicey, i liberi-
sti si facevano sostenitori.
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generazioni che stanno scomparendo» Einaudi traccia la storia dell’esperienza 
liberista, di quel «gruppo di sparuta minoranza» che esercitò «una qualche in-
fluenza dell’Italia di prima il 1922» e che ebbe come «capo spirituale» quel «fie-
ro aristocratico» che fu de Viti de Marco: il «Maestro degli studiosi italiani di fi-
nanza e insieme politico e parlamentare non di fazione ma di idee». Einaudi lo 
descrive come un «gruppo [che] non fu mai partito, [che] non aspirò a portafogli 
in gabinetti e [che,] se gli si volesse dare un nome, dovrebbe essere chiamato anti 
protezionista». Facendo proprie le parole di de Viti de Marco nell’Avvertenza al 
lettore, aggiunge che «codesti anti protezionisti si sforzarono per un trentennio 
di formare ‘un partito liberale democratico che non è mai esistito nel parlamento 
italiano o vi è esistito soltanto di nome’». Anche perché «un solo uomo ‘ebbe la 
visione integrale e precisa di un indirizzo liberale in tutte le sue concrete espli-
cazioni’ e ‘fu il conte di Cavour, ma il suo programma nacque e morì con lui’». Per 
spiegare come mai «ai partiti esistenti nei Parlamenti di prima il 1922 si debba 
negare il diritto di chiamarsi liberali democratici» Einaudi ricorre nuovamente 
alle parole di de Viti de Marco: «‘le nuove libertà, concesse forse più per spirito 
dottrinario che non per domanda di popolo, servirono di fatto ai nuovi arrivati per 
organizzarsi in difesa dei propri interessi e del proprio diritto; ma questa difesa 
non la fecero consistere nel combattere il privilegio altrui, per arrivare all’egual 
trattamento di tutti sulla base della legge comune, ma nel reclamare nuovi privi-
legi per sé. Ogni nuovo privilegio era reclamato a titolo di egual trattamento con 
un privilegio preesistente. Così è avvenuto in Italia che il progresso dell’idea li-
berale e democratica è consistito nella graduale crescente estensione dei favori 
legislativi, passando dai gruppi maggiori ai minori, dai gruppi di vecchia forma-
zione ai gruppi di nuova formazione, dai proprietari terrieri agli industriali, ai fun-
zionari dello stato, alle cooperative di braccianti, alle organizzazioni proletarie. Si 
ebbe la gerarchia dei grandi, dei medi e dei piccoli privilegi’». Di contro a questo 
stato di cose a poco valse l’opera di quel «piccolo nucleo di persone» che «tentò 
‘di illuminare, educare e organizzare politicamente le masse’ contro ‘le organiz-
zazioni politiche del privilegio che dissanguavano le forze produttive del paese 
povero’». Ma quel gruppo, ed Einaudi continua ad adoperare le parole di de Viti 
de Marco per tracciarne la storia e le battaglie, «‘subito dopo la tariffa del 1887 e 
la guerra doganale con la Francia iniziò le sue campagne contro il protezionismo 
industriale e quello agrario, per il riordinamento delle banche, per la moralizza-
zione della vita parlamentare, per la perequazione tributaria tra gruppi e regioni; 
per l’indipendenza della magistratura; attaccò in una parola, ogni forma di privi-
legio, per arrivare sempre più all’eguale trattamento economico, tributario e po-
litico di tutti i cittadini, che è il solo fondamento di un partito e di un governo li-
berale’». Per aggiungere, quasi in maniera conclusiva che «è facile comprendere 
come, con un programma siffatto, il gruppo non potesse diventar partito» nono-
stante l’impegno politico-parlamentare di Pantaleoni, di Giretti e dello stesso de 
Viti de Marco, e nonostante il fatto che in momenti diversi si fossero ad essi acco-
stati anche «altri uomini, di diverso temperamento, non pochi a tendenze spic-
catamente tradizionalistiche e conservatrici». Tra i tanti, oltre a sé medesimo, 
Einaudi ricorda Ugo Mazzola, Riccardo Gavazzi, Giacomo Raimondi, Francesco 
Nicola, Ambrogio Carnelli, Pietro Sormani, Guido Martinelli, Giovanni Borelli, 
Vilfredo Pareto, Francesco Papafava, Lorenzo Michelangelo Billia, Gaetano Mosca 
(«il maggior teorico politico vivente in Italia»), Attilio Cabiati, Gaetano Salvemini, 
Alberto Giovannini, Giustino Fortunato, gli onorevoli Franchetti, Giusso, Cabrini, 
Comandini, Ciccotti, Nicolò Fancello, Ugo Guido Mondolfo, Arcangelo Ghisleri, 
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Giuseppe Prato, Mario Borsa, Lisa Scopoli, Pio Schinetti, e altri ancora, «venuti 
dalle più diverse tendenze politiche concordi nel ritenere che l’abolizione dei pri-
vilegi, a cominciare da quelli doganali, fosse la premessa prima della moralizza-
zione e della elevazione della vita politica». Purtroppo, quel che quei «pochi uo-
mini fecero, contro i ceti dirigenti e le classi dominanti, per tener viva la fiamma 
dell’idea liberale, che Cavour per un attimo aveva fatta trionfare» non ebbe suc-
cesso e Einaudi, tutto sommato, sembra attribuirne il fallimento all’insensibilità 
e alla miopia degli stessi ambienti sociali ed economici che pure ne avrebbero 
potuto trarre vantaggio ma che si accontentarono di 
vantaggi minori ma più immediati. 16

Muovendo da quella recensione molti stu-
diosi hanno ricostruito la vicenda portando nuove 
informazioni ed elaborandone accurate ricostruzio-
ni. Quel che comunque, e proprio muovendo da quelle ricerche, è invece il caso 
di chiedersi è come mai quell’eroico gruppo non sia riuscito a comunicare le pro-
prie idee e a trasformarle in un progetto politico in grado di riscuotere un certo 
successo. Si tratta di una domanda che potrebbe essere estesa fino a chieder-
si come mai quelle idee liberali che con Cavour ebbero parte tanto rilevante nel 
Risorgimento e nel processo dell’Unità, siano andate incontro a tante sconfitte e 
a tante delusioni. Buoni e talora ottimi economisti, consapevoli sempre dell’irre-
sponsabilità che si cela nella elaborazione e propagazione dei programmi politici 
magniloquenti e ingannevoli, i liberisti non riuscirono trasformare la loro fiducia 
nei vantaggi individuali e sociali del sistema di libero scambio e della concorren-
za in una proposta politica di successo. E questo, nonostante avessero posto alla 
base della loro azione politica una riforma tributaria che avrebbe dovuto elimi-
nare quei tributi che gravavano sui generi di consumo dei ceti più deboli, i bene-
fici effetti della riduzione dei dazi doganali che gravavano su quei generi e una 
riduzione delle spese militari che avrebbe liberato risorse da utilizzare per fini 
sociali. 

Ė vero che la difesa di quei ceti, che nell’Italia di allora erano soprattut-
to quelli legati all’agricoltura, espose i liberisti alla critica di essere dei latifondi-
sti che in realtà difendevano i propri interessi contro il processo di industrializ-
zazione. Ma condividere tali accuse significa negare ogni valore teorico alla loro 
scienza delle finanze. Ciò che, per quanto si possa essere in disaccordo con i pre-
supposti filosofici del loro utilitarismo, del loro marginalismo e del loro evoluzio-
nismo élitistico, ovvero con la loro filosofia sociale e con le funzioni che attribui-
vano allo Stato, sarebbe comunque eccessivo. Certamente si potrebbe osservare 
che la loro giusta denuncia dei mali dell’interventismo si associava a una propo-
sta politica più debole che scontava il proprio basarsi su una filosofia, quella uti-
litaristica spenceriana, che in quegli stessi anni entra in crisi per conto suo e che 
comunque diventa l’obiettivo polemico delle altre filosofie (più o meno politiche) 
che in quegli anni si affermano in Italia. A un innegabile successo – per lo meno 
fino agli anni dell’affacciarsi dell’economia corporativistica (e senza dire di quan-
to sarebbe interessante esaminare le critiche che i 
suoi esponenti, a partire da Ugo Spirito, 17 rivolgono 
al liberismo) – nell’ambito delle discipline economi-
che corrispose così un tracollo nel campo della cul-
tura filosofica e civile. E il fatto che l’unico a salvarsi 
sia stato Einaudi è forse dovuto anche alla sua estra-
neità dall’utilitarismo spenceriano che caratterizzò 

16 Einaudi (1931a, pp. 309-311).  
È da notare come, curiosamente, 
tra i componenti di quel “gruppo”, 
Einaudi non rammenti Pareto.

17 Cfr. Spirito (1969). Quanto poi 
le teorie economiche di Pantaleoni 
e più in generale dei liberisti si-
ano penetrate anche in esponen-
ti del corporativismo, oltre che 
tra quei “socialisti rivoluziona-
ri” che aderirono al fascismo, è 
anche essa, altra questione.



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 #
8 

—
 A

nn
o

 5
 —

 M
ar

zo
 2

01
8 

—
 IS

S
N

: 2
38

5-
19

45
 —

 L
ib

er
al

is
m

i e
re

ti
ci

. L
a 

“c
iv

ile
 fi

lo
so

fi
a”

 d
ei

 li
be

ra
li 

it
al

ia
ni

71

I liberisti nella cultura politica italiana —
 R

aim
ondo

 C
ubeddu

il pensiero e la filosofia sociale degli altri esponenti 
della “seconda ondata del liberismo”. 18

Ma se tali temi politici – e soprattutto quella 
vocazione pedagogica in cui si rifletteva la speranza 
che l’incremento e la diffusione della conoscenza avrebbero posto le basi di buo-
ne scelte economiche e politiche, e che Einaudi sintetizzerà nel ben noto motto 

“conoscere per deliberare”, è ciò che accomuna le due ondate del liberismo, a di-
viderle è la “rivoluzione marginalista” che fu recepita in Italia già alla fine degli 
anni Settanta dell’Ottocento e che ebbe varia e vasta 
diffusione. 19

Gli esponenti della ‘seconda ondata’ furono 
infatti seguaci e diffusori delle dottrine marginalisti-
che e in particolare di quelle di Walras e di quelle di 
Jevons (ma si potrebbe aggiungere anche delle teo-
rie di Alfred Marshall) 20 che vennero fuse con l’evo-
luzionismo darwiniano dando vita a un sincretismo 
originale che dette vita a una delle più importan-
ti scuole economiche di allora e a una filosofia so-
ciale che, anche per via del suo proclamato collega-
mento con la tradizione liberale inglese e francese, si presentava per molti versi 
come l’autentica continuazione del “vero liberalismo”. L’uso di strumenti descrit-
tivi e analitici di tipo matematico, unitamente alla recezione delle nuove teorie 
nel campo della biologia e più in generale delle scienze naturali, produsse così 
una più sofistica versione dell’utilitarismo che venne estesa alla scienza econo-
mica. Per certi versi si potrebbe anche dire che la sintesi che di tutti questi temi 
fece l’indubbio ingegno dei liberisti italiani fu superiore ai modelli originari. Ma 
sarebbe errato pensare che il declino del loro positivismo edonistico ed evoluzio-
nistico sia dovuto al mutare dei tempi e al successo di nuove tendenze filosofi-
che ed economiche. In realtà il modello che proponevano aveva seri difetti e basi 
filosoficamente fragili. Diventa così difficile dar torto a Croce quando scrive che 
conferendo al liberismo economico «il valore di legge sociale» si è finito per con-
vertirlo da «legittimo principio economico in illegittima teoria etica, in una mora-
le edonistica e utilitaria, la quale assume a criterio di bene la massima soddisfa-
zione dei desideri in quanto tali, che è poi di necessità, sotto questa espressione 
di apparenza quantitativa, la soddisfazione del libito individuale o di quello della 
scienza intesa in quanto accolta e media d’individui. Questi legami del liberismo 
con l’utilitarismo etico sono noti, com’è noto che in una forma di esso, resa popo-
lare dal Bastiat, l’utilitarismo si sforzò d’idealizzarsi in una generale armonia co-
smica, quale legge della Natura o della divina Provvidenza» (Croce 1927, p. 12).

Si potrebbe così aggiungere che se è indubbiamente vero che il libera-
lismo ebbe fino ad allora il fondamento filosofico prevalente nell’utilitarismo e 
quello economico nella teoria del valore dell’economia politica classica, è anche 
vero che la pretesa del liberismo di identificarsi con l’autentica tradizione libera-
le (sia pure rivista alla luce del marginalismo di Jevons) per quanto si prestasse 
a stringenti critiche di carattere filosofico concernenti la propria fondazione te-
oretica e il rapporto tra politica, etica ed economia, non era del tutto infondata. E 
non poteva essere risolta con la teoria dell’equilibrio economico. Ma se i liberisti 
non dettero peso a tali critiche, Croce non si accorse che stava nascendo un nuo-
vo tipo di liberalismo che come lui, ma con argomentazioni diverse, respingeva 
quello stesso utilitarismo filosofico ed economico che lui criticava. Croce cercò 

18 Su questi temi rin-
vio a Silvestri (2008).

19 Per un quadro generale inse-
rito nell’evoluzione della rifles-
sione economica italiana si veda 
Faucci (2014), per una trattazio-
ne più specifica si veda Magnani 
(2003). Spunti originali anche in 
alcuni saggi di Macchioro (2006).

20 Ancora una volta, non ci si 
potrà occupare né degli econo-
mici tratti generali di tale tipo-
logie di marginalismo e nean-
che delle sue varianti italiane.
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così di rifondare il liberalismo liberandosi della sua parte più caduca: la filosofia 
sociale liberista. 

Pochi anni dopo, altri liberali, ugualmente avversi all’utilitarismo, si 
chiesero se il rapporto dell’utilitarismo con il liberalismo fosse così necessario 
come si voleva far credere e, rivisitando la storia della tradizione individualisti-
ca, si accorsero che non era così. Si avvidero anche che era possibile un’altra e di-
versa fondazione del liberalismo perché la “vera” tradizione individualistica non 
era quella utilitaristica (“razionalismo costruttivistico”) ma quella che si svilup-
pava da una teoria sulla limitatezza della conoscenza umana che si esprime nel-
le scienze sociali come una teoria delle ineliminabili conseguenze inintenzionali 
dell’azione umana quali che siano le sue motivazioni 
iniziali e la loro bontà. 21 Una rifondazione che – pren-
dendo le mosse dal fatto che ogni essere vivente, per 
quanto cerchi incessantemente di migliorare la pro-
pria condizione con gli strumenti che ritiene al mo-
mento adeguati, non potrà prevedere quali saranno gli esiti di tali tentativi – non 
esponesse il liberalismo alle critiche e ai sarcasmi a cui era stato esposto per via 
dell’identificazione con l’ingenuo e scientistico ottimismo della tradizione utili-
taristica ed evoluzionistica inglese.

Ma se i tratti caratterizzanti di tali filosofi delle scienze sociali erano la 
“teoria dei valori soggettivi” e quella delle “conseguenze non intenzionali dell’a-
zione umana”, quello che caratterizzava i liberisti era l’edonismo che sorreggeva 
quella “teoria dell’equilibrio generale economico” che avrebbe consentito di fare 
un calcolo razionale delle motivazioni e degli esiti dell’azione umana.

La prima prova di tale rifondazione si trova in Carl Menger, il fondatore 
della Scuola Austriaca, e si mostra nelle sue critiche al liberalismo razionalisti-
co e “pragmatistico” (nel suo linguaggio, utilitaristico) di Adam Smith, e all’in-
sieme della sua teoria economica (a partire da quella dello scambio, del prezzo 
e del capitale), nella critica alla teoria dell’analogia degli organismi naturali con 
quelli sociali (evoluzionismo spenceriano), nella distinzione tra “scienze esatte” e 

“scienze empirico-realistiche” (positivistiche), nella sua critica dello Historismus, 
nella sua innovativa teoria della nascita ed evoluzione delle principali istituzio-
ni sociali come conseguenze inintenzionali di azioni umane intenzionali. Il laissez 
faire, l’homo oeconomicus e la Invisible Hand, in quanto erronei tentativi di spie-
gare l’azione umana e le sue conseguenze, diventa-
vano così inutilizzabili e inutili residui del passato. 22

I liberisti (come del resto Croce) lo lessero 
ma non si accorsero di nulla. E, d’altra parte, non oc-
cupandosi della teoria dell’“equilibrio generale eco-
nomico” (ovvero, ancora una volta, di quella che, ad 
onta dei suoi fondatori, sarebbe diventata la premes-
sa teorica della collectivist economic planning) e non 
adoperando formule matematiche, cosa mai poteva dire di interessante Menger? 
E questo senza dire che si tratta di un autore di faticosa lettura! 

III. Il marginalismo utilitaristico dei liberisti

Dal sincretismo dei liberisti, difficile dire se per incomprensione o per ravvisa-
ta irriducibilità, restò così esclusa la Scuola Austriaca 23 la quale, in effetti ave-
va un carattere particolare (nella fattispecie non può essere considerata, come 

21 Penso agli studi hayekiani sul-
la tradizione individualistica su 
cui rinvio a Cubeddu (2016).

22 Questi aspetti della problema-
tica di Menger saranno ogget-
to di una raccolta di suoi scrit-
ti contro Smith che ho curato 
scrivendone anche una prefazio-
ne e che sarà pubblicata da IBL 
Libri, Torino, ma di cui non sono 
ora in grado di indicare il titolo.
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comunemente si fece in Italia, anche da parte di 
Croce, “edonistica”). I suoi più importanti esponen-
ti, a partire da Menger, Eugen von Böhm-Bawerk e 
Friedrich von Wieser, erano ovviamente conosciuti e 
la prima traduzione di Menger fu proprio in italiano. 
Ma i numi ispiratori restarono Walras e Jevons, an-
che per via dei forti legami personali tra Pareto, Pantaleoni e Walras. Si può dire 
che non c’è quasi un economista italiano di quegli anni che non abbia avuto una 
corrispondenza, più o meno interessante o pettegola, con Walras, mentre non ne 
risultano con Menger. E questo nonostante il fatto che Menger abbia apposto del-
le prefazioni a due opere di economisti italiani: Giovanni Montemartini (1896) ed 
Eteocle Lorini (1893). Il fatto che non si tratti di esponenti del liberismo è in qual-
che modo rilevante. 

Come si avrà modo di vedere, al di là dell’accusa di plagio, i liberisti ita-
liani consideravano Menger un onesto economista che non aveva aggiunto nien-
te di significativo, o di innovativo, alla disciplina. Sembra chiaro che per quanto 
sia possibile ipotizzare che una imperfetta conoscenza della lingua abbia potu-
to impedir loro di cogliere l’essenza del pensiero di Menger, il fatto che già dal 
1906-’07 i Grundsätze der Volkswirthschaftslehre, del 1871 (ovvero l’opera stili-
sticamente migliore e di più facile lettura rispetto alle successive) fossero dispo-
nibili in una decorosa traduzione italiana avrebbe dovuto consentire un supe-
ramento delle barriere linguistiche che potevano frapporsi a una comprensione 
adeguata. E invece l’analisi dei riferimenti lascia pensare a una lettura che, ispi-
rata dalla ricerca di ciò che in Menger non poteva esserci, si trasforma più che 
in incomprensione in stizza e banalizzazione. Ma ciò che è più importante è che 
degli esponenti del liberismo a Menger sembra proprio non importare nulla no-
nostante dovesse a Pantaleoni la pubblicazione della prima traduzione del suo 
capolavoro. Possiamo certamente pensare che l’accusa di plagio rivoltagli da 
Pantaleoni già nei Principii di economia pura, del 1889, non lo avesse lasciato in-
differente. Comunque sia, e benché il Katalog der Carl Menger-Bibliothek conti 
parecchie pagine di libri italiani, pagine che indicano come avrebbe potuto avere 
una qualche conoscenza della letteratura economica 
italiana, 24 Menger nelle sue opere non rammenta gli 
economisti italiani suoi contemporanei. 25

Si può così congetturare che per quanto li 
potesse conoscere, a Menger di ciò di cui discute-
vano gli economisti italiani non importava nulla. E in 
effetti si tratta di mondi intellettuali che per quan-
to potessero essere noti erano comunque estra-
nei e indifferenti. Difficile immaginare in quale delle 
proprie categorie concettuali Menger avrebbe po-
tuto collocare i liberisti se li avesse letti e se aves-
se mostrato interesse per le loro problematiche. Per 
limitarci ai temi maggiormente attinenti alla filoso-
fia delle scienze sociali, si può così immaginare che 
non avrebbe condiviso il loro utilitarismo (che cor-
risponde largo modo a ciò che definisce «razionali-
smo pragmatistico»), che avrebbe disapprovato la 
loro concezione dello stato, della sua origine, natu-
ra e funzione, il loro spencerismo, il loro approccio 

23 Riguardo alle origini e all’affer-
marsi in Italia di quello che comu-
nemente viene chiamato margi-
nalismo si vedano Magnani (2003) 
e le relative indicazioni bibliogra-
fiche. Sulla fortuna di Menger in 
Italia si veda Monceri (2001).

24 Oltre ai classici, per limitar-
ci alla letteratura economica ita-
liana contemporanea Menger, cfr. 
Katalog (1926-’55), possedeva in-
fatti opere, prefazioni ed estrat-
ti (segno che qualcuno glieli aveva 
inviati), tra gli altri, di Boccardo 
(7), Ciccone, Cognetti de Martiis 
(5), Conigliani (16), E. Cossa (10), 
L. Cossa (22), Ferrara (4, comprese 
due copie di Il germanismo econo-
mico in Italia), Gobbi (3), Graziani 
(14), Labriola (1), Lampertico (7), 
Loria (14), Lorini (11), Luzzatto 
(1), Luzzatti (1), Mazzola (6), 
Messedaglia (5), Minghetti (1), 
Montemartini (10), Nitti (2), 
Pantaleoni (7), Pareto (1 e il 
Cours), Puviani (1), Ricca-Salerno 
(12), Ricci (1), Scialoja (1), Supino 
(11), Toniolo (1), de Viti de Marco 
(3), Volterra (1). Non figurano opere 
di Croce e soltanto alcuni nume-
ri del Giornale degli economisti.

25 Hayek (1934, p. xxiv), scrive co-
munque che Cossa, Graziani e 
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matematicizzante, ecc. 26 I liberisti erano infatti la sin-
tesi, sia pure originale e creativa, di ciò che a Menger 
era estraneo: i marginalismi di Walras e di Jevons, la 
teoria dell’equilibrio economico generale, l’evoluzio-
nismo positivistico spenceriano e la sua analogia tra 
organismi naturali e sociali. 27

Comunque sia, non essendo qui il caso di 
occuparci della relazione tra Pareto e gli Austriaci, 28 
per limitarci alla considerazione che gli Austriaci eb-
bero di quell’homo oeconomicus che a torto o a ra-
gione viene considerato l’emblema del liberismo 

– e ricordato che von Hayek, rimproverava anche a 
von Mises di essere una «razionalista utilitarista» 29 

– basta richiamare le perentorie parole con le quali 
Hayek, tratteggiando nel 1937 ciò che distingue la 
rivoluzionaria concezione della scienza economi-
ca e del mercato che stava delineando in Economics 
and Knowledge da quella degli esponenti della teoria 
dell’equilibrio economico generale, parla della tra-
sformazione del suo homo oeconomicus in un esse-
re onnisciente come di una «nostra [degli economi-
sti non austriaci] vergogna di famiglia che abbiamo 
esorcizzato con la preghiera e il digiuno» (p. 44).

Se non fosse per il fatto che i liberisti crede-
vano nell’esistenza tanto di quell’homo oeconomic-
us che avevano teorizzato e pervicacemente difeso, 
quanto nelle ineluttabili leggi sociali del loro positi-
vismo evoluzionistico e utilitaristico di stampo spen-
ceriano al quale restarono indefessamente e fiera-
mente fedeli, si sarebbe tentati di sostenere che una 
diversa considerazione della problematica austria-
ca avrebbe potuto fornir loro buoni argomenti per 
rispondere con successo alle critiche che gli venne-
ro, da più e diverse parti, mosse. Ma essendo questa 
una considerazione del tutto astratta e forse anche 
futile e poco pertinente, ci si limiterà a tracciare una 
breve panoramica dei riferimenti a Menger (quelli a 
Böhm-Bawerk e a Wieser riguardano tematiche più 
propriamente economiche che in questa circostan-
za avrebbe poco senso prendere in considerazione). 

Fatti salvi i casi di Pantaleoni e di de Viti 
de Marco non risultano citazioni che facciano pen-
sare a una lettura diretta delle opere mengeria-
ne. Quella che risulta forse meno fraintesa è quella 
più complessa: le Untersuchungen über die Methode 
der Socialwissenschaften, und der Politischen 
Oekonomie insbesondere, del 1883, in cui Menger 
traccia le linee della sua filosofia delle scienze so-
ciali nella quale il soggettivismo dei Grundsätze di-
ventava «metodo compositivo» (o individualismo 

Mazzola furono influenzati dalle 
dottrine di Menger, ma non fa cen-
no alle prefazioni mengeriane a 
Lorini e a Montemartini e neanche 
a Jannaccone il quale si occupò 
delle Untersuchungen mengeriane 
(1898). Ma si può anche aggiungere 
che non cita né Walras, né Jevons 
i quali vengono, insieme a lui, con-
siderati gli artefici della “rivoluzio-
ne marginalistica”, una rivoluzione 
sulla quale è da tempo in atto un 
processo di de-omogeneizzazione.

26 Si veda la corrisponden-
za con Walras in Jaffé (1965). 
Sui rapporti tra Menger e gli al-
tri marginalisti rinvio, anche se 
la letteratura si è nel frattem-
po allargata, a Cubeddu (1993).

27 Nella sua perspicace, e ricca di 
preziose informazioni, Introduzione 
a Spencer, cfr. Mingardi (2016), 
tracciando una panoramica del-
la possibile ma difficilmente ri-
scontrabile (a parte il caso di 
Wieser) influenza di Spencer sugli 
Austriaci, scrive che «la misura in 
cui la lettura di Spencer abbia o 
meno influenzato Menger è un tema 
di ricerca tanto affascinante quan-
to poco frequentato» (pp. ci-ciii). Si 
potrebbe qui aggiungere soltanto 
che, lasciando in disparte, per mo-
tivi inerenti la tematica del presen-
te saggio, il caso di Hayek e il fatto 
che Menger possedesse numerose 
opere di Spencer e le avesse an-
notate, nei due casi in cui Menger 
cita Spencer i riferimenti riguarda-
no, rispettivamente, 1. la colloca-
zione di Spencer tra quei pensa-
tori i cui lavori «grandiosi nel loro 
genere», come nel caso di Comte, 
di Schäffle e di Lilienfeld, «hanno 
contribuito nei fatti in maniera es-
senziale all’approfondimento della 
comprensione teorica dei fenome-
ni sociali. Non si tiene qui conto 
del fatto che alcuni di questi Autori 
hanno messo in primo piano, nell’e-
sposizione, le analogie tra organi-
smi naturali e formazioni della vita 
sociale» e, 2. «un tentativo interes-
sante […] di descrivere, mediante 
tabelle per semplificarne la compa-
razione, le forme dei fenomeni so-
ciali (relativi alla vita istituzionale, 
religiosa, intellettuale, economica, 
ecc.) dei singoli popoli nei differen-
ti stadi di sviluppo. È questa un’im-
presa che non può offrire, come 
crede Spencer, la somma di tutto 
il materiale empirico necessario 
alla ricerca teorica nel campo del-
le scienze sociali, ma che se fosse 
portata a termine si dimostrerebbe 
di indubbio valore per questa dire-
zione all’aspirazione conoscitiva 
particolarmente per i diversi rami 
dell’indirizzo empirico-realistico 
della ricerca scientifica nell’ambi-
to delle scienze sociali» (1883, pp. 
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metodologico) 30 dando vita sia a una critica dell’e-
conomia politica classica (e in particolare di Smith) e 
delle dottrine della “Scuola storica dell’economia”, sia 
a una teoria della nascita e dello sviluppo delle isti-
tuzioni sociali. Ma ciò avvenne per via del fatto che le 
Untersuchungen, che comunque ebbero anche esse 
la prima traduzione in Italia nel 1937, 31 vennero inte-
se come un utile strumento polemico nella contrap-
posizione a quello che sulle orme di Ferrara veniva 
definito “Germanismo economico” e ai “Socialisti del-
la cattedra” intesi come numi tutelari dei protezioni-
sti italiani. In sintesi, se Hayek ha torto quando – pur 
ricordando l’ingiusta accusa rivolta da Pantaleoni ai 
Grundsätze di Menger di avere «soltanto il difetto di 
essere un plagio dei più audaci delle pubblicazioni 
del Cournot, Gossen, Jennings e Jevons. Nemmeno il 
Bastiat ha osato sfruttare in modo uguale il Carey» 
(Pantaleoni 1889, p. 103, n. 27) – scrive che quella di 
Pantaleoni fu comunque «Die wahrscheinlich erfol-
greichste fremdsprachige Darstellung der Lehren 
der Österreichischen Schule», 32 Pantaleoni non ha 
ragione quando scrive che l’opera di Menger non 
raggiunge i vertici teorici di quelle di Pareto. 

Senza entrare nel merito dei giudizi di 
Pantaleoni e di altri liberisti, 33 si può dire che tra 
le due tradizioni c’è scarsa conoscenza reciproca e 
ancor minore sintonia. A dividerle sono anzitutto la 
questione dell’individualismo, quella della nascita e 
funzione delle istituzioni, compreso lo stato, l’utilita-
rismo e l’homo oeconomicus. Si potrebbe così con-
cludere dicendo che la vera differenza tra liberisti e 
Austriaci consiste principalmente nella teoria del-
le conseguenze inintenzionali. I primi credono che 
agendo secondo scienza si otterranno i risultati vo-
luti e pensano che il processo di evoluzione selettiva 
vada in tale direzione: premia chi non sbaglia. I se-
condi, pensano invece, con Menger, che le principa-
li istituzioni sociali, ovvero il linguaggio, il diritto, lo 
stato, la religione, il mercato, il denaro, i prezzi, i sala-
ri, i tassi di interesse, ecc., sebbene «servano il bene 
comune e abbiano un’importanza fondamentale per 
il suo sviluppo», siano sorte «senza una volontà co-
mune orientata alla loro fondazione» (Menger 1883, 
pp. 150sgg.), e non manifestano nessuna fiducia nel 

“pragmatismo razionalistico unilaterale”, ovvero in 
quel «costruttivismo razionalistico» che Hayek as-
socerà poi all’utilitarismo filosofico. 34

 
 

170n. e 271n.). Ora, se si tiene pre-
sente ciò che Menger pensa del-
la tesi dell’«analogia tra fenome-
ni sociali e organismi naturali» (p. 
133sgg.), e del potere conoscitivo 
ed esplicativo dell’«indirizzo em-
pirico-realistico» (pp. 37sgg.), ci si 
renderà conto del fatto che da una 
conoscenza delle opere di Spencer 
attestata da frequenti sottolinea-
ture non si può inferire un’influen-
za. Mingardi solleva indubbiamen-
te e giustamente una questione 
«affascinante», ma la risposta 
che si può desumere dalla lettura 
dell’opera mengeriana mi sembra 
altrettanto chiara e per molti versi 
definitiva. E ciò senza entrare nel 
merito della posizione e del rap-
porto della filosofia delle scien-
ze sociali mengeriana rispetto a 
quelle ad essa contemporanee; una 
questione, a sua volta, decisamen-
te affascinante. Sul tema si veda 
anche Mosca-Sunna (2015, p. 10).

28 E non avendo molto da aggiun-
gere a quanto al riguardo ho scritto 
in anni lontani, cfr. Cubeddu (1984).

29 Cfr. Hayek (1973-79, 
III, pp. 204-205n).

30 Un passaggio riguardo al qua-
le rinvio a Cubeddu (1993).

31 Si deve a Silvestri la segnala-
zione del fatto che Einaudi (1931b) 
aveva sollecitato la traduzione del-
le Untersuchungen mengeriane e di 
Keynes (1891), definendole «opere 
stupende e fondamentali ambe-
due, ma quella del Menger, in par-
ticolar modo, di capitale importan-
za, non solo per le scienze sociali, 
esauritissima da tempo e ricerca-
ta tanto che gli studiosi tedeschi 
medesimi, se una versione italia-
na venisse alla luce, si rassegne-
rebbero ad acquistarla pur di non 
rimanerne privi!» (Silvestri 2008, 
pp. 90-91n.). Ciò che effettivamen-
te avvenne grazie alla traduzione 
che ne fece Bruguier, cfr. Menger 
(1883). Sull’importanza e il carat-
tere innovativo di tale opera, che 
segna anche l’avvio del cosiddetto 
Methodenstreit, e che viene consi-
derata l’atto di nascita della filoso-
fia delle scienze sociali austriaca, 
non è ora il caso di soffermarsi.

32 Cfr. Hayek (1933, p. xxiv). Nella 
relativa nota Hayek riassume con 
molta precisione anche la vicen-
da delle traduzioni italiane dei 
Grundsätze. L’accusa di Pantaleoni, 
che in realtà più che essere ingiu-
sta mette in luce una sostanzia-
le incomprensione del pensiero di 
Menger, anche in seguito alla re-
plica di Böhm-Bawerk, fu ridimen-
sionata nella traduzione inglese 
dell’opera di Pantaleoni. Sulla vi-
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IV. Il retroterra filosofico: Spencer

Per quanto genericamente ammesso e riconosciuto il 
tema dell’influenza di Spencer sugli esponenti di quella 
che si è definita “seconda ondata del liberismo” non ha 
ricevuto una trattazione specifica e complessiva. Forse 
anche perché, quantunque essi non abbiano nascosto 
tale influenza, che nasce da una diretta lettura delle 
opere, nessuno dei liberisti ha dedicato a Spencer una 
monografia o un saggio. 35

In termini generali, e senza toccare la questio-
ne della relazione tra l’utilitarismo di Jevons e quello 
di Spencer, ovvero il carattere della tradizione utilita-
ristica inglese nel suo complesso, ci si dovrà limitare a 
constatare come i liberisti (ma non tutti e in misura co-
munque diversa) adottino la filosofia di Spencer nel mo-
mento ancor alto ma già calante del suo successo e le 
si mantengono fedeli anche quando le critiche che gli 
vengono rivolte, e che derivano da un sostanziale mu-
tamento di orizzonti e di problematiche non soltanto 
filosofiche, iniziano a incidere significativamente sulla 
sua credibilità e diffusione. I liberisti italiani finiscono 
così per non accorgersi che il declino del prestigio del-
la loro filosofia di riferimento avrebbe avuto anche con-
seguenze sulla credibilità della dottrina economica che 
ad essa associavano e che da essa deducevano. Ma più 
della loro dottrina economica a pagarne il prezzo furono 
la loro filosofia sociale e la loro filosofia e metodologia 
delle scienze sociali che si reggevano, in definitiva, su 
un evoluzionismo inteso come un progresso che, a sua 
volta, incorporava tanto una dottrina dell’affinità tra or-
ganismi naturali e istituzioni sociali, quanto una con-
seguente trattazione dei fenomeni sociali alla stregua 
di quelli naturali. Dunque sulla possibilità di elaborare 
leggi e di fare calcoli matematici sui comportamenti in-
dividuali e collettivi. Come i positivisti sociali loro con-
temporanei i liberisti (e in particolare Pantaleoni) inten-
devano l’ambito delle scienze sociali come un universo 
matematizzabile e in larga misura prevedibile se ne fos-
sero scoperte e osservate le leggi. La facoltà di scelta, 
con le sue implicazioni filosofiche, psicologiche e socio-
logiche veniva così ridotta a un calcolo razionale che si 
fondava a sua volta su una sorta di fisicalismo avant 
la lettre. Il fragile retroterra filosofico dell’homo oeco-
nomicus non può essere quindi distinto dalle delusioni 
a cui andarono incontro i liberisti. E la fede nella libertà 
e nei suoi vantaggi economici e sociali rappresentò un 
tonico che in alcuni casi le rese meno amare e che in altri 
portò a scelte politiche a dir poco avventate. E tuttavia 
i liberisti non misero in discussione la fondatezza della 

cenda di vedano Monceri (2001), 
Nuti (1998), Magnani (2003, pp. 29-
49). E tuttavia, al di là della sostan-
ziale incomprensione dell’opera 
mengeriana da parte di Pantaleoni 
e degli altri economisti italiani che 
l’avevano letta in tedesco, è il caso 
di ricordare che nella (pressoché 
identica) Prefazione alle traduzio-
ni italiane di Menger (1909; 1925), 
Pantaleoni (1909, pp. iii-vi), presen-
ta l’opera con una certa sufficien-
za che, soprattutto se si tiene con-
to della critica di mancare di una 
«concezione dell’equilibrio genera-
le economico», mostra un’infelice 
comprensione della tesi generale 
mengeriana. Tant’è che la definisce 
come un’«opera propedeutica» che 
«manca della concezione dell’e-
quilibrio generale economico», e 
come una «prima approssimazio-
ne» in cui «manca una rigorosa di-
stinzione tra fenomeni dinamici e 
statici». E tuttavia, «incompleta co-
me è, è tutta fabbricata di materia-
le sicuro, di oro da 24 carati», «per 
quanto antiquato», anche se non 
può essere paragonata alle opere 
di Pareto che però possono esse-
re intese soltanto «dai maestri dei 
maestri». E si potrebbe aggiunge-
re che il concetto mengeriano di 
“scienza economica esatta” non 
sembra coincidere con quello di 
“economia pura” e che l’interpre-
tazione edonistica della “teoria dei 
bisogni” mengeriana, ripresa anche 
da Croce, lascia a dir poco perples-
si. In Michelini (1998, p. 108n.), ci si 
rammarica che manchi «una rico-
struzione dei rapporti tra il pensie-
ro di Hayek e quello di Pantaleoni», 
ma l’impressione è, che oltre al-
le palesi e profonde differen-
ze, ci si ricaverebbe assai poco.

33 In de Viti de Marco (1888), per 
esempio, si ritrova il medesimo 
atteggiamento di sufficienza e di 
incomprensione. Tant’è che, no-
nostante il fatto che l’obiettivo 
polemico siano le teorie di Smith, 
l’opera di Menger viene così de-
scritta: «i tentativi di Menger, per 
divulgare in Germania il trattamen-
to teorico, non costituiscono, come 
avveniva pel Cairnes in Inghilterra, 
una conseguenza logica del prece-
dente lento svolgimento dottrinale, 
ma una reazione contro l’indiriz-
zo finora prevalente. I suoi scritti 
sembrano destinati ad esercitare 
un’azione benefica sugli studj eco-
nomici in Germania, ma quanto ad 
importanza teorica intrinseca per la 
scienza in generale ne hanno una 
affatto secondaria. Essi si debbo-
no considerare come una elabora-
ta assimilazione, fatta conforme 
al genio nazionale tedesco, delle 
vedute specialmente del Cairnes e 
del Bagehot, allo scopo di render-
le popolari in Germania» (p. 76n.).
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filosofia che sorreggeva la loro scienza economica, la 
loro filosofia e metodologia delle scienze sociali e la 
loro filosofia sociale. Per quanto nutrissero stima e 
ammirazione per Croce, delle critiche che egli mosse 
alla loro filosofia non tennero conto. Tant’è che non 
risposero.

La loro acritica fedeltà a una filosofia che 
aveva fatto il suo tempo e che appare ancor oggi ir-
recuperabile, fu così un altro dei motivi che deter-
minarono la loro sconfitta nel mercato delle idee in 
un momento storico in cui la crisi del positivismo e 
di quel laissez faire al quale venivano ingiustamente 
associati (e che in realtà, nella forma in cui lo si criti-
ca non è mai esistito) produceva nuovi scenari poli-
tici e dei tentativi di rifondare il liberalismo politico 
ed economico ai quali i liberisti restarono sostanzial-
mente estranei anche perché, a livello internaziona-
le, erano cambiati i protagonisti e gli interlocutori. 
Certamente si potrebbe anche indagare sul carattere 
del loro spencerianesimo (Vivarelli 1981, pp. 191sgg. 
e 242) e sulla sua reale corrispondenza col pensiero di Spencer. Ma sicuramente 
furono travolti dal suo crollo e ciò può aver avuto una qualche influenza anche 
sul loro tentativo di creare quel partito politico e quel blocco sociale che avreb-
be potuto avere un ruolo nel contrastare quel fascismo verso il quale Pareto e 
Pantaleoni negli ultimi anni della loro vita non furono avversi e ferocemente ostili. 

Per vedere con maggiore dettaglio l’influenza spenceriana si potrebbe 
iniziare da quella legge dell’uguale libertà che Spencer aveva avanzato in Social 
Statics, del 1883, e secondo la quale ogni individuo ha diritto a esercitare nel 
modo più ampio le proprie capacità a condizione che siano compatibili col godi-
mento delle stesse libertà da parte di tutti gli altri. Un ideale che i liberisti sem-
brano adottare senza riserve come programma politico da conseguire tramite 
la libertà economica. La scelta a favore della filosofia spenceriana era infatti per 
molti versi una scelta obbligata se si pensa che veniva intesa come il compimen-
to di quella tradizione economico-politica anglosas-
sone, ma anche francese, 36 nella quale i liberisti si 
erano formati. Forse non ne percepirono la dimensio-
ne metafisica ma, poco inclini e sensibili a un’autono-
ma riflessione filosofica, indubbiamente la preferiro-
no a quella di Kant e di Hegel anche per la scarsa simpatia nutrita nei confronti 
della Germania, della “Scuola storica dell’economia” e dei suoi “Socialisti della 
cattedra”. 

Nella ricerca di una base scientifica oggettiva delle proprie teorie e del-
la propria filosofia economica e sociale Pantaleoni trovò così un adeguato punto 
di riferimento nella versione spenceriana del darwi-
nismo sociale 37 e nella sua fusione con la tradizio-
ne utilitaristica inglese da cui trasse anche la sua 
teoria dell’evoluzionismo selezionistico dei feno-
meni sociali. Manuela Mosca scrive così che da essa 
Pantaleoni derivò «l’edonismo come movente del comportamento umano, la se-
lezione come processo naturale e benefico, la disuguaglianza come conseguenza 

34 Per quanto possa essere im-
portante, non potendo essere ora 
affrontata, sulla questione rinvio 
a Cubeddu (2016) in cui si trat-
ta (criticamente) della distinzione 
della (“vera”) tradizione individua-
listica – così come ricostruita da 
Hayek – da quella (“falsa”) propria 
dell’utilitarismo e del razionali-
smo costruttivistico. In quest’ul-
tima, tuttavia, se di adoperassero 
categorie austriache, potrebbe-
ro essere collocati i liberisti.

35 Negli ultimi anni la questione è 
stata affrontata direttamente da 
Mosca e da Sunna per quanto ri-
guarda Pantaleoni (e Francesco 
Saverio Nitti) e più indirettamen-
te da uno studioso di Spencer co-
me Mingardi, nelle introduzioni a 
Spencer (2016) e a Pareto (2018). 
Studi che hanno consentito di far 
luce su tale influenza e nei quali si 
può anche agevolmente ritrovare 
l’indicazione delle fonti e della let-
teratura. Non si nasconde di aver 
tratto vantaggio dalla loro lettura.

36 Si pensi all’influenza di Bastiat, 
su cui si veda Mingardi (2017), 
di Ferrara e di de Molinari. 

37 Quanto tale interpretazione fos-
se corretta è questione dibattuta 
ma di cui non ci si potrà occupare.
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e/o premessa della selezione, la coazione come condizione per mantenere selet-
tiva la società e il progresso come effetto finale della selezione» (2015, p. 25). In 
questo modo, «l’edonismo egoistico (vale a dire il perseguimento dell’interesse 
individuale guidato dal piacere) [che] induce l’homo oeconomicus a comportar-
si secondo la legge del minimo mezzo» diviene la «motivazione universale del-
le azioni economiche»: la massimizzazione del piacere o la minimizzazione della 
pena» e istituisce una stretta relazione tra edonismo, desiderio di autoconserva-
zione e selezione (p. 26). Si tratta di un evoluzionismo che avendo una direzione 
aveva anche un carattere progressivo e che, basandosi «sull’idea lamarckiana 
dell’eredità dei caratteri acquisiti, secondo cui l’adattamento stimola la ricerca 
consapevole di strategie per migliorarsi, ed i miglioramenti vengono trasferiti 
alle generazioni successive» (p. 24n.), contribuisce a spiegare la sua fiducia nel 
progresso come successione di stadi dell’evoluzione. 

In questo modo, la fiducia spenceriana nel progresso e la sua teoria 
dell’evoluzione degli organismi sociali da militari a industriali vengono trasferi-
te da Pantaleoni nel principio edonistico inteso come fondamento filosofico uni-
versale dell’economia pura. A questa concezione spenceriana, stando alle parole 
di de Viti de Marco, Pantaleoni si mantenne sempre fedele e la «legge dell’evo-
luzione, che pel filosofo è la successione fatale dei vari stadi del processo evolu-
tivo, diventa la norma della sua azione politica giornaliera, perché ritiene di po-
terne arrestare o affrettare il ciclo» (1925, pp.165-177). In sintesi, se «l’egoismo 
edonistico è il presupposto [della sua filosofia sociale], la competizione è la legge 
naturale che assicura il progresso, la disuguaglianza ne è l’indispensabile condi-
zione e conseguenza, la coazione è il sostituto sociale dell’istinto di sopravviven-
za della specie quando vi è conflitto tra interesse individuale e collettivo e l’élite 
occidentale portatrice del valore della selezione è l’unica classe titolata a eserci-
tare la coazione; l’obiettivo da avere sempre di mira è il progresso» (Mosca 2015, 
p. 38).

Pur senza condividerne appieno una sorta di storicismo evoluzionisti-
co che reputava ingenuo, o meglio l’interpretazione delle teorie di Spencer che 
in quegli anni circolava in Italia, anche Pareto, nel Cours d’économie politique, re-
cepisce l’evoluzionismo spenceriano e la sua idea della «mutua dipendenza dei 
fenomeni sociali» in cui ravvisa la migliore applicazione di una metodologia del-
le scienze sociali fondata su una stretta aderenza ai fatti e sulla consapevolez-
za delle leggi dello sviluppo storico che tramite la divisione del lavoro porta gli 
«organismi sociali» a un’evoluzione da «un’omogeneità indefinita e incoerente 
a una eterogeneità definita e coerente». L’importanza che Pareto attribuisce alle 
teorie di Spencer in varie pagine del Cours, 38 e quella 
che gli viene riservata da de Viti de Marco, per quan-
to non configurino un’influenza così marcata come 
nel caso di Pantaleoni, permettono comunque di no-
tare come il sistema filosofico di Spencer si collochi 
come un punto di riferimento indefettibile al di là 
delle distinzioni e delle riserve. Anche per de Viti de 
Marco, fin da Il carattere teorico dell’economia finan-
ziaria, del 1888, a First Principles of Public Finance, 
del 1936 (pp. 36 e 182), la filosofia di Spencer rimane 
un punto di riferimento. E questo, anche se è da te-
ner presente l’importante distinzione che si mostra 
sul concetto e sulle funzioni dello stato (riguardo al 

38 Cfr., per esempio, Pareto (1896, 
§§15, 202, 381, 583) sulla «mutua di-
pendenza dei fenomeni sociali», 
(§§615, 618) sulla distinzione tra so-
cietà di tipo industriale e di tipo mi-
litare, (§620) sulle analogie tra or-
ganismi viventi e organismi sociali, 
(§626) sulla collocazione della «teo-
ria delle variazioni e della selezio-
ne» di Spencer nella contrapposi-
zione tra evoluzionismo darwiniano 
e lamarckiano, (§654) sulla «teoria 
del passaggio da una omogeneità 
indefinita, incoerente, a una etero-
geneità definita e coerente», come 
principio di quella divisione del la-
voro che incrementa la mutua di-
pendenza degli individui  



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 #
8 

—
 A

nn
o

 5
 —

 M
ar

zo
 2

01
8 

—
 IS

S
N

: 2
38

5-
19

45
 —

 L
ib

er
al

is
m

i e
re

ti
ci

. L
a 

“c
iv

ile
 fi

lo
so

fi
a”

 d
ei

 li
be

ra
li 

it
al

ia
ni

79

I liberisti nella cultura politica italiana —
 R

aim
ondo

 C
ubeddu

quale, l’impossibilità di un «accordo» completo non 
è insita tanto nella corrispondenza tra la tipologia 
spenceriana: «tipo sociale militare» e il «tipo sociale 
industriale», con quella de vitiana di «organizzazio-
ne ad impresa individuale monopolizzata» e di «or-
ganizzazione a tipo sociale cooperativo», quanto a 
proposito del «concetto prevalente in Spencer, che 
lo Stato abbia una personalità distinta dalla società. I 
fenomeni propri delle società a tipo industriale sono 
da lui riportati al dualismo fra lo Stato e la Società 
e spiegati con la schiacciante prevalenza di questa su quello, allo stesso modo 
che i fenomeni dell’altro tipo sociale erano spiegati con la prevalenza di quello 
su questa. Donde , a mio avviso, si ha una spiegazione negativa insufficiente del 
perché si paghi oggi dalla società allo Stato, in forma di tributi, lo stretto costo 
di produzione dei servigi pubblici. E si ha pure, come necessaria conseguenza, il 
principio che lo Stato restringa la sua funzione a prescrizioni negative su quanto 
il cittadino debba astenersi dal fare. Il quale principio è in evidente contradizione 
col fenomeno costante e permanente dello Stato moderno, le cui attribuzioni si 
estendono ogni giorno più a prescrizioni positive. Quindi preferisco chiamare in-
consistente il principio che non spiega i fatti; e non viceversa» (de Viti de Marco 
1888, p. 97n.).
In conclusione, se è vero che nel Novecento la sostanza del discorso dei liberisti 
non è tanto economica quanto politica, ci si può chiedere se e in che misura il tra-
collo della considerazione e del prestigio delle idee di Spencer e del suo evoluzio-
nismo abbia inciso sulla credibilità delle loro proposte economiche e politiche. E 
benché sia difficile rispondere, ci si può limitare a notare che la loro filosofia so-
ciale evoluzionistica non ha avuto continuatori. 

V. Lo Stato e i suoi compiti

Nonostante i frequenti richiami a Bastiat e a de Molinari, i liberisti non erano dei 
ferventi seguaci del laissez faire ed erano anche ben lungi dal pensare che lo stato 
dovesse farsi da parte nelle vicende economiche e lasciare che il mercato, sorret-
to dalla Invisible Hand, facesse il suo corso. Sapevano infatti assai bene, come del 
resto tutti gli economisti di allora quale che fosse la scuola di appartenenza, che 
certi beni pubblici non potevano essere prodotti spontaneamente e tempestiva-
mente dal mercato e ancor meno pensavano – cosa che in realtà, e a parte qual-
che vago accenno in Bastiat e in de Molinari, 39 iniziò 
a essere immaginata soltanto a partire da Power and 
Market, di Rothbard (che però è del 1970) – che i co-
siddetti beni pubblici potessero essere anche prodot-
ti da una mercato concorrenziale. Senza poi dire che 
in un regime democratico quelli che vengono intesi 
come beni pubblici da produrre tramite lo stato vengono in definitiva decisi dal 
risultato di un confronto politico-elettorale e non, come pensavano i liberisti, da 
una intervento (moderatore) della scienza economica e in particolare della scien-
za delle finanze che, quando non si registrano le condizioni per una loro produzio-
ne a minor costo da parte del mercato, interviene per ripartirne i costi (anche se 
non sempre è chiaro seguendo quali criteri – ideologici, efficientistici, storici, eti-
ci, educativi, religiosi, ecc.– e quale possa essere il rilievo della decisione politica).

componenti la società, (§672) sul 
contributo di Spencer alla que-
stione relativa a quale sia «l’or-
ganizzazione del governo atta ad 
assicurare [alla società] il mas-
simo di utilità», anche se talora 
non mancano perplessità e riser-
ve, (§§191, 619, 927) sulle cause 
dei «movimenti vibratori dell’ag-
gregato sociale» nella «natu-
ra dell’uomo» e sulla possibilità 
di una loro «legge universale».

39 Si vedano le pionieristiche in-
vestigazioni in de Molinari (1849), 
Bastiat-de Molinari (1994) e la 
più generale visione di insieme 
presentata in Iannello (2004).



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 #
8 

—
 A

nn
o

 5
 —

 M
ar

zo
 2

01
8 

—
 IS

S
N

: 2
38

5-
19

45
 —

 L
ib

er
al

is
m

i e
re

ti
ci

. L
a 

“c
iv

ile
 fi

lo
so

fi
a”

 d
ei

 li
be

ra
li 

it
al

ia
ni

80

I liberisti nella cultura politica italiana —
 R

aim
ondo

 C
ubeddu

In realtà i liberisti pensano allo stato come al fattore trainante della vita 
economica e come allo strumento essenziale, tramite la scienza delle finanze che 
avevano in mente, per arrivare – giova sempre ricordarlo – a quella trasforma-
zione della ripartizione del carico fiscale che pesava soprattutto sul consumo e in 
specie su quello delle classi più deboli e svantaggiate dal processo di industria-
lizzazione voluto dai loro avversari protezionisti. Ed è proprio alla luce di questa 
loro encomiabile ossessione per l’iniqua ripartizione del carico fiscale e del loro 
fermo proposito di porvi rimedio (tale da configurare una sorta di teoria della 
giustizia sociale) che l’accusa di insensibilità del liberismo per i problemi sociali 
risulta tanto immotivata quanto ingiusta.

Ma prima bisognerà vedere cosa i liberisti intendono per Politica. 
Ancora una volta de Viti de Marco è prezioso. In una lettera del 1935 a Benvenuto 
Griziotti, che aveva recensito i suoi Principii di economia finanziaria del 1934, ov-
vero al termine della sua carriera scientifica e quando si era ormai ritirato dalla 
vita politica, de Viti de Marco, riassumendo i temi e il carattere della sua rifles-
sione politico-economica, così scrive: «tentare prima la spiegazione (soltanto la 
spiegazione!) di ogni singolo fenomeno risalendo ai principi del valore e astra-
endo da cause e forze politiche e poi passando a queste quando (e qui la regola) 
quelli non bastano. Per me la politica non è che la lotta di interessi antagonisti-
ci tra individui e gruppi di individui che si impadroniscono della forza coercitiva 
dello Stato e la utilizzano in difesa dei propri particolari interessi, che gabellano 
(con l’aiuto degli economisti e dei giuristi) come fini dello Stato e interessi del-
la collettività. Lo Stato parla e opera a mezzo di leggi: ma ogni legge va analiz-
zata e riportata agli interessi degli individui e dei gruppi che l’hanno configura-
ta. Può avvenire che la legge fatta da un solo individuo risponda all’interesse del 
maggior numero, ossia della collettività, ma ciò deve risultare dall’analisi obiet-
tiva. Qualunque apriorismo va negato. Non ammetto, cioè, per apriorismi, che il 
fenomeno tributario sia economico e sia politico. È quello che è di fatto. Questa 
è la trattazione teorica, che si oppone alla trattazione che considera la finanza 
come arte tendente a dare allo Stato norme di condotta politica. Come scienzia-
to spiego, e perciò smaschero, la condotta dello Stato nel dato luogo e nel dato 
momento. Come cittadino e uomo politico approvo e combatto i fini che lo Stato 
vuol perseguire» (Cardini 1985, p. 13).

Quel che i liberisti reclamano, e per cui si battono, sono quindi l’impar-
zialità dello stato, la certezza del diritto e la concorrenza economica e sindacale 
(Vivarelli 1981, pp. 244sgg.). E di qui l’importanza che attribuiscono alla scienza 
delle finanze intesa come strumento per raggiungere tal fine. Una riflessione che 
si svilupperà dalle prime teorizzazioni dello stato, della sua natura, delle sue fi-
nalità e delle sue funzioni sviluppate da Pareto, Pantaleoni e da de Viti de Marco 
alla fine dell’Ottocento, alla ricerca da parte di Einaudi, negli anni del fascismo, 
della definizione del carattere dello Stato liberale.

Assumendo la posizione di de Viti de Marco come rappresentativa, si 
potrebbe dire che già nella distinzione tra stato monopolista e stato cooperativo, 
che è una delle costanti dei liberisti, è contenuta in nuce il loro proposito di tro-
vare le basi teoriche della finanza dello stato democratico. De Viti de Marco non 
pensa che lo stato debba essere inteso «come la organizzazione di una classe 
sociale che esercita il potere a suo esclusivo beneficio, ovvero come la organiz-
zazione di classi superiori, che mirano a promuovere il generale benessere del-
le popolazioni con autorità assoluta, ma paterna; ovvero come la organizzazione 
di tutte le classi sociali, che direttamente o per mezzo de’ poteri da loro stesse 
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costituiti curano i loro propri interessi collettivi», ma come «la organizzazione di 
tutte le classi sociali che direttamente o per mezzo de’ poteri da loro stessi costi-
tuiti curano i loro propri interessi collettivi» (1888, p. 68). Questo comporta sia 
che poiché «lo Stato [è] un prodotto variabile delle condizioni sociali, così anche 
i motivi della sua azione variano nel tempo e nello spazio» (p. 70), sia che esso si 
è sempre configurato come «una grande industria, in cui l’ente produttore Stato 
trasforma una parte della ricchezza privata nazionale in […] quei servigi pubblici 
storicamente considerati come esclusivo compito dello Stato» (p. 91). 

Come si è visto, de Viti de Marco distingue lo Stato militare dalla 
sua più moderna configurazione lo Stato cooperativo (che si caratterizza per 
il più basso tasso di coercizione pubblica) il quale limita la propria azione a 
«costringere le singole economie ricalcitranti all’osservanza del patto sociale, 
dentro i limiti del mandato e fino a concorrenza della propria rata di parteci-
pazione al carico nazionale» (p. 96) e nel cui ambito lo stato interviene nel-
la produzione dei beni pubblici soltanto quando può garantire un loro prezzo 
di produzione inferiore a quello del mercato. Questa concezione dello Stato 
e delle sue competenze si ritrova anche nell’ultima opera di de Viti de Marco, 
nella quale leggiamo: «the State, as the active subject in Public Finance, is not 
a physical person, as is the homo oeconomicus of general economics. It is a 
juridical person; it is the political organ that sometimes summarizes in itself, 
sometimes represents, and in every case works in the interest of, the whole 
community». Si traccia così una distinzione tra «Economics of the State» e 
«Private Economics»: «democratic State [where] we do assume that there is 
personal identity between producers and consumers, since the citizens who 
pay taxes are also citizens who consume the public services [from which] ne-
cessarily follows that the popular, or co-operative, state furnishes public ser-
vices at cost price» (1936, pp. 41-43). 

Senza aggiungere commenti al fatto che l’espansione delle compe-
tenze dello stato che si è realizzata negli stati democratici ha smentito tale 
speranza e quella ad essa connessa secondo la quale una scienza delle fi-
nanze rigorosa avrebbe potuto razionalizzare il processo di individuazione 
dei beni pubblici e i costi della loro realizzazione e distribuzione, e così sen-
za chiedersi su quali basi “scientifiche” poggiasse tale speranza o pretesa, si 
passerà quindi a vedere il concreto campo di applicazione di tale concezione 
dello stato. 

Per de Viti de Marco (1913), lo stato si sarebbe dovuto caratterizza-
re principalmente per una politica ecclesiastica in grado di assicurare a tutti e 
senza favorire nessuna fede religiosa quella libertà religiosa che è un radica-
le «patrimonio inviolabile di ogni individuo»; per un ampliamento delle libertà 
economiche analogo a quello delle libertà politiche; per una riforma del sistema 
doganale, di quello tributario e di quello delle sovvenzioni; per il contenimento 
delle spese pubbliche e sociali che si trasformavano in realtà in privilegi per sin-
goli gruppi o categorie a scapito di altre (col risultato che «si è riusciti a scari-
car sulle spalle dei cittadini più poveri, insieme all’onere dei vecchi privilegi bor-
ghesi, anche quello dei nuovi privilegi proletari»; per una riforma tributaria che 
avrebbe dovuto elevare il reddito minimo esente ed estendere le esenzioni sul-
le «merci che entrano nel tenor di vita sempre crescente delle classi popolari»; 
una nuova legge sulla finanza locale che dia ai comuni le risorse per far fronte 
a spese, come quelle dell’istruzione, che dovrebbero essere invece assunte dal-
lo Stato; per una legge doganale che elimini quel protezionismo di cui profittano 
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poche industrie e lavoratori scaricando sulla generalità dei consumatori più po-
veri «prezzi artificialmente più alti» essendo ben noto alla scienza economica 
che mentre «la libertà degli scambi interni ed esterni estende e assicura il mag-
gior possibile benessere al maggior numero di individui, […] il protezionismo, in-
vece, lo concentra in alcuni gruppi produttori con scapito degli altri»; per la for-
mazione di «una coscienza popolare antiprotezionista ed antitributarista»; per 
un’eliminazione sia di quella sperequazione del bilancio statale che penalizza il 
Mezzogiorno, sia di quei lavori e servizi pubblici e di quella «legislazione pseu-
do-sociale [che] non profitta al proletariato agricolo e povero del Mezzogiorno 
[che tuttavia] ne sopporta tutta intera la sua parte di spesa»; per una soluzione 
dei problemi del Mezzogiorno che non dipenda da leggi speciali giacché «in regi-
me rappresentativo, le popolazioni meridionali non debbono aspettarsi che altri, 
di altre regioni, vengano a diagnosticare i loro mali e a organizzare la loro dife-
sa»; per la riduzione delle spese militari e per una politica non colonialistica. Un 
programma politico che de Viti de Marco così riassume: «la difesa del maggior 
numero contro il privilegio dei gruppi organizzati 
che monopolizzano il potere». 40 Obiettivi politici che 
de Viti de Marco ha chiari da sempre, che resteran-
no pressoché costanti e che per raggiungere i quali 
auspica, impegnandosi di persona, la formazione di 
una partito liberale-democratico d’ispirazione glad-
stoniana: un progetto politico che lo impegnerà per 
decenni 41 battendosi contro la riduzione del parla-
mento a luogo di negoziazione dei favori di stato e il 
cui progetto politico può essere così sintetizzato: sconfiggere lo statalismo tra-
mite la riforma tributaria. 

Quando ormai l’utilitarismo di stampo spenceriano era passato di moda 
e diventato insostenibile, Einaudi, diversamente da Pareto, Pantaleoni e de Viti 
de Marco, non crede in un élite che possa usare lo stato per l’interesse generale, 
e forse elude il problema sforzandosi di trovare una fondazione scientifica og-
gettiva e moralmente ineccepibile per la scienza delle finanze. Il suo scritto del 
1943, Ipotesi astratte ed ipotesi storiche e dei giudizi di valore nelle scienze eco-
nomiche e soprattutto l’immediatamente successiva 
revisione 42 mostrano quanta importanza riponesse 
nella ricerca di quei fondamenti teorici e morali della 
scienza economica che avrebbero posto il suo libera-
lismo, non soltanto economico ma anche politico, su 
una base più solida. 

Tramontato ormai il momento aureo del 
liberismo, e di fronte a una realtà storica e politi-
ca ben diversa da quella a cavallo tra Ottocento e 
Novecento, Einaudi cerca così di dare ordine a qualcosa che in realtà gli preme-
va più delle astratte considerazioni sul metodo: trovare una fondazione e una 
giustificazione teorica a quella scienza delle finanze che andava perfezionando. 
Ciò che gli sarebbe potuto tornare vantaggioso anche per rispondere ai proble-
mi posti da Croce nelle varie puntate di quel dibattito su liberalismo e liberismo 
nel quale Einaudi si era talora trovato in «filosofico affanno» e costretto a difen-
dere un liberismo col quale non si identificava pienamente. Di qui la ricerca dei 
fondamenti teorici di una scienza economica che Einaudi, diversamente dai libe-
risti a lui precedenti, non considera come una scienza nel senso positivistico del 

40 Le tante citazioni sono tratte da 
de Viti de Marco (1913, pp. 317-342). 
Si tratta di temi costanti nella sua 
produzione scientifica e nelle sue 
battaglie politiche e parlamentari. 

41 Cfr. Cardini (1985).

42 Già l’anno dopo Einaudi rivide 
ed ampliò tale scritto. L’ultima ver-
sione è ora disponibile in Einaudi 
(2017), volume curato, con un’im-
portante Introduzione, da Silvestri. 
Le considerazioni seguenti ripren-
dono un mio intervento alla presen-
tazione di tale volume e verrà pub-
blicato in Annals of the Fondazione 
Luigi Einaudi, LII, 1-2018.
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termine, bensì come una scienza morale. Non credendo che tutti i beni pubblici 
sarebbero potuti essere prodotti dal mercato (soluzione alla quale, a dire il vero, 
allora non credeva nessuno), Einaudi, come Croce e i liberisti, non pensava che la 
vera questione fosse quella relativa all’ampiezza e dalla fondatezza delle sfere 
di intervento dello stato, ma che senza una conoscenza economica vera le scelte 
politiche sarebbero state inevitabilmente sbagliate. Di qui la ricerca del suo fon-
damento e le riflessioni sulle complesse questioni connesse alla sua trasposizio-
ne in concrete decisioni politiche.

Nei paragrafi dedicati allo stato sembra quasi che Einaudi sia interes-
sato non a trovare giustificazioni per lo Stato e per la sua azione, ma a delinea-
re un modello di «miglior ordine politico». Scrive infatti che poiché «i fini propri 
dello stato, non possono, d’altro canto, essere concepiti fini esclusivi del grup-
po considerato come unità. Se lo stato cooperativo, concepito come perseguen-
te soltanto fini dei singoli che lo compongono, è acefalo; lo stato moderno, con-
cepito come perseguente esclusivamente fini della collettività considerata nella 
sua unità, è un mostro. L’ipotesi suppone l’assurdo: che possa darsi uno stato il 
quale operi nel proprio interesse di collettività senza preoccuparsi degli interes-
si degli uomini vivi che lo compongono […] Partire dalla premessa che esista una 
unità detta stato, dei cui interessi la classe politica possa nell’esercizio del pote-
re preoccuparsi esclusivamente, invece che degli interessi particolari di tutti gli 
appartenenti al gruppo pubblico, è partire da una premessa irreale. Non esiste in-
fatti l’unità stato concepita come distinta dai cittadi-
ni dello stato medesimo» (1942-’43, pp. 392-393). 43

Il problema di Einaudi, «posto che lo sta-
to non è un ente il quale persegue fini economici, di 
interessi, intesi nel senso nel quale questa parola è 
comunemente assunta di vantaggi misurabili in lire 
soldi e denari», sembra così essere quello della pos-
sibilità e dalle modalità della sua giustificazione in 
relazione alle finalità dei singoli individui. Pertanto, 
se «lo stato ossia gli uomini viventi nella società po-
litica perseguono fini, economici morali politici, pro-
pri del loro vivere collettivo dentro lo stato, assumere che essi possano distin-
guere i fini conseguibili per mezzo dello stato in fini vantaggiosi ad essi come 
singoli e in altri vantaggiosi ad essi come collettività e risuscitare quel dualismo 
fra i singoli e lo stato, che apparve già dianzi erroneo discorrendo dello stato co-
operativo. Il dualismo tra i singoli e il tutto appare anzi qui sotto un aspetto più 
terrificante e pericoloso; in quanto è fondato sulla premessa di uno stato il qua-
le pensi e provveda solo alla collettività e non agli uomini che ne fanno parte» (p. 
394-395). Se la distanza dallo Stato cooperativo di de Viti de Marco è palese, non 
meno marcata è la contrapposizione di Einaudi a un altro tipo di stato; ovvero 
alla concezione dello stato come un «idolo trascendentale […] posto al di sopra e 
fuori degli uomini che lo compongono», un «un mostro» che non è «né moderno 
né compatibile con la libertà dell’uomo», e che avrebbe dovuto essere sia «giu-
dice nelle cose della coscienza», sia perseguitore di «fini propri del solo gruppo 
e possa quindi comandare all’uomo, in ubbidienza al gruppo, di violare i coman-
damenti che la coscienza gli detta», Einaudi, partendo dalla premessa che «non 
esistono fini dello stato che non siano anche fini degli individui», contrappone in-
fatti quella dello «stato moderno [che] è quello il quale persegue fini di elevazio-
ne morale e spirituale e perciò e solo perciò anche di benessere economico degli 

43 Oltre al fatto che Einaudi scriva, 
diversamente da de Viti de Marco e 
Pantaleoni, stato con la minusco-
la, la distanza dalla loro concezio-
ne del medesimo è palese: «senza 
volerlo, i teorici i quali come de Viti 
e Fasiani hanno creato la figura 
dello stato monopolistico, han-
no in quella figura sintetizzato le 
forze che in ogni momenti storico 
minano l’esistenza dello stato e lo 
conducono alla rovina» (p. 396).
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uomini nei quali lo stato medesimo si sostanzia e si 
compone» (p. 396). 44

Da una prospettiva filosofico-politica si po-
trebbe osservare che Einaudi, consapevole del fatto 
che la perfetta moralità dello stato liberale è bacata 
dall’impossibilità di poter fare a meno della coerci-
zione e che la sua riduzione, essendo l’unica soluzio-
ne possibile e praticabile, richiede l’elaborazione di 
criteri su come e dove incidere e in quale direzione, 
sia alla ricerca di una soluzione della difficile e insta-
bile combinazione di efficienza e di giustizia. In al-
tre parole, alla ricerca di un fondamento teoretico di 
una scienza, come quella delle finanze, che imponendo comportamenti ai cittadi-
ni, non può considerarsi esente da giustificazioni morali. Anche perché se le giu-
stificazioni economiche debbano prevalere su quelle morali è pur essa una que-
stione di filosofia politica che non può eludere chiunque si chieda se sia possibile 
fare a meno della coercizione. 

Una questione indubbiamente centrale, ma che comunque non può es-
sere risolta da discussioni sul metodo delle scienze sociali in generale se non 
adottando una prospettiva diversa da quella in cui si muove Einaudi cimentando-
si con pensatori come Bruguier Pacini, Cairnes, Cantillon, Cournot, Fasiani, Gossen, 
Marshall, Marx, Pantaleoni, Pareto, Pigou, Puviani, Ricardo, Spinoza, Walras, de Viti 
de Marco - per quanto si possa infine osservare che nessun altro filosofo politico, 
liberale o meno, sia riuscito a trovare una soluzione a un dilemma, come quello 
della giustificazione filosofica della coercizione, che 
rimane irrisolvibile. 45

Benché non abbia trovato una soluzione, va 
comunque riconosciuto a Einaudi di essersi posto un 
problema centrale non soltanto per la scienza eco-
nomica e per quella delle finanze, ma per la filosofia 
politica e quindi per ogni dottrina dello stato. Un pro-
blema che i liberisti avevano affrontato con l’ingenu-
ità che derivava loro dalla credenza di essere pos-
sessori e interpreti della vera scienza e senza rendersi conto né dei loro limiti 
filosofici, né di quelli di quella filosofia utilitaristica che mai misero in discussio-
ne e tramite la quale volevano trasformare il mondo e dargli un ordine razionale. 
Certamente una scienza delle finanze degna di questo nome quella coercizione 
potrebbe anche ridurla e, forse, potrebbe anche giustificarla alla luce degli ine-
vitabili costi del mantenimento di una convivenza civile che renda possibile la ri-
cerca della sua soluzione. E tuttavia, soprattutto se si crede che lo stato abbia tra 
i suoi compiti anche quello di educare e di elevare i propri cittadini tutto diventa 
più difficile perché pure l’educazione ha un costo da ripartire e vantaggi comun-
que incerti. Di fronte a tali problemi Einaudi sembra allora cercare una soluzione 
all’inevitabilità dei valori e delle scelte. Sa bene, anche per esperienza personale, 
che allocazioni pubbliche efficienti possono ridurre la coercizione se la politica e 
le sue dinamiche consentono di farlo, e sa anche che nello stato, anche in quello 
liberal-liberista, esiste un ampio spettro di beni pubblici che non possono esse-
re tempestivamente prodotti neanche dalle dinamiche di un mercato concorren-
ziale perfetto. E poiché quel mercato non esiste per i motivi gnoseologici mes-
si in luce proprio in quegli anni dagli Austriaci (coi quali anche Einaudi evita di 

44 La concezione einaudiana dei 
compiti dello stato e degli strumen-
ti di cui può avvalersi appare così 
ben diversa da quella di Pantaleoni 
(1883) e di Pantaleoni-Bertolini 
(1892) per il quale, nella sintesi di 
Tedesco (2002, p. 74), il carattere 
ineliminabile dell’agire dello stato 
era quello della coercizione rite-
nuta indispensabile per superare i 
conflitti tra gli edonismi dei singoli 
individui e quelli dei diversi gruppi 
sociali. Al riguardo si veda anche 
Magnani (2003, pp. 130-39 e 155-64).

45 Per fare un esempio, anche 
Hayek, con riguardo alla morali-
tà della coercizione indispensa-
bile per produrre beni collettivi, 
scrive che forse non è così «ovvia 
quanto la moralità delle norme che 
impediscono unicamente all’indi-
viduo di violare le sfere soggetti-
ve altrui» (1973-’79, III, pp. 43-45).
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confrontarsi), il problema di individuare i criteri per ripartire costi di produzione 
e benefici di quei beni pubblici rimane tanto centrale quanto irrisolvibile. Infatti, 
se non si ammette l’esistenza di una provvidenziale Invisible Hand che tutto si-
stema nel tempo atteso, appare difficile pensare che costi diversamente sostenu-
ti dagli individui dovrebbero dar vita a benefici uguali anche per coloro che non 
hanno partecipato al loro processo di produzione. Ma quella Invisible Hand non 
esiste; come non esiste l’armonia degli interessi, un equilibrio economico gene-
rale e, ancor meno, un finalismo dell’evoluzione.

Per uscire da questa impasse, sintetizzabile nell’«atteggiamento di 
indifferenza dell’economista verso i motivi delle scelte», anche Einaudi sareb-
be dovuto uscire dalle «premesse dei ragionamenti classici intorno al prezzo in 
caso di libera concorrenza» (1942-’43, p. 402) e accontentarsi di giustificare ra-
zionalmente la propria scelta limitandosi a illustrarne le ragioni. Lo stato di incer-
tezza in cui resta Einaudi può così essere sintetizzato dalla frase che concludeva 
la prima versione del saggio (e che nella seconda ora conclude la Bibliographical 
note), in cui egli osserva che «se le premesse e i ragionamenti degli economisti 
furono fecondi di grandi risultati scientifici, grazie debbono essere rese anche ai 
loro ideali di vita. Consapevolmente o non, essi possedevano e posseggono un 
certo ideale; e in relazione ad esso ancor oggi pensano e ragionano. Perché tacer-
lo, e perché chiudere gli occhi dinnanzi ai legami strettissimi i quali intercedono 
fra quel che si vuole e quel che si fa? fra l’ideale e l’azione? Che cosa sono code-
sti fatti, dei quali soltanto la scienza dovrebbe occuparsi, se non il risultamento 
delle azioni umane, ossia, da ultimo, degli ideali che 
muovono gli uomini?» (p. 421). 46

VI. Conclusioni

Per venire al dunque circa l’ambiguo ricordo che 
hanno lasciato i liberisti bisogna prendere le mosse 
da due questioni che potrebbero sembrare seconda-
rie ma che sono invece importanti per comprende-
re i motivi della loro sconfitta politica. Detto diver-
samente, per cercare di capire perché Croce li fece 
filosoficamente a pezzi.

La polemica di Croce con alcuni degli espo-
nenti dei liberismo data dalla fine del XIX secolo 47 e 
ha per oggetto la natura dell’economia e più in gene-
rale il quadro di riferimento filosofico dei liberisti. In 
Filosofia della pratica. Economica ed etica, del 1909, 
nelle pagine dedicate alla confusione tra «scienza 
economica e filosofia dell’economia» che per molti 
versi possono essere considerate riassuntive e con-
clusive, Croce invita gli economisti liberisti, a usci-
re dalla «stortura» delle loro pretese nelle quali egli 
«scorge dalle contradizioni in cui i loro propugnatori 
s’impigliano, e dallo stesso furore che li anima, che è 
in fondo stizza del non potersi districare dalle con-
tradizioni che hanno essi medesimi fatto sorgere col 
loro procedere mal accorto. Per nostra parte, a que-
gli egregi economisti, purissimi e matematicissimi, 

46 Questa conclusione sembra ri-
echeggiare quella di un saggio di 
Hayek (1942) pubblicato proprio in 
quei mesi in una rivista che Einaudi 
frequentava: «But what are the re-
sults of people perceiving the world 
and each other in a certain manner, 
as sensations and concepts which 
for different people are organised 
in a similar structure? What can 
we say about the whole network of 
activities in which men are guided 
by the kind of knowledge they ha-
ve and a great part of which at any 
time is common to most of them? 
While Science is all the time busy 
revising the picture of the exter-
nal world that man possesses, and 
while to it this picture is always 
provisional, the fact that man has a 
definite picture, and that the pictu-
re of all beings whom we recogni-
se as thinking men and whom we 
can understand is to some extent 
alike, is no less a reality of great 
consequence and the cause of cer-
tain events. Till Science has literal-
ly completed its work and not left 
the slightest unexplained  residue 
in man’s intellectual processes, the 
facts of our mind remain not only 
data to be explained but also data 
on which the explanation of human 
action guided by those mental phe-
nomena must be based. Here a new 
set of problems arises with which 
the scientist does not directly deal. 
Nor is it obvious that the particular 
methods to which he has become 
used would be appropriate to the-
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vorremmo dire, se con ciò non si venisse a versare 
olio sul fuoco del loro furore. Risparmiatevi la pena 
di filosofare. Calcolate, e non pensate!» (si tratta 
del noto invito rivolto a Pareto). Per poi conclude-
re, dopo aver messo in luce quelli che a suo avviso 
sono i limiti della filosofia che sta a fondamento del 
liberismo (ovvero quella possibilità di quantificare 
«gli atti volitivi, scambiata per il preteso fatto reale» 
che «ha dato origine all’idea di un calcolo dei piace-
ri e dei dolori, e di un bilancio della vita da impianta-
re con le partite del profitto in piaceri e delle perdi-
te in dolori»), sull’erroneità del vaneggiare, tramite 
«costruzioni matematiche e procedimenti del calco-
lo economico», che i «procedimenti del calcolo eco-
nomico siano procedimenti reali della psiche o dello 
Spirito» e che sia possibile «una doppia misurazione 
dei piaceri da condurre secondo l’intensità e secondo 
la durata». Di modo che, «quando i concetti empiri-
ci del liberismo furono innalzati a leggi di natura (di 
ragione), si ebbe una ribellione contro gli economisti; 
onde fu messo in chiaro che quelle «leggi di natura» 
non erano assolute ma empiriche, ossia fatti storici e 
contingenti; e che gli economisti che le propugnava-
no in modo assoluto, operavano non da scienziati ma 
da politici, e facevano valere in nome e col pretesto 
della scienza (se non per proposito, almeno per sug-
gestione inconsapevole, o, se si vuole, per mero caso) gl’interessi particolari di 
certe classi o di certi popoli» (pp. 251-254)

Ma se questa spiegazione della débâcle del liberismo e dei liberisti è 
condivisibile, lo stesso, si potrebbe dire delle parole con le quali Carlo Antoni 
tratta del dibattito “liberalismo-liberismo” attribuendogli una valenza universale 
e intendendolo come una di quelle questioni «che travagliano la civiltà del no-
stro tempo, [che] è stata dibattuta da noi nei modi e nei termini propri della no-
stra tradizione. Ancora una volta, cioè, il pensiero italiano ha mostrato il suo pe-
culiare interesse per la distinzione delle attività dello spirito umano» (1967, p. 
225). Interpretazione alla quale bisognerebbe però aggiungere che per quanto 
sia vero che sia stata «dibattuta da noi nei modi e nei termini propri della nostra 
tradizione», quella vicenda deve essere vista nel contesto della crisi dell’utilita-
rismo filosofico e che Croce non fu il solo a metterne in evidenza i limiti filosofici. 
Ciò detto si tratta di una questione indubbiamente per noi importante. Se non al-
tro perché, sempre per riprendere le parole di Antoni, essa «ha attratto l’appas-
sionato interesse del mondo intellettuale e specialmente dei giovani di allora [… 
e che] è stata determinante nella formazione dottrinale del nuovo partito libe-
rale italiano, ma ha anche influito sugli atteggiamenti di molti intellettuali, che 
sono passati a costituire o a rafforzare i gruppi dirigenti dei partiti di sinistra» 
(pp. 243-244).

Da questo punto di vista, se la critica che Croce rivolse ai liberisti sul 
piano filosofico è, come si è detto, condivisibile (anche se non sempre è chiaro 
quanto egli distingua la filosofia delle scienze sociali e la teoria economica de-
gli Austriaci da quella dei liberisti marginalisti), diverso è il discorso riguardo a 

se problems. The question is here 
not how far man’s picture of the ex-
ternal world fits the facts, but how 
by his actions, deter-mined by the 
views and concepts he posses-
ses, man builds up another world 
of which the individual becomes 
a part. And by ‘the views and con-
cepts people hold’ we do not mean 
merely their knowledge of external 
nature. We mean all they know and 
believe about themselves, other 
people, and the external world, in 
short everything which determines 
their actions, including science it-
self. This is the field to which the 
social studies or the ‘moral scien-
ces’ address themselves» (p. 276).

47 I principali testi sono ora com-
presi in Croce (1900). Alcuni di es-
si pongono anche la controversa 
questione del rapporto tra Croce 
e la Scuola Austriaca su cui rinvio 
a Cubeddu (2007, pp. 207-30). Essa 
è resa particolarmente complica-
ta dal fatto che, per quanto Croce 
ne ammetta una certa influenza, 
e ne dichiari un’attenta lettura, 
mancano quasi sempre le indica-
zioni delle opere (oltre che delle 
pagine). La letteratura su Croce e 
anche quella su Croce e l’econo-
mia è molto ampia e per un qua-
dro d’insieme si possono vedere 
Faucci (2003) e Montesano (2003).
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quanto la sua tesi circa la necessità di subordinare la sfera dell’economica (uti-
litaristica ed edonistica) alla sfera etico-politica tramite il riconoscimento del 
«primato non all’economico liberismo ma all’etico liberalismo» (1927, p. 12) ab-
bia influito sulle credenze e sugli atteggiamenti politici del ceto intellettuale ita-
liano. A tale tesi, infatti, se ne connette un’altra le cui implicazioni politiche sono 
rappresentate dalla rottura del legame tra liberalismo ed economia di merca-
to: di immaginare un liberalismo senza mercato. Croce credeva infatti che «ben 
si potrà, con la più sincera e vivida coscienza liberale, sostenere provvedimenti 
e ordinamenti che i teorici della astratta economia classificano socialisti, e, con 
paradosso di espressione, parlare finanche [...] di un ‘socialismo liberale’» alla 
Hobhouse (p. 14), e riteneva sia che fosse anche possibile un’«indifferenza del 
principio della libertà verso la particolarità degli ordinamenti economici» (1938, 
p. 220), sia che se «il corso storico delle cose portasse al bivio o di danneggiare e 
scemare la produzione della ricchezza, conservando l’ordinamento capitalistico, 
cioè della proprietà privata, o di garantire e aumentare la produzione, abolendo 
la proprietà privata [...] il liberalismo non potrebbe se non approvare e invocare 
per suo conto quella abolizione» (1932, p. 36). In altre parole, e senza osserva-
re che tale teoria avrebbe richiesto anche una teoria del capitale, che «sarebbe 
opera vana cercare di fissare, nel moto incessante e vario e diverso della storia, 
gli ordinamenti economico-politici che la libertà ammette e quelli che essa rifiu-
ta; perché, di volta in volta, li ammette tutti e tutti li rifiuta» (1938, p. 221).

Dal che ci si potrebbe anche chiedere quale sia stato il ruolo del libera-
lismo di Croce, che non può essere definito un pen-
satore “di sinistra” 48 e che condannò con insolita e 
sprezzante risolutezza il tentativo dei liberalsocia-
listi (il celebre “ircocervo”) di dare un’accentuazio-
ne socialistica alle sue idee, nella crisi del liberalismo 
italiano. In altre parole come mai Croce abbia potuto 
generare un esito che va al di là delle sue intenzioni; 
un esito per certi versi analogo a quello del liberismo.

Ciò detto, che quel dibattito sia stato della massima importanza per de-
lineare e soprattutto per comprendere il carattere e la storia della tradizione li-
berale italiana si può riconoscere, ma riducendola a quel dibattito si potrebbe 
anche finire col dimenticare per lo meno altre quattro componenti di tale tradi-
zione. La prima è rappresentata da una domanda sulle ragioni dell’esaurirsi di 
quella che in anni recenti è stata chiamata la tradizione dell’economia civile; la 
seconda è rappresentata dal contributo di Antonio Rosmini il quale fu tra i primi 
a cercare una sintesi tra liberalismo e cattolicesimo, ovvero tra religione e mer-
cato, una questione di cui è innegabile la valenza universale; la terza è rappre-
sentata dal contributo che Bruno Leoni 49 ha dato al liberalismo contemporaneo; 
la quarta è rappresentata dall’influenza che la tradi-
zione italiana della scienza delle finanze (in larga mi-
sura costituita da liberisti) ha esercitato su una delle 
componenti principali del liberalismo contempora-
neo: quella della Public Choice. 

Per ragioni diverse, e principalmente a motivo dei limiti cronologici che 
ci si è qui dati, di esse non ci si potrà ora occupare. Tuttavia, con riguardo alla 
quarta questione, è opportuno ricordare che il liberalismo di Leoni, diversamen-
te da quello dei liberisti, prende le mosse da quella filosofia delle scienze socia-
li ‘austriaca’ che i liberisti, per quanto anch’essi ‘marginalisti’, sostanzialmente 

48 Sulla formazione filosofi-
co-politica di Croce si posso-
no aggiungere soltanto detta-
gli a ciò che oltre mezzo secolo 
fa mise in luce Bobbio (1955) e 
che è stata recentemente in-
dagata da Postorino (2017).

49 Sul quale si veda la re-
cente raccolta di saggi 
Modugno-Thermes (2018).
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ignorarono o fraintesero, e che la sua opera principale, Freedom and the Law 
(Leoni, 1961), non soltanto apparve in inglese, venne tradotta in italiano soltanto 
nel 1995, e sia sostanzialmente estranea alla tradizione liberale italiana. Ciò det-
to Leoni, e non soltanto per la grande considerazione che ebbe di Einaudi, man-
tiene un qualche legame con la tradizione liberista perché offre una spiegazione 
politologicamente adeguata del carattere e della logica delle scelte collettive di 
cui i liberisti si occuparono. Una spiegazione che, dato anche l’amicizia persona-
le che lo legò a James M. Buchanan, ha per taluni versi anticipato e influenzato 
la trattazione che della questione ha elaborato la tradizione della Public Choice.

Lasciando da parte tali questioni, quando Croce osserva che il liberi-
smo, e i liberisti, non riuscivano a uscire dalla sfera dell’utile aveva ragione. E 
tuttavia è anche opportuno ricordare che i liberisti, e nonostante siano addita-
ti come mossi da una visione utilitaristica della società, concepivano la politica 
come un servizio, quasi come una missione. La concepivano in termini sostan-
zialmente etici e pedagogici. Non rendendosi conto che in realtà serviva anche 
qualcosa d’altro, e difettando, dopo Cavour, di un leader che fosse anche uno sta-
tista, finirono per essere nobilmente sconfitti da quel ceto politico che della poli-
tica e della lotta parlamentare voleva invece cinicamente servirsi; non certamen-
te per educare le masse. In definitiva, li rovinarono la pedagogia e come, sempre 
l’etica; ovvero quei “moralisti politici” che attribuivano alla propria concezione 
della politica grandi visioni e non il più modesto e frugale compito di risolvere i 
problemi nel modo migliore.

Quale che sia il giudizio che se ne voglia dare, la polemica tra Croce 
ed Einaudi sulla presunta distinzione tra liberalismo e liberismo iniziata sul fini-
re degli anni Venti e proseguita ben oltre la scomparsa dei due protagonisti, ha 
indubbiamente caratterizzato la storia del liberalismo italiano. Impossibile, in-
fatti, trattarne senza farvi cenno. E per quanto si tenti di relegarla alla storia, è 
anche impossibile comprenderne gli sviluppi senza avere consapevolezza di ciò 
che quel dibattito ha rappresentato e di quanto abbia influito sul significato che 
hanno finito per assumere le parole liberalismo e liberismo. Di conseguenza, se ci 
si dovesse chiedere quale sia l’importanza del liberismo nella tradizione liberale 
italiana bisogna anzitutto tener presente che sarebbe ridicolo negare a un filoso-
fo della caratura di Croce il diritto di crearsi un liberalismo coerente col proprio 
sistema filosofico in un momento in cui il liberalismo aveva il bisogno urgente di 
una riformulazione. E se si pensa soltanto al fatto che il volumetto di Keynes, The 
End of Laissez Faire, è del 1926, si ha piena contezza di quanto quell’esigenza fos-
se un anelito non soltanto italiano ed europeo (basti pensare a come negli anni 
Trenta le idee e le ricette di Keynes si diffusero e vennero anche applicate nell’A-
merica del New Deal), ma occidentale. 

Senza dubbio l’Occidente aveva perso la fiducia in quelle idee libera-
li che avevano ispirato, sorretto e guidato quella sua egemonia mondiale che si 
realizza a partire dalla metà del XIX secolo. Indubbiamente era ai limiti dell’im-
possibile spiegare le nuove tirannidi che si erano affermate dopo la Prima Guerra 
Mondiale con la “concezione wigh della storia” che aveva sorretto l’ottimismo li-
berale dell’800. Che fosse più che legittimo cercare nuove dimensioni era, e rima-
ne, innegabile. Altrettanto legittimo è però chiedersi se quelle soluzioni fossero 
delle buone soluzioni della crisi della coscienza europea e se non si siano limita-
te e ridotte, in realtà, a porre dei deboli e simbolici paletti tanto all’esplosione di 
quelle competenze degli stati che il liberalismo aveva temuto fin dal suo sorge-
re e denunciato come una diversa variante della tirannide, quanto all’affermarsi 



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 #
8 

—
 A

nn
o

 5
 —

 M
ar

zo
 2

01
8 

—
 IS

S
N

: 2
38

5-
19

45
 —

 L
ib

er
al

is
m

i e
re

ti
ci

. L
a 

“c
iv

ile
 fi

lo
so

fi
a”

 d
ei

 li
be

ra
li 

it
al

ia
ni

89

I liberisti nella cultura politica italiana —
 R

aim
ondo

 C
ubeddu

di inedite forme di tirannidi (i totalitarismi). Da questo punto di vista, i ‘nuovi li-
beralismi’ di Keynes e di Croce finivano infatti per accettare, e non soltanto come 
pratica emergenziale, quell’interventismo dello Stato nella sfera economica pub-
blica e privata che il liberalismo ottocentesco aveva aborrito ma, come tanti al-
tri liberali del decennio precedente la Seconda Guerra Mondiale, tentarono, in 
pratica fallendo, di elaborare una “pianificazione per la libertà”. Un progetto so-
stanzialmente interventistico, che accetta la visione socialistica di una soluzio-
ne politico-statuale del problema economico e sociale e dalla quale, data la sua 
concezione dello stato e dei suoi compiti, il liberismo non è paradossalmente lon-
tana. Di fatto, non mettendo in discussione i presupposti economici del liberali-
smo ottocentesco nell’antropologia filosofica che è a fondamento dell’economia 
politica classica, anche il liberalismo razionalistico dei liberisti avrebbe, in pra-
tica, finito per portare – come aveva scritto Menger a proposito di Smith (1883, 
pp. 188-89) – sia pure inintenzionalmente, al socialismo. Se si vuole democratico. 
Ovvero a una dissoluzione di quella che, con una formula incisiva, un suo grande 
critico, Leo Strauss, indica come il grande progetto filosofico-politico del libera-
lismo: «la soluzione del problema politico mediante mezzi economici» (1959, p. 
81). Ed è facile rendersi conto del fatto che se lo si nega, il liberalismo perdereb-
be la propria specificità come soluzione del problema del “miglior ordine politico” 
e che di esso resterebbe pressoché nulla a distinguerlo dalla teoria democratica.

Ciò detto, ci si potrebbe anche chiedere se quella di Croce e di Keynes 
fosse l’unica soluzione disponibile alla crisi del liberalismo europeo, come mai 
finì per imporsi, e se i liberisti ne avessero avuto sentore. Quel che appare inspie-
gabile è infatti come mai si siano arresi così facilmente a Croce lasciando che la 
sua definizione della natura e dei compiti del liberalismo si imponesse in modo 
così forte da trasformarli in reietti. 

Per cercare di capire come mai ciò sia successo e come mai abbiano evi-
tato di chiedere a Croce cosa avesse realmente in mente dal punto di vista econo-
mico e quale, in pratica, sarebbe potuta essere la teoria economica che avrebbe 
dovuto sorreggere il suo liberalismo, bisogna rendersi conto che il liberismo (che 
comunque, e soprattutto a motivo della rilevanza che attribuivano allo stato, non 
deve essere scambiato per la versione italiana del Libertarism) non annoverava 
tra i suoi ranghi un filosofo politico paragonabile a Croce, ma soltanto dei grandi 
economisti e dei pensatori politici di buon livello ma sostanzialmente inadeguati a 
fronteggiare la filosofia crociana alla quale, tra l’altro, e paradossalmente, non era-
no neanche insensibili. In definitiva, da un punto di vista filosofico politico e di co-
municazione politica, i liberisti pagarono a caro prezzo l’identificazione della loro 
proposta politica con l’homo oeconomicus del marginalismo edonistico. Per di più, 
se ci si volesse chiedere se esista un’opera che in cui le principali tesi del liberismo 
siano esposte in maniera sistematica, la risposta sarebbe negativa e ci si dovrebbe 
accontentare di farne una mappa a partire da un’infinità di saggi e di articoli, talora 
anche di carattere giornalistico, nei quali l’analisi delle vicende contingenti mostra 
indubbiamente una coerenza di fondo che tuttavia non si trasforma in una filoso-
fia politica, e forse neanche sociale, coerente e organica. E per quanto non sia dif-
ficile immaginare quale società avessero in mente i liberisti muovendo dalle idee 
che espressero nei loro libri e nei loro articoli scientifici e giornalistici, il fatto di non 
averle tradotte in un’opera teorica, o forse anche in un trattatello divulgativo, ha 
avuto il suo peso. Da questo punto di vista, la raccolta di saggio di de Viti de Marco, 
Un trentennio di lotte politiche, può essere considerata tanto il documento più si-
gnificativo dell’esperienza liberista, quanto la testimonianza dei suoi limiti.
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Indubbiamente percepirono anche essi la fine del laissez faire, ma la-
sciano l’impressione di essere dei semi-individualisti che poco si occupano delle 
vessazioni che la amministrazione pone ai cittadini in termini di libertà individua-
li (Vivarelli 1981, pp. 31sgg., 37, 38, 51sgg., 57sgg.) e che identificano la libertà 
con la libertà di impresa e di commercio, con l’eliminazione di tariffe doganali e 
con la riduzione e ridistribuzione del carico fiscale da ottenere tramite una scien-
za economica eminentemente statalistica come quella scienza delle finanze nella 
quale eccelsero e alla quale è legata la loro giusta fama nella storia del pensiero 
e dell’analisi economica. 

L’idea di poter usare lo stato per arrivare a migliori allocazioni delle ri-
sorse individuali servendosi della leva fiscale è certamente suggestiva ma, come 
si avvide Einaudi nel saggio Ipotesi astratte ed ipotesi storiche e dei giudizi di va-
lore nelle scienze economiche, pone tutta una serie di problemi filosofico-politi-
ci che Einaudi percepì ma senza riuscire a risolverli. E questo senza chiedersi se 
tale scienza delle finanze, e ancora una volta contro le intenzioni dei suoi teorici 
(e non soltanto dei liberisti italiani), sia realmente in grado di contenere quella 
domanda di politica che i liberisti volevano razionalizzare e che non finisca essa 
stessa, invece, in un sistema democratico che mira alla realizzazione della giu-
stizia sociale e dei diritti umani, per trasformarsi in una giustificazione dell’e-
spansione delle competenze statali e della latitudine della politica. I liberisti cre-
devano che per raggiungere l’obiettivo di una razionale allocazione delle risorse 
statali e del carico fiscale la scienza delle finanze che avevano in mente fosse lo 
strumento migliore. Ma la storia, per quel che vale, li ha ancora una volta smentiti. 
Tuttavia, al di là delle questioni tecniche, e del fatto che lo spettro dell’interven-
tismo dello stato democratico e cooperativo che avevano in mente era piuttosto 
ampio, ciò avrebbe richiesto un’adeguata organizzazione e forza politica finaliz-
zata al raggiungimento di una maggioranza parlamentare che avrebbe dovuto 
incrementare la produzione di ricchezza tramite lo stato e distribuirla in manie-
ra giusta tramite un’adeguata scienza delle finanze. Di qui il loro insistere sulla 
centralità della riduzione di dazi e di imposte che, per quanto giusto e auspicabi-
le, non fu un obiettivo che consentì di individuare con successo un blocco sociale 
di riferimento e quindi un consenso politico adeguato al fine che si proponevano 
di raggiungere.
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Giuseppe Ferrari.
Un pensatore eterodosso del nostro 
Risorgimento
Giulio Panizza

This paper focuses on Giuseppe Ferrari and 
Risorgimento socialism. The topic is treated 
with reference to Verri’s and Beccaria’s Lombard 
Enlightenment and to the radical views of Saint-
Simon and Proudhon, in the context of the indict-
ment of the Italian national unification seen as mo-
narchical conquest or “piemontesismo”. From a 
theoretical perspective, Ferrari stresses the link 
between Vico and Romagnosi, in the source of a 
“civil philosophy” and of a conception of progress 
based on the notions of perfectibility and civiliza-
tion. It is the study of mind in society and history, 
or Cattaneo’s “social ideology”. 

SOCIALISM

RISORGIMENTO

FERRARI

CIVILIZATION PROGRESS
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1 Ferrari conosce personalmen-
te Prodhon e ha con lui una ric-
ca e spesso critica corrisponden-
za. Si vedano Lettere di Ferrari a 
Proudhon a cura di Della Peruta 
(1961). Quanto a Saint-Simon e a 
Fourier, Ferrari ha presente soprat-
tutto, rispettivamente, Catéchisme 
des industriels (1823) e La théorie de 
quatre mouvement et des destinées 
générales (1808) cui si riferisce nel-
la Filosofia della rivoluzione (1851). 
Sul milieu settecentesco lombardo 
resta fondamentale Venturi (1989).

Giuseppe Ferrari (1811-1876) è uno dei pensatori più eterodossi del nostro 
Risorgimento. Attento al nesso fra teoria e prassi, scrive una Filosofia della rivolu-
zione (1851) in cui il fenomenismo humeano si unisce all’insegnamento della 

“civile filosofia” di Romagnosi - a sua volta erede dell’illuminismo lombardo di 
Pietro e Alessandro Verri e di Beccaria - e accoglie l’influenza dell’anti-statalismo 
e dell’idea rivoluzionaria di giustizia di Proudhon e 
del filtro “sociale” di Saint-Simon. 1 Si può forse dire 
che il socialismo risorgimentale muove con lui i suoi 
primi passi e con esso fa valere l’esigenza di una or-
ganizzazione federalistica del nuovo Stato insieme 
alla denuncia del «piemontesismo» e della «conqui-
sta regia» che gli sembrano connotare il processo di 
unificazione (Della Peruta 1958, p. 59).

Eletto nel 1860 nel primo Parlamento nazio-
nale per il collegio di Gavirate-Luino, i suoi discor-
si in aula replicano i toni radicali dei suoi scritti più 
impegnati, come Les philophes salariés (1849) e la 
Federazione repubblicana (1851). Accusa la politica 
finanziaria del governo, il cui carattere iniquo traspare nella imposizione della 
tassa sul macinato («per la prima volta da tempo immemorabile» – interviene 
con durezza polemica – «si riscuotono le imposte a fucilate»). Richiede una con-
siderazione più attenta alle cause sociali del brigantaggio, diffusosi in quegli anni 
nel Mezzogiorno. Continuamente agita la sferza della critica nell’interpretare in 
modo coerente il ruolo «dell’opposizione globale al sistema instaurato dal nuo-
vo stato italiano» (Rota-Ghibaudi 1969, p. 297). Scienza, irreligione, eguaglianza 
sono a fondamento dei suoi interventi: «per irreligione intendo la propagazione 
progressiva della scienza che si sostituisce alle favole del culto e alle contrad-
dizioni della metafisica, per stabilire la divinità dei nostri diritti e l’assoluto del-
la giustizia» (Ferrari 1973, p. 395). Soprattutto, Ferrari insiste sull’importanza di 
una riforma agraria radicale e lo fa con una veemenza e con una precisione tali da 
attirare l’attenzione di Antonio Gramsci che lo definisce «lo specialista inascolta-
to di quistioni agrarie nel Partito d’Azione» (Gramsci 1975, p. 2025). Senza una ri-
forma agraria, infatti, capace di cambiare davvero le condizioni di vita e di potere 
del mondo contadino, maggioritario nell’Italia dell’epoca, il processo risorgimen-
tale era destinato a compiersi sotto la direzione dei moderati, mentre «compito 
della rivoluzione italiana è, prima di ogni altra cosa, 
quello di rinnovare il patto sociale in ogni Stato». 2 
Così pensava Ferrari, analogamente a Pisacane, e a 
differenza di Carlo Cattaneo, il quale era sì convinto 
dell’importanza della questione sociale ma, più «po-
sitivo e sorvegliato» dell’amico Ferrari – come ama-
va dire di sé – in misura maggiore credeva in riforme 
graduali con cui estendere la democrazia, una demo-
crazia innanzitutto politica (Cattaneo 1960, p. 126). 

Dell’isolamento cui andava incontro soste-
nendo queste posizioni Ferrari era perfettamente 
consapevole. Non gli sfuggiva, infatti, come la que-
stione dell’unità fosse ritenuta da tutte le forze politiche assolutamente priorita-
ria. Spesse volte ebbe a chiedersi se il Parlamento fosse un’“accademia” e se ac-
cademici, di conseguenza, risultassero i suoi voti contrari. E tuttavia non venne 

2 Gramsci sottolinea poi l’ecces-
sivo «infranciosamento» del pen-
siero ferrariano, dove il primato 
rivoluzionario affidato alla Francia 
si trasforma in rigida subordinazio-
ne all’iniziativa di Parigi. Occorre 
tuttavia osservare che secondo 
Ferrari, il quale aveva insegnato 
per un breve periodo all’Ateneo 
di Strasburgo, la Francia aiutava a 
riscoprire la tradizione rivoluzio-
naria italiana: «la rivoluzione fran-
cese non è che lo sviluppo di un’i-
dea italiana» (Ferrari 1973, p. 296).
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mai meno a quel compito di oppositore dell’indirizzo strategico dominante che 
si era proposto all’atto di accettare il mandato parlamentare, mandato che per 
lui coincise anche con la ripresa, dopo l’interruzione dei corsi presso l’Ateneo 
di Strasburgo, dell’insegnamento universitario: nel febbraio del 1862 è nomina-
to professore onorario dell’Università di Napoli dall’allora ministro dell’istruzio-
ne Francesco De Sanctis e nel marzo dello stesso anno viene invitato a occu-
pare la cattedra di Filosofia della storia all’Accademia scientifica e letteraria di 
Milano. Un attaccamento, dunque, esigente alla tradizione del pensiero federali-
sta rivoluzionario e, insieme, la comprensione che la lotta al “piemontesismo” era 
una condizione indispensabile per attrarre quell’opinione radicale e democrati-
ca che si riconosceva in un progetto di riforma generale della società. Convinto 
che il processo risorgimentale, privato di una estensione popolare diffusa, fosse 
simile a un moto rimasto incompiuto Ferrari anticipava, nella critica pungente al 
configurarsi del nuovo stato cavouriano, la delusione e lo scoramento che prese 
non pochi all’indomani della realizzazione unitaria (Rota-Ghibaudi 1969, pp. 289-
292). Non a caso Antonio Labriola, nel luglio del 1872, a poco più di un anno dal-
la morte del nostro autore, avanzando una critica anti-mazziniana, notava come 
«il liberalismo italiano era stato buono a negare, ma incapace a gettare i germi di 
una nuova vita» (Berti 1954, pp. 217-220).

Sul piano più strettamente filosofico il pensiero di Ferrari incrocia i 
temi della perfettibilità, dell’incivilimento e della ideologia sociale (la «psico-
logia delle menti associate» di cui parla Cattaneo nell’Invito alli amatori della 
filosofia) e li connette in modo originale – nello scritto giovanile sulla Mente di 
Giandomenico Romagnosi (1835) – con ascendenze vichiane. Innanzitutto sot-
tolinea il significato della “civile filosofia”, la tendenza pratica della costruzio-
ne concettuale romagnosiana, l’abbandono della «contemplazione» e dell’«uo-
mo speculativo» à la Rosmini o dell’ecclettismo à la Cousin, per una «filosofia 
sperimentale», come insegnano Locke e Bacone. Una filosofia legata all’uomo 
di fatto e a una metodologia positiva che non trascuri gli studi di economia e di 
sociologia, oltreché il diritto. Solo in tal modo è possibile elaborare un sapere in 
grado di collegare, secondo un filo unitario, tutte le conoscenze che riguardano 
l’uomo e farne uno strumento di modificazione progressiva dell’esistenza as-
sociata o, per usare il linguaggio del nostro autore, «corrispondere ai bisogni di 
un’epoca che deve progredire con la scienza istessa del progresso» (p. 2). «Uno 
scopo concreto», osserva in maniera più dettagliata Ferrari, «domina tutte le 
meditazioni di Romagnosi sull’incivilimento, una indomita versione mentale lo 
forza a cangiare le concezioni scientifiche in concezioni artistiche, quindi in-
vece di insistere sulla scienza della perfettibilità, preferisce di cogliere i fatti 
più importanti della storia in progresso, di fondarvi gli ordinamenti, di coglie-
re il peso e il valore delle istituzioni sociali» (pp. 40-41). L’incivilimento, inteso 
come l’insieme dei fattori e delle leggi riguardanti il procedere dell’uomo asso-
ciato, pare dunque costituire il punto saliente della “civile filosofia”. E tuttavia 

- nota Ferrari - Romagnosi, così attento a sottolineare la natura sociale dell’uo-
mo e impegnato a cogliere e a tentare di fissare le linee di sviluppo del consor-
zio umano, fa dell’incivilimento semplicemente un’arte, talvolta certa, talvolta 
effimera, quasi sempre accidentale. Occorre allora un passo teorico più sicuro, 
forse più coraggioso, insomma occorre un riferimento diretto a Vico e alla sua 
Scienza Nuova; ossia bisogna passare dall’arte alla scienza dell’incivilimento 
ed elaborare una dottrina della indefinita, ma non per questo lineare, perfet-
tibilità umana: «Vico, che induttivamente previene e intuisce, ha considerato 



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 #
8 

—
 A

nn
o

 5
 —

 M
ar

zo
 2

01
8 

—
 IS

S
N

: 2
38

5-
19

45
 —

 L
ib

er
al

is
m

i e
re

ti
ci

. L
a 

“c
iv

ile
 fi

lo
so

fi
a”

 d
ei

 li
be

ra
li 

it
al

ia
ni

99

G
iuseppe Ferrari. U

n
 pensatore eterodosso

 del nostro
 risorg

im
ento

 —
 G

iulio
 P

anizza

sempre di preferenza la perfettibilità, le attitudini, gli istinti innati delle nazio-
ni; Romagnosi, che geometricamente coordina i risultati del secolo XVIII, ha 
concentrato la sua attenzione sull’arte ancor prima di conoscere abbastanza 
la scienza, trascurando i fenomeni della perfettibilità. Si rende pertanto neces-
saria una inversione, poiché la scienza deve richiamare tutti i precetti dell’ar-
te sotto le sue semplificazioni» (p. 134). Si dice filosofia dell’uomo, ma è una fi-
losofia dell’incivilimento, ovvero dell’uomo che produce se stesso in relazioni 
sociali complesse e storicamente immanenti e divenienti. Nulla naturalmente 
è inalterabile o ineluttabile, il cammino della civiltà, come osserva Cattaneo, è 
percorso dai concetti di antitesi e di sistema e dai loro conflitti (Bobbio 1971, 
pp. 121-124). Ma infine tutto si tiene e il progresso, come percorso normativo e 
antropologico, si manifesta. Una seconda natura si innesta con sempre maggior 
forza sulla prima e la modella.

Né deve stupire l’accostamento di Romagnosi a Vico. Ferrari, secon-
do un mood condiviso da molti riformatori settecenteschi formatisi alla lettu-
ra dei grandi storici dell’età illuministica (Voltaire, Gibbon, Robertson), intende 
Vico alla propria maniera. Nel senso che muove da un sostanziale ridimensiona-
mento euristico della storia ideale eterna della Scienza Nuova, o meglio, da un 
suo capovolgimento in storia naturale positiva del genere umano : “ideologia 
sociale”, appunto, che si connette a un abbozzo di antropologia culturale. Vico 

“pre-sente” tutto ciò allorché oppone l’individualismo della grande filosofia dei 
secoli XVII e XVIII a uno spirito collettivo che il nuovo secolo dipanerà. «La sto-
ria ideale», scrive Ferrari ne La mente di Gianbattista Vico (1854), «ha bandi-
to il caso dalla storia positiva e col caso ha rifiutato ogni genio onnipotente, ha 
scacciato i filosofi dalle origini della società, ha negato quei legislatori che nel-
la vita di un uomo cercano la civilizzazione, ha trovato gli avvenimenti nel fer-
mento delle rivoluzioni popolari, l’unità nei popoli e non nella volontà degli indi-
vidui» (p. 146). L’universalità della norma prende forma nelle moltitudini e nei 
loro comportamenti, rappresenta il segno di una epocale rottura. E tuttavia a 
Vico Ferrari contesta il valore esegetico della teleologia presente nella nozione 
di “corso e ricorso delle nazioni” e ne offre una interpretazione rigorosamente 
immanentistica, attenta alle differenze così come alle uniformità che segnano 
il procedere della civilizzazione. Sottolinea, poi, la specificità irriducibile delle 
epoche storiche, dove il cammino e il conflitto umano non rinviano soltanto allo 
svolgimento ideale ma soprattutto a uno svolgersi naturale, in cui – con una 
suggestione linguistica marxiana – acquista fondamentale importanza il pro-
cesso economico, essendo per suo tramite che si fissa il rapporto tra l’uomo e 
la natura, nonché la costruzione sociale che su quel rapporto si eleva. Ma detto 
questo, resta vero che Ferrari, come Cattaneo del resto, deve proprio a Vico il 
presupposto di quella indefinita teoria del progresso e della perfettibilità, inte-
sa come studio delle menti umane nella società e nella storia, che scandisce la 
sua filosofia della storia. 3 Sicché l’accostamento di 
Romagnosi a Vico, lungi dall’essere arbitrario, rive-
la il programma di Ferrari: continuare l’opera di Vico 
alla luce della moderna scienza filosofica, applican-
done i risultati all’esame della vita pratica – in pri-
mo luogo l’andamento temporale delle istituzioni – 
sulla base dell’insegnamento di Romagnosi: «se si 
vuol conoscere egli è per fare». Il punto resta la connessione tra scienza della 
storia e scienza dell’uomo quale la “vita degli Stati” disvela.

3 Sulla differenza tra incivilimento 
come fenomeno sociale e perfet-
tibilità come fenomeno antropolo-
gico individuale, all’interno di una 
medesima teoria del progresso in-
siste Moravia nella Introduzione a 
Romagnosi, (1974, vol. I, pp. 46-47).
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Resta, infine, la nozione di necessità, ovvero il complesso di relazioni 
sistemiche – sociali, affettive e naturali – che si articolano in una struttura so-
vra-individuale dell’agire la quale trascende l’intenzionalità consapevole dei sin-
goli. Ciò che è stato detto variamente “insocievole socievolezza”, “concordia di-
scorde”, “essi lo fanno ma non lo sanno”, “iterazione temporale di lunga durata 
che seleziona le regole del gioco politico”. Ora Ferrari, che ammira Romagnosi 
proprio per la sua capacità di applicare nella sfera giuridico-pratica i principi 
astratti e farli vivere in una contestualità data, considera questa necessità, con 
una mossa saint-simoniana che alterna epoche storiche critiche o progressive 
ed epoche storiche organiche o dogmatiche, il fondamento del progresso sociale. 
«L’incivilimento è un artificio» – osserva – «quindi suppone la necessità di im-
piegare dati mezzi per ottenere il fine del benessere di ogni comunità. Questa 
necessità è comandata dalla natura delle cose per la conservazione perfettibile 
della specie umana e costituisce la ragione del diritto e del dovere” (1835, p. 117). 
A innescarla, come elemento propulsivo, è la scienza, sono le nuove acquisizioni 
di un sapere tecnico-scientifico che è soprattutto impegnato a costruire le basi 
materiali di una intensa, confortevole ed estesa convivenza far gli uomini, tutti 
gli uomini e non soltanto una ristretta élite di sapienti: «i principi della rivoluzio-
ne si riducono a due, il regno della scienza e quello dell’eguaglianza; interrogata 
sotto ogni aspetto e in ogni tempo la filosofia conduce sempre a due inevitabili 
conclusioni» (1970, p. 433). Da questo punto di vista la “civile filosofia” doveva 
apparire a Ferrari, con una ben diversa forza ermeneutica e pervasiva rispetto a 
Romagnosi, come un sapere di sintesi che elabora i materiali delle discipline par-
ticolari e li connette in un fattuale progetto di emancipazione della polis, in grado 
di promuovere nuove credenze e di accendere potenti entusiasmi. È il medesimo 
passo teorico – una sorta di rigenerazione esemplare che fa perno sul riconosci-
mento dell’importanza sociale che le conquiste e le applicazioni della scienza ri-
vestono, in primis per l’economia, e sul ruolo primario delle passioni nel rendere 
attrattivo ed equo il lavoro dell’organizzazione civile – che ritroviamo, pur nella 
differenza di toni e di stile, nell’utopistiche soluzioni di Fourier e di Saint-Simon 
o nell’elogio comtiano di uno stadio positivo della conoscenza umana, legato alla 
spiegazione ragionata e sperimentale delle leggi che regolano il succedersi dei 
fatti. «La necessità della riforma sociale, prossima e lontana» – scrive Ferrari nel-
le pagine conclusive della Filosofia della rivoluzione (1970) – «sorge dall’intimo 
dell’economia politica, è imperiosa come la ragione e la vita dell’uomo, e affida 
alla comunanza dello Stato la missione di eguagliare le fortune: non la proprietà 
crea la ricchezza ma il lavoro, solo il lavoro è il principio di ogni ricchezza, solo 
esso è produttivo» (p. 470).
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Ernesto Buonaiuti tra liberalismo modernista 
e socialismo cristiano
Achille Zarlenga

The aim of this paper is to explore the connec-
tion between heresy and liberalism. Its purpose is 
to show an alternative approach by putting liberal 
political doctrine in contact with a heterodox reli-
gious theory, which is modernism. This movement, 
struck by official Papal excommunication, is ap-
parently linked to the liberalism and is connect-
ed to the socialist theory of the French philosopher 
Georges Sorel. This results clear by looking at the 
early works of Roman priest Ernesto Buonaiuti, 
one of the most persecuted modernist by the 
Vatican. Many of Buonaiuti’s papers and books, 
which were published in the first decade of the 20th 
century , show such a great interest for the so-
cialist doctrines to the point that it is almost pos-
sible to talk of a “Christian socialism”. However, 
modernism and many modernists were oppressed 
by the ecclesiastical institution and secular intel-
lectuals, condemning one of the most important 
Italian’s sociocultural movement to a forgetfulness 
that still stands.

BUONAIUTI

CHRISTIAN SOCIALISM

MODERNISM

LIBERALISM

SOREL
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I. Liberalismo come eterodossia? 

1. Liberalismo e religione 

Tentare di stabilire un rapporto tra liberalismo e religione, ad un primo sguar-
do, potrebbe apparire quasi un azzardo teorico e un abuso storiografico. 
Ciononostante, tenendo a mente ciò che Croce scriveva in Storia d’Europa (1965) 
l’accostamento, o se si vuole la parentela, tra questa determinata concezione 
politica e la sfera cultuale pare reggere a critiche di 
qualsiasi sorta; 1 non è quindi un caso se il celebre fi-
losofo abruzzese arrivi a pattuire un’equivalenza tra 
questi due momenti visto che, tra i suoi obiettivi spe-
culativi, vi era proprio quello di giustificare i principi 
filosofici di ciò che ebbe a definire in determinati luo-
ghi della sua opera come «religione della libertà» (Croce 1963). Nell’economia 
del presente discorso è quindi preliminarmente necessario riconoscere il connu-
bio tra la ragion di Stato e la fede al punto da sembrare quasi che una trapassi 
nell’altra, in un vortice di indistinzione il quale cattura al suo interno tutte le varie 
componenti tanto della prima che della seconda.

Se dunque il liberalismo è una religione, e viceversa, si potrebbe am-
mettere una sua ipotetica trasmutazione in eresia. La prospettiva adottata in tal 
sede infatti si presta particolarmente a far scivolare questa precisa dottrina poli-
tica nell’eterodossia; una seduzione interessante in tal senso è data dal seguen-
te passo:

Può apparire paradossale parlare di ‘Liberalismi eretici’. L’eresia è, infatti, connaturata a 

questa concezione politica, perché la libertà lascia spazio a visioni originali del bene e a 

dottrine differenti dell’uomo e della sua vita associata. Non vi può essere, per definizio-

ne, un ‘ortodossia’ liberale. Essere liberali significa essenzialmente concordare su alcu-

ni valori fondamentali (la visione dell’individuo come creatore della realtà sociale che, 

dunque, su di lui deve essere incentrata, una visione sobria della politica come sfera in-

dispensabile per creare le precondizioni della felicità) e cercare di mantenere in vita e 

migliorare il luogo in cui questi valori vengono realizzati: lo Stato Liberale. Il liberalismo 

è una dottrina politica, ma essere ‘liberali’ significa qualcosa di più: è un atteggiamento, 

una disposizione mentale che si traduce in una maniera di 

vivere (Giorgini 1999, p. 3). 2

Considerare il liberalismo come direttamente colle-
gato a una peculiare maniera di vivere il mondo e la 
realtà sociale pone tutta una serie di interrogativi di-
versi tuttavia, non è intenzione rispondere alle seguenti domande quanto, piut-
tosto, tentare di pattuire un’analogia tra un determinato movimento religioso-ri-
formistico, nato in seno alla chiesa di Roma e condannato dal papa, con questa 
tradizione politica. 

Per incamminarci dunque sul sentiero testé abbozzato si partirà ancora 

2 Nel testo in questione, tutta-
via, troviamo studi inerenti la 
grande tradizione liberale in-
ternazionale nella quale vengo-
no annoverati autori come Leo 
Strauss e Alasdair MacIntyre.

1 Il connubio religione e politi-
ca diventa un topos essenzia-
le della speculazione filosofica 
novecentesca: basti pensare alla 
Teologia Politica di Carl Schmitt.

Ora chi raccolga e consideri tutti questi tratti dell’ideale liberale, non dubita 

di nominarlo, qual esso era, una «religione». 

Croce, Storia d’Europa nel secolo decimonono
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una volta da Croce – uno dei grandi rappresentati 
della tradizione liberale 3 – il quale, sempre in Storia 
d’Europa, menzionerà proprio il moto a cui si accen-
nava nelle righe precedenti: il modernismo, colpito 
da scomunica mediante enciclica papale nel 1907. 4 
Nonostante ci sia un importante iato temporale tra la 
pubblicazione dell’opera 5 e la lettera pontificia, de-
sta quasi stupore il bilancio tracciatone il cui dato 
peculiare è la durezza e inflessibilità del giudizio. 
Come scrive il filosofo:

quando, tra gli ultimi dell’otto e i primi del novecento, sorse 

impetuoso tra i più colti cattolici, sotto l’efficacia della filo-

sofia e della storiografia laica, il cosiddetto modernismo, cioè 

il pensiero contraddittorio di aprire il cattolicesimo alla criti-

ca storica pur serbando l’unità e la tradizione della chiesa e 

l’autorità del pontefice e la forma dommatica, e schivando di 

abborrire il protestantesimo, la Chiesa si difese fermamen-

te e gagliardamente nelle sue vecchie e ben munite trincee, 

e, condannato infine il modernismo con l’enciclica Pascendi 

(1907), lo estirpò e gettò al fuoco: sebbene quella difesa e 

vittoria le costasse la perdita di buon numero degli ingegni 

più addottrinati ed eleganti ch’essa possedesse. Ma quella perdita era assai meno grave 

rispetto alla perdita della sua stessa ragion d’essere, che sarebbe ineluttabilmente ac-

caduta se avesse ceduta o comunque fosse venuta a patti 

(Croce 1965, pp. 258-259). 6

La valutazione operata da Croce non coglie però l’in-
tima essenza della scomunica di Pio X visto che «de-
finire il modernismo costituì un atto politico, volto 
intenzionalmente a modificare, entro il corpus fide-
lium una determinata tendenza», il gesto della chie-
sa romana quindi «equivalse a designare un bersa-
glio ben configurabile e perciò facile da centrare» e 
nell’enciclica «ciò che vi si designa come modernismo appare alla stregua di un 
moto risultate da fattori molteplici coalizzati per opporsi all’ortodossia corro-
dendola su vari fronti» (Zambarbieri 2013, p. 127). 

Un dato importante emerge da queste prime righe: la condanna del mo-
vimento riformistico in Italia non arrivò solamente da parte del mondo ecclesia-
stico, ma anche e soprattutto da quello laico che, forse, liquidò l’esperienza in 
maniera troppo superficiale e sbrigativa.

2. La reazione laica al modernismo

Come si è detto, l’universo laico italiano rispose in maniera positiva alla pub-
blicazione della Pascendi; dietro questa reazione si nasconde forse un’incom-
prensione dettata da alcune antipatie teoriche che probabilmente viziarono il 
giudizio tanto di Croce che di Gentile, sicuramente i due pensatori più influenti 
all’epoca.

3 Non è qui possibile presentare 
un’esaustiva disamina del liberali-
smo crociano, ma per una panora-
mica complessiva del rapporto tra 
questo dottrina politica e il pen-
siero del filosofo italiano si veda-
no Bobbio (1955) e Sasso (2004).

4 L’enciclica Pascendi Dominici 
Gregis fu scritta da papa Pio X e 
pubblicata l’8 settembre del 1907, in 
essa il modernismo veniva definito 
«sintesi di tutte le eresie»; le prime 
avvisaglie della condanna tuttavia 
si ebbero già il 3 luglio del medesi-
mo anno, con il decreto Lamentabili 
Sane Exitu. I testi possono essere 
entrambi consultati sul sito  
www.vatican.va. 
I documenti condannarono il mo-
dernismo ad una damnatio memo-
riae che si perpetrò per oltre mezzo 
secolo, fino agli anni ’60, quando 
l’oscurantismo in merito a questo 
fenomeno iniziò a diradarsi grazie 
ai primi studi dedicati all’argomen-
to (Scoppola 1961 e Ranchetti 1963).

5 La prima edizione è infatti  
del 1932.

6 Questo periodo sembra cozza-
re con un luogo ben preciso della 
speculazione crociana. In Principio, 
Ideale, Teoria, si legge che con 
il declino delle guerre di religio-
ne si affermò un diffuso senti-
mento di tolleranza «e cominciò a 
scorgersi quanto importasse non 
sopprime le idee dei dissidenti 
ma lasciarle dibattere con le idee 
opposte» (Croce, 1963, p. 116).

www.vatican.va
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Proprio il secondo dedicò alla tematica numerosi scritti, riuniti in un vo-
lume apposito (Gentile 1962), nel quale il bilancio tracciatone si configura net-
tamente avverso. A suo avviso infatti il modernismo, nonostante rappresenti lo 
sforzo maggiore del cattolicesimo per riconciliarsi col pensiero moderno e scien-
tifico, è solamente una maschera sotto la quale si cela un protestantesimo che, 
al pari del moto riformistico novecentesco, è viziato in profondità dal principio 
individualistico; commentando l’enciclica emanata da Pio X, il filosofo scrive che 
essa rappresenta «una magistrale esposizione e una critica magnifica dei princi-
pi filosofici di tutto il modernismo» (Gentile 1962, p. 49). Sia detto, tuttavia, che 
a differenza di Croce quest’ultimo coglierà appieno il significato politico dell’e-
resia novecentesca rea, a suo dire, di porre una duplice questione: «Interna, in 
quanto si riferisce al rapporto della coscienza con l’autorità. Esterna, in quanto si 
riferisce al rapporto tra Stato e Chiesa» (p. 65).

Il filosofo neoidealista non fu tuttavia l’unico a cogliere il retroterra so-
ciale dell’eterodossia modernista; sempre nella medesima opera troviamo infatti 
una recensione ad un volume cruciale, scritto da Giuseppe Prezzolini e intitolato 
simbolicamente Il cattolicismo rosso. 7

Il testo, a dispetto delle stroncature cro-
ciane e gentiliane, si particolarizza proprio a cau-
sa del differente approccio alla questione che viene 
scandagliata esaustivamente dall’autore; secondo 
Prezzolini, lo snaturamento del messaggio cristia-
no fu concomitante all’avvento del Rinascimento 
che portò la chiesa di Roma ad adottare delle misu-
re precauzionali le quali trovarono la loro massime 
espressione nel concilio tridentino, «forma di pauro-
sa senilità», che portò al propagarsi di «una morale 
da lazzaretto» e condusse la curia vaticana a utiliz-
zare tecniche intimidatorie basate su strategie di paura e sospetto. In tal modo 
dunque l’obbedienza divenne «la virtù cardinale del buon cristiano» (Prezzolini 
2009, p. 15) secolarizzando così l’adesione formale al messaggio evangelico. Nel 
proseguo, l’autore tenta invece di tracciare una genealogia dell’eterodossia mo-
dernista, osservando che «dei fatti nuovi esterni che produssero i nuovi atteg-
giamenti del cattolicismo il più importante e il primo è stato il movimento so-
ciale» (p. 57); ai fini del presente articolo quindi questo passaggio è di notevole 
importanza. Secondo Prezzolini, infatti, la speranza inconscia e celata dei moder-
nisti è quella di vedere il cattolicesimo tramutarsi in dottrina liberale poiché solo 
così si avrebbe «un cattolicesimo d’azione sociale, non però socialista» (p. 173) 

– sia detto che, a dispetto della sua opinione, uno dei nostri scopi è proprio mo-
strare l’incidenza, in generale, del socialismo sul modernismo e, in particolare, sul 
pensiero di uno rappresentanti più insigni del moto eretico di cui parleremo dif-
fusamente in seguito. 

Il cattolicesimo, nella prospettiva prezzoliniana, non può quindi avere 
un afflato socialista poiché privo del nerbo che contraddistingue ogni insurre-
zione politica; mentre quest’ultima è infatti rivolta verso potere considerato ille-
gittimo, i sacerdoti ribelli sono costretti a disobbedire a un’autorità cui serbano 
obbedienza e rispetto e «dicono che si può sfidare un ordine politico, ma non una 
sospensione a divinis» (p. 292).

Lo studio del giovane intellettuale italiano tuttavia ha il merito di mo-
strare come la capacità del modernismo di aderire pacificamente alle nuove 

7 La recensione gentiliana, Studi 
italiani sul modernismo, ritiene che 
l’opera composta da Prezzolini ab-
bia più uno scopo informativo che 
storico-critico; ciononostante le 
sue pagine hanno l’indubbio meri-
to di penetrare direttamente nella 
psicologia dei modernisti ma, a fi-
nale, Gentile ritiene comunque che 
«questi giovani [i modernisti], in 
realtà, non hanno proprio nessuna 
importanza storica, e non possono 
offrire più nessuno interesse al-
lo studioso» (Gentile 1962, p. 89).
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esigenze sociali imposte dallo stato laico porti il messaggio evangelico ad uni-
versalizzarsi e a travalicare i limiti nazionali, così «come il vero cristianesimo e il 
socialismo» (p. 337); inoltre, l’analisi prezzoliniana della politica adottata in quei 
tempi dal Vaticano per arginare il contagio modernista evidenzia la strategia po-
liziesca adottata dal soglio pontificio, soprattutto nei confronti dei professori di 
stazza a Roma. Considerazione corroborata, secondo l’autore, dal caso del sacer-
dote Ernesto Buonaiuti, il personaggio cruciale del presente scritto (p. 36). 

3. Ernesto Buonaiuti e il programma dei modernisti

Sulla vita e l’opera di Ernesto Buonaiuti molto è stato scritto e detto negli ultimi 
anni (Parenti 1971 e Guerri 2001), in questa sede tuttavia si prenderà in esame un 
segmento circoscritto della sua attività letteraria e speculativa il quale, per ra-
gioni di tematiche, esulerà da una trattazione globale e complessiva del pensiero 
e si soffermerà solamente su quello che si potrebbe definire il “periodo moderni-
sta” del sacerdote romano.

Dopo la pubblicazione del documento pontificio e la relativa condanna 
del movimento nel 1908 uscì, sotto la copertura dell’anonimato, la risposta fir-
mata dagli eretici ma in realtà composta e scritta principalmente da Buonaiuti; 
l’incipit dell’opera è un’appassionata difesa dei dissidenti modernisti e recita 
seguitamente: 

noi non possiamo rimanere impassibili sotto le violenti accuse che l’autorità suprema del-

la chiesa, pur riconoscendo in noi sudditi fedeli, risoluti a restarle aderenti fino all’ultimo 

alito della loro esistenza, pronuncia sul nostro capo (Buonaiuti 1908a, p. 6).

Secondo il sacerdote la chiesa di Roma è una sorta di Giano nel quale, infatti, con-
vivono due diverse anime. La prima si manifesta sotto forma di forza di conqui-
sta, la seconda invece in istinto di conservazione ed è proprio quest’ultimo a es-
sere esploso in merito la vicenda dell’eterodossia modernista. Buonaiuti tuttavia 
tiene a precisare in quest’opera che dietro il movimento si cela un dissenso di 
tipo metodologico visto che il modernismo è un vero e proprio metodo critico 
religioso «applicato come di dovere alle forme religiose dell’umanità in genere, 
e al cattolicismo in ispecie» (Buonaiuti 1908a, p. 21); tale visione implica una ri-
lettura completa dei documenti della tradizione cristiana in una prospettiva sto-
rico-ermeneutica la quale non poteva che suscitare il disappunto dell’ortodossia 
ufficialmente riconosciuta 8 – basti pensare che, se-
condo l’autore, va accolto il risultato principale della 
critica biblica, ovvero il fatto che i quattro documen-
ti del Pentateuco sono stati scritti da mani diverse in 
epoche diverse (Buonaiuti 1908a).

Questa nuova scientificità della critica bi-
blica portò i modernisti ad adottare delle posizioni 
nettamente innovative (e quindi rivoluzionarie?) in 
teologia visto che i libri storici del vecchio testamento «sono composizioni di 
documenti provenienti da tempi diversi», essi quindi «somministrano il materia-
le per poter ricostruire criticamente quella storia; non la ricostruiscono essi me-
desimi» (Buonaiuti 1908a, p. 35), da ciò il sacerdote dedusse che le storie sacre 
svolgevano la funzione di vera e propria propedeutica al sentimento, rivelando 

8 Il metodo storico utilizzato da 
Buonaiuti venne criticato pesan-
temente anche da Gentile secon-
do il quale, dietro la sua formu-
lazione, si celava un sistema ben 
preciso, lo storicismo, maschera 
che nascondeva in realtà il positi-
vismo dell’autore (Gentile 1962).
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così al fedele il loro alto valore pedagogico.
Tuttavia, quello che scatenò maggiormente la condanna romana (e che 

trova un esplicazione cruciale in questo scritto) è l’apporto delle scienze moder-
ne alla religione; avvalendosi della psicologia a lui contemporanea, Buonaiuti di-
stinguerà nettamente tra scienza e fede, quest’ultima consta infatti di un’intui-
zione «la quale cerca di rivivere in sé, assimilandola e adattandola alla continuità 
psicologica, l’esperienza religiosa di cui il documen-
to biblico costituisce la memoria scritta» (p. 122). 9

Nella particolare declinazione buonaiu-
tiana, il modernismo è quindi presentato come una 
summa tra vecchia tradizione cattolica, nuove pen-
siero e recenti aspirazioni sociali e proprio quest’ul-
time non possono venire ignorate dal mondo eccle-
siastico. Tale esigenza, in Buonaiuti, si codifica in una 
particolare attenzione verso i nuovi movimenti pre-
sentatisi sulla scena politica mondiale e, in particola-
re, in Italia; a suo avviso quindi l’universo curiale non 
poteva rimanere sordo alle gride levate dagli strati 
meno abbienti della popolazione che, proprio in que-
gli anni, esigeva una ferma e inedita politica riformatrice. 

Nonostante il cattolicesimo romano sia «una casta e un partito più 
che un’associazione di anime pervase dal sentimento puro della religiosità» 
(Buonaiuti 1948, p. 36) Buonaiuti, nelle Lettere di un prete modernista – forse il 
suo più alto sforzo intellettuale di conciliazione e fusione degli archetipi cristia-
ni con gli ideali socialisti –scrive che nel mondo sacerdotale spira un nuovo ven-
to, quello del movimento operaio, il quale portò molti giovani seminaristi a inte-
ressarsi alle vicende socialiste e, in particolare, a quelle sindacaliste. Se l’opera 
del modernismo pretende di essere realmente rivoluzionaria, al pari di quella dei 
partiti che distruggono e rinnovano le istituzioni sociali vigenti, allora il movi-
mento eterodosso non deve far altro che costituirsi come il completamento del 
programma dei movimenti operai (Buonaiuti 1948). Questo breve preludio con-
sente dunque di entrare nella seconda parte dell’articolo, quella dedicata al rap-
porto intessuto tra il socialismo e il modernismo che, proprio nel pensiero del 
sacerdote romano, trovano un interessante, quanto innovativa e problematica 
conciliazione.

II. Modernismo e Sindacalismo 

1. Sindacalismo e religione 

Nelle precedenti pagine si è accennato al rapporto che unisce il sindacalismo al 
modernismo. Ai primi del ‘900, infatti, la parentela tra le due rientrava in un più 
vasto movimento di rinascita culturale che comprendeva tutte le avanguardie 
filosofiche di inizio secolo (inclusi il pragmatismo e l’idealismo), cifre necessarie 
per comprendere il clima che all’epoca spirava in Italia (Quaranta 2015). Le righe 
successive tenteranno quindi di guardare proprio all’ipotetico nesso che unisce 
la riflessione dell’italiano al padre del sindacalismo rivoluzionario, Georges Sorel.

Un’analogia interessante tra questo movimento politico e quei fenome-
ni giuridico-religiosi che vanno catalogati sotto il nome di eresia arriva da un 
testo di Ettore Ciccotti, Psicologia del movimento socialista (1903); qui l’autore 

9 Sia detto che, l’autore di riferi-
mento di Buonaiuti per quanto ri-
guarda la psicologia, è l’americano 
William James, padre del prag-
matismo, a cui dedicherà numero-
si articoli (per esempio Buonaiuti 
1908b). Non è questa la sede per 
scandagliare il nesso oggetti-
vo tra la riflessione buonaiutiana 
e il movimento filosofico ameri-
cano, tuttavia, è indubbio che il 
sacerdote romano mutuò nu-
merose categorie interpretati-
ve del pragmatismo (Chiappetti 
2012 e Zambarbieri 2014).
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assegna uno spazio preponderante a quelle che lui stesso bolla come le etero-
dossie del movimento socialista.

Pattuendo infatti un’equivalenza tra scismi socialisti e cristiani, 
Ciccotti scrive che

La storia del Cristianesimo non è, per molta parte, che la successione e la lotta di queste 

diverse tendenze, sviluppatesi, di grado a grado, nel corso del tempo, dall’unità primitiva, 

e fissate poi in sette, in religioni, in chiese speciali, che hanno accresciuta, forse, la forza di 

espansione, e certamente hanno favorito l’adattamento del Cristianesimo, invece di sof-

focarlo o dissolverlo. E quelle che, in maniera più visibile e perspicua, appare nella storia 

del Cristianesimo, si può scorgere mediante un lavoro d’indagine, in ogni scuola filoso-

fica o partito politico, che, attraverso un processo di differenziazione, si sono trasforma-

ti, e trasformandosi hanno potuto vivere e persistere e adempiere la loro varia funzio-

ne sociale. Sotto questo rapporto, anzi, oltre che la loro spiegazione, le eresie trovano la 

giustificazione della loro immanente necessità ed utilità. Come la scienza si crea la sua 

base e progredisce attraverso una serie continua di rinnovate esperienze, che servono a 

verificare e scartare ipotesi, a schiudere nuove vie e iniziare nuove processi; così il mo-

vimento del pensiero e dell’azione sociale ha in questa varietà di indirizzi e di tendenze 

come lo strumento di tante spontanee esperienze, attraverso cui si opera una continua 

selezione, e prevalgano, generalmente, i metodi e gl’impulsi meglio corrispondenti alle 

mutevoli esigenze del tempo. (Ciccotti 1903, pp. 204-205)

Il volume di Ciccotti sembra essere una vera e propria perizia nosologica che mo-
stra le caratteristiche tanto del perfetto cristiano che del perfetto scienziato o 
uomo politico; entrambi i tipi vengono lodati per la loro capacità di palmare adat-
tamento ai vari movimenti rivoluzionari che, scaturiti internamente, si sono veri-
ficati nel corso del tempo. In tal senso quindi anche il cristianesimo è diventato si-
mile a un gigantesco esperimento socio-politico dove la crisi presenta l’unico vero 
stimolo per la crescita dell’istituzione ecclesiastica. Nell’ottica di Ciccotti dunque 
socialismo e cristianesimo sono giudicati come potenze storiche inarrestabili, de-
stinate a non essere soggiogate dalla forza delle armi, ma a trovare sempre nuova 
linfa nella loro abilità trasformista visto che «differenziarsi implicava sempre una 
capacità di adattamento […] anche nei momenti di crollo e crisi, il cristianesimo at-
traversato dalle ‘eresie’ era sopravvissuto» (Mores 2013, p. xviii).

Tale linea è battuta anche da Buonaiuti nelle Lettere; qui il cristianesimo 
viene letto dal sacerdote romano in una chiave che, sebbene interpretata come 
un «non ben tematizzato accostamento della speranza cristiana alle prospettive 
socialiste» (Zambarbieri 2014, p. 68), presenta degli elementi di importante pe-
culiarità che permettono di scandagliare quello che si è etichettato come “socia-
lismo cristiano”; ipotesi questa corroborata anche dal passo seguente

Modernisti e socialisti condividono la stessa fede nel futuro, la stessa speranza nell’in-

staurazione di una società più giusta e fraterna: una fede e una speranza che, prima an-

cora di ‘essere scoperte’ dai movimenti fra Otto e Novecento, appartengono all’intima 

natura umana e sono state esaltate in modo impareggiabile dalla predicazione di Gesù 

di Nazareth. Perciò, mentre i socialisti non esitano ad imboccare la via violenta della lotta 

di classe, i modernisti si rifanno ai valori imperituri dell’esperienza cristiana che, al con-

trario dei dogmi, non affondano le radici nella vuota astrazione intellettuale ma nel mon-

do concreto della coscienza (Chiappetti 2012, p. 116).
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Ritornando all’opera buonaiutiana si potrebbe infatti quasi riconoscere un pre-
supposto basilare inerente la funzione eminentemente sociale del cristianesimo, 
riconosciuta fin dalla prima lettera in cui il riformismo cattolico è visto come mol-
la del progresso collettivo. 

Il cattolicesimo è dunque un gruppo sociale che, come scrive il prete mo-
dernista, «non è un fatto che si svolge fuori dalla vita nazionale di un paese» ma 
«getta le sue ramificazioni in tutti gli organi dello Stato» (Buonaiuti 1948, p. 13). 
Spingendo al parossismo l’equazione tra socialismo e cristianesimo, Buonaiuti 
scrive che tale equivalenza implica «una conoscenza cioè insieme sociale e reli-
giosa che afferma risolutamente la identità del sentimento religioso e della spe-
ranza rinnovatrice sociale» (Buonaiuti 1948, p. 73). L’Italia ha bisogno nella sua 
ottica di una politica riformatrice, radicale e libera, che porti miglioramenti all’e-
ducazione, ai rapporti internazionali e agli affari interni, solo così il paese sareb-
be stato in grado di competere con le nuove sfide imposte dalla contemporanei-
tà. Invece, il pontefice Pio X, «ha lasciato che tutti i lanzichenecchi della presunta 
ortodossia, come cani in una battuta di caccia, si mettessero sulle orme del cosid-
detto modernismo», opprimendo col «ferro e col fuoco» i suoi figli dissidenti, non 
cogliendo il grande fermento che animava l’esperienza eterodossa (p. 89) e rima-
nendo quindi sordo alle crescenti rivendicazioni di emancipazione sociale e af-
francamento intellettuale che si levavano dai ceti più diversi dello stato italiano. 
La ricetta buonaiutiana è invece abbastanza semplice, vi è bisogno di una grande 
volontà di sacrificio

che faciliti il passaggio a forme più umane di vita. Come il cristianesimo nei primi secoli 

della sua storia rese impossibile il passaggio dal mondo della schiavitù al mondo del lavo-

ro salariato; oggi un rinnovato entusiasmo cristiano deve rendere insensibile il passaggio 

dal mondo del salariato al mondo dell’uguaglianza economica (Buonaiuti 1908d, p. 381).

La sintesi tentata dal sacerdote troverà una valvola di sfogo sulle colonne della ri-
vista Nova et Vetera, durata un solo annata, il 1908 10 

– curiosamente, proprio in quell’anno il presbitero ro-
mano pubblicò la recensione al volume scritto dal 
padre del sindacalismo rivoluzionario, Georges Sorel 
(Buonaiuti 1908c).

2. Sorel e il mito religioso-politico  
dello sciopero generale 

Volendo effettuare un percorso all’indietro, par-
lare del sindacalista francese permette di riavvicinarsi a Benedetto Croce.

Sempre in Storia d’Europa si trova infatti un riferimento molto 
interessante al socialismo italiano che, regresso ad ortodossia a inizi del 
‘900, cercò una nuova fonte d’ispirazione nella speculazione soreliana la 
quale, associando il socialismo al cristianesimo delle origini, condusse lo 
sciopero generale ad assurgere i crismi di un vero e proprio mito politico 
etichettato però da Croce come

la costruzione di un poeta, assettato di sincerità, pessimista nei riguardi della realtà pre-

sente, tenace nel cercare in mezzo ad essa un’ascosa fonte donde sarebbe sgorgata la 

10 Rievocando i tempi giovanili il 
prete, giunto quasi al crepuscolo 
della sua esistenza, metterà l’ac-
cento su questa esperienza affer-
mando che «Nel periodico Nova et 
Vetera e in tutte le forme collate-
rali della mia attività in quel tor-
no di tempo la mia necessità di 
disposare un’anima religiosa al 
socialismo fu di ogni giorno, di 
ogni ora» (Buonaiuti 1945, p. 97).
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fresca vena purissima; e, alla prova della realtà, quella sua poesia svanì presto e agli oc-

chi suoi stessi (Croce 1965, p. 269). 

La medesima impostazione ricorre in uno scritto del 1907 – che curiosamente è 
una critica del volume di Sorel su Renan, recensito dallo stesso Buonaiuti.

 Qui il filosofo sostiene che lo studio sul proletariato ha fatto progressi-
vamente approdare Sorel all’analisi del fenomeno cristiano, visto come un com-
inciamento in grado di infondere nuova linfa al mondo della storia. Scrive Croce 
che la religione adamitica «cominciò veramente un’era nuova» (Croce 1907, p. 
323) e che il merito del francese fu per l’appunto quello di pattuire una relazione 
ben chiara tra quest’ultimo e il socialismo moderno, di cui mise a fuoco gli aspetti 
peculiari, consistenti nell’idea di scissione, vista come «metodo di lotta e di vitto-
ria che il cristianesimo adottò, e che il socialismo deve adottare se non vuole di-
sperdersi e lasciarsi corrompere corrompendo a sua volta» (Croce 1907, p. 326).

Le Riflessioni sulla violenza rappresentano forse il manifesto più lam-
pante di questo connubio tra mito, socialismo e cristianesimo; già nell’introdu-
zione Sorel mostra come vi sia un profondo sostrato che unisce la sua specula-
zione agli eventi narrati nelle Sacre scritture. La mappatura storica tentata dal 
francese assottiglia, quasi appiattendoli l’un su l’altro, il fenomeno religioso a 
quello sociale e gli permette di notare come il primo svolga la funzione di vera 
e propria propedeutica alla narrazione mitologica. Tanto l’azione dell’uomo reli-
gioso, che quella dell’uomo che partecipa ai rivolgimenti politico-sociali del pro-
prio tempo, è animata da un pathos epico atto ad auto fabbricare da sé le condi-
zioni del proprio successo portandolo a figurare le sue future azioni «sotto forma 
di immagini di battaglie per assicurare il trionfo della loro causa. Proponevo di 
chiamare miti queste costruzioni la cui conoscenza ha nella storia un’importan-
za tanto grande» (Sorel 2006, p. 104). 

Nella sua ottica il mito, inteso come motore dei rivolgimenti politici, ha 
senso solo se viene accettato dalle masse le quali vedevano proprio nello scio-
pero generale una sua incarnazione diretta in grado di trascinare i lavoratori alla 
rivolta o, perlomeno, alla preparazione di quest’ultima. La rivoluzione del prole-
tariato è quindi possibile solo grazie all’esistenza di miti accettati in toto dal po-
polo e infatti «oggi la fiducia dei socialisti è più grande che mai da quando il mito 
dello sciopero generale domina tutto il movimento realmente operaio» (Sorel 
2006, p. 117); verso poi la fine dell’introduzione, Sorel arriverà a riconoscere una 
ulteriore similitudine tra la sua teorizzazione del socialismo e i movimenti etero-
dossi, in particolare quelli usciti in seguito la riforma, visti entrambi come «il pro-
dotto di un miglioramento operato da uomini che hanno posto un freno ad una 
deviazione verso concezioni borghesi» (Sorel 2006, p. 122). 

Il sindacalismo è quindi una forza animata da una profonda propulsio-
ne storica che, tuttavia, non può avere una valvola di sfogo nel presente ma uni-
camente nell’avvenire indeterminato del tempo (Sorel 2006). Lo sciopero gene-
rale, cardine su cui si impernia tutta la sua proposta rivoluzionaria, abbisogna di 
un apprendistato in grado di farsi e disfarsi continuamente proprio come i miti, la 
cui funzione strumentale e educativa è più volta messa in risalto nelle Riflessioni.

L’ipotetico trait d’union tra Buonaiuti e il filosofo francese si situa pro-
prio nella speranza dell’avvento di questo regno ideale, nel quale ingiustizie e 
condanne autoritarie vengano definitivamente messe al bando; nelle parole del 
post scriptum delle Lettere, Buonaiuti sostiene infatti che il modernismo 
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nasce appunto dalla coscienza viva di ricorrere al sentimento religioso […] per rafforzare 

la volontà del miglioramento collettivo […] consiste nel tentativo di riportare l’esperien-

za religiosa dall’individualismo pietistico alla forma di quelle forti esaltazioni collettive 

che hanno fatto di essa nei momenti difficili della storia, il miglior coefficiente del pro-

gresso umano (1948, p. 196).

Al pari tuttavia dell’opinione soreliana, anche la concezione del sacerdote reca la 
lucida consapevolezza dell’impossibilità di cogliere sul breve periodo i frutti del 
riformismo novecentesco, ma è proprio dalla constatazione di tale impossibilità 
che si ricava la granitica certezza della vittoria: «la causa del nostro immancabi-
le successo è qui: nella certezza di lavorare non per l’oggi o per il domani, ma al-
teri saeculo» (p. 198). 

Tornando a Sorel, c’è un ulteriore punto che preme sottolineare: il suo 
rapporto con il modernismo. Già nelle Riflessioni il sindacalista si lancia in un’ardi-
ta disamina del panorama cattolico a lui contemporaneo il quale, nella sua ottica, 
deve essere osservato direttamente dal socialista che seguendo attentamente la 
storia ecclesiastica contemporanea può cogliere la 
natura dei mutamenti sociali in atto (Sorel 2006). 11 
Inoltre, proprio agli albori del XIX secolo, Sorel dia-
gnostica un’importante crisi dell’istituzione romana, 
dovuta «in gran parte al fatto che il mito della Chiesa 
militante tende oggi a scomparire» (2006, p. 105). 

Entrambi sembrano quindi avere un’estre-
ma fiducia nelle capacità del discorso mitico la cui 
funzione eminente è data, pare, non tanto dalla ca-
pacità di azione sul presente quanto, piuttosto, dalla 
possibilità di redenzione (sia essa sociale o religiosa) futura.

3. Escatologia e redenzione

Nel profilo tracciato da Tilgher, la formazione giovanile di Buonaiuti viene se-
gnata dalle correnti filosofiche irrazionalistiche a lui contemporanee, come il sin-
dacalismo rivoluzionario, che lo portarono a percepire la stessa esperienza reli-
giosa in maniera del tutto particolare, tesa a risolversi in una grande aspettativa 
escatologica collettiva. Mettendo l’accento sulla natura essenzialmente sociale 
del cristianesimo, sottolineandone al contempo la pregnanza dell’elemento asso-
ciativo a scapito di quello individualistico, Buonaiuti si avvicina alle posizioni del 
sindacalista francese con cui, inoltre, anche Tilgher ravvede una profonda analo-
gia sulla questione del mito (Tilgher 1924).

Nella lettura di Giovanni Spadolini del mito soreliano, invece, il grande 
merito del francese fu quello di intuire la sua incidenza «sugli stati istintivi, incon-
sci e irriflessi dello spirito umano» (Spadolini 1947, p. xxi). A suo avviso, l’idea dello 
sciopero generale propugnata dal sindacalista era volta alla creazione di una nuo-
va classe di eroi omerici, ciò lo porta a notare che nella struttura soreliana del mito 
uno spazio preponderante è assegnato alla sua funzione pedagogico-strumenta-
le; così facendo, tuttavia, Sorel non coglie l’humus proprio del fenomeno, data per 
Spadolini dal messaggio escatologico su cui si impernia qualsiasi mitologia (1947). 

Ciononostante, è opportuno notare che la valutazione non sembra tener 
conto dell’incipit degli scritti dedicati alla violenza nel quale Sorel sostiene che 

11 Rievocando i tempi giovanili il 
prete, giunto quasi al crepuscolo 
della sua esistenza, metterà l’ac-
cento su questa esperienza affer-
mando che «Nel periodico Nova et 
Vetera e in tutte le forme collate-
rali della mia attività in quel tor-
no di tempo la mia necessità di 
disposare un’anima religiosa al 
socialismo fu di ogni giorno, di 
ogni ora» (Buonaiuti 1945, p. 97).
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tutta la sua riflessione politica si regge su di una precisa antropologia pessimisti-
ca che, eletta a vera e propria metafisica dei costumi, è vista come «una nozione 
di progressione verso la redenzione» (2006, p. 92). Il graduale e lento avvicina-
mento all’eschaton, comporta una dislocazione temporale che porta l’individuo 
ad affidare le sue speranze in un non ben identificato spazio trascendente nel 
quale venga soddisfatto il desiderio di uguaglianza e libertà; comunque, il filoso-
fo tiene a precisare che la sua costruzione del mito non ha solo i crismi di aspet-
tativa futura, ma può aiutare l’uomo anche nella prassi quotidiana

E tuttavia noi saremmo incapaci di agire se non uscissimo dal presente, se non ragionas-

simo su questo avvenire che sembra condannato a sfuggire sempre alla nostra ragione. 

L’esperienza ci prova che le costruzioni di un avvenire indeterminato nel tempo possono 

possedere una grande efficacia presentando ben pochi inconvenienti, allorché tali co-

struzioni siano di una certa natura; ciò che si verifica quando si tratti di miti nei quali si 

ritrovano le più forti tendenze di un popolo, di un partito, o di una classe, tendenze che 

si presentano allo spirito con l’insistenza degli istinti in ogni circostanza della vita, e che 

danno un aspetto di piena realtà a speranze di azioni prossima sulla quale si fonda la ri-

forma della volontà. Noi sappiamo che questi miti sociali inoltre non impediscono affatto 

all’uomo di saper trarre profitto da tutte le osservazioni che egli compie della sua vita, e 

nessun ostacolo a ciò che costituisce le sue occupazioni normali (2006, p. 216).

Dunque, propria la tensione verso una concezione superiore di collettività porta 
l’individuo ad affinare le sue doti morali e lo conduce a una visione eudemonisti-
ca della società.

Una simile aspettativa ricorre anche nel pensiero di Ernesto Buonaiuti; 
secondo il modernista l’uomo è religioso nella misura in cui tutte le forze del suo 
essere sono tese verso un ideale più alto – come quello di comunità (Buonaiuti 
1908b); tuttavia, rispetto a Sorel, la fiducia in un miglioramento complessivo non 
sempre scaturisce dal mito dello sciopero ma può trovare una valvola di sfogo 
anche nella vita democratica. I nuovi rapporti di forza, siano essi di natura mo-
rale o economica, penetrando nel mondo «inducono nel nostro spirito una cor-
rente che è esclusivamente escatologica» (1908b, p. 65) e portano la democra-
zia ad assumere su di sé il peso della speranza di un rinnovamento reo di fondare 
un’umanità non più disposta a piegarsi ai giochi autoritari di istituzioni superiori. 
L’avvento quindi di una nuova società, e di una nuova politica, piuttosto che re-
alizzazione mondana nel presente viene vissuta dall’eretico sacerdote come un 
mito profetico, in grado di fornire all’uomo le armi per resistere a qualsiasi ingiu-
stizia e oppressione di cui, sia detto, egli stesso fu tante volte oggetto nel corso 
della sua esistenza.
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Luigi Einaudi. Un economista e un liberale  
a Torino*
Giandomenica Becchio

Being the major figure within the school of eco-
nomics, which has been developed in Torino be-
tween the end of XIX century and World War II, 
Luigi Einaudi was a master amongst intellectuals 
and economists in the history of Italian classical 
liberalism. The aim of this paper is to highlight the 
peculiar feature of his political liberalism, to be in-
tended as the most important consequence of eco-
nomic liberalism, as it has been emphasized by the 
well- known querelle Einaudi-Croce as well as by 
the influence Pareto and neoclassical economics 
had on him.

EINAUDI

ITALIAN LIBERALISM

ECONOMY

CROCE PARETO

*Questo articolo riprende in maniera sintetica e rielaborata il mio precedente scritto, Becchio et al. (2012)
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Einaudi e la Scuola di Torino

Una lunga ricerca sulla scuola di economia di Torino è stata intrapresa qualche 
anno fa: si tratta di una ricerca sull’origine del Laboratorio di Economia Politica, 
sorto nel 1893 in una Torino positivista dove, a fianco delle ricerche teoriche, 
vengono seriamente presi in esame i problemi economico-sociali del tempo 
(Marchionatti et al. 2013). Fondato da Salvatore Cognetti de Martiis, maestro di 
Luigi Einaudi, il Laboratorio passa sotto la direzione 
di Einaudi stesso dal 1901 al 1940. 1 Tre generazioni 
di economisti si susseguono nel Laboratorio, poi di-
venuto dipartimento intitolato al fondatore, e tutto-
ra nel novero dei dipartimenti dell’Ateneo torinese. 
Tre generazioni di testimoni dei cambiamenti dell’I-
talia post-unitaria liberale e poi fascista. Per cari-
sma e ruolo accademico, Einaudi è protagonista in-
discusso: non solo dalle aule universitarie, ma anche 
dalle colonne del Corriere (fino alla sua cacciata che 
vede vittima lo stesso direttore Albertini, nel 1925) 
e dalle pagine della Riforma Sociale, 2 forma e indi-
rizza un’intera classe dirigente, all’impronta del più 
classico dei liberismi, che spesso sfocia in un pacato, 
direi sabaudo, liberalismo. Senza addentrarci nelle 
pieghe scandagliate fino alla minuzia dello scambio 
con Croce, sulla natura della diade liberismo/libera-
lismo, è indubbio che non sia il liberalismo politico 
la matrice einaudiana, bensì, come per i classici da 
Smith a Mill, il contrario: è dalla libertà dell’individuo 
nel mercato (ovvero nella società civile cosiddetta) 
che si giunge alla libertà politica, leggasi democra-
zia (Bobbio 1974). Un liberismo sabaudo, ossia pru-
dente: certamente non un libertario ante litteram, il 
Nostro, ma tuttavia un liberale à la Cavour. Lo dimo-
strano bene i suoi scritti di economia, prima di tutto, 
la sua posizione teorica vicina alla scuola austriaca, 
e la sua critica puntuale alla teoria keynesiana prima 
e al proto-keynesismo degli anni post-bellici. 3 Per 
Einaudi, risparmio e austerità non sono certo sino-
nimo di misure arginanti dei diritti sociali, ma quasi 
espressioni naturali del buongoverno. D’altronde li-
beralismo politico e liberismo economico rappresen-
tano la visione che accomuna gli economisti torinesi 
da Cognetti in avanti, tutti profondamente influen-
zati dalla lettura dei classici, nonché dall’attenzione 
nei confronti del pensiero di Marshall, di Pareto e del 
marginalismo austriaco. 

Schumpeter, il grande economista au-
striaco, autore di una importante storia dell’anali-
si economica, suggerisce il nome di Luigi Einaudi 
come catalizzatore di un modo di fare teoria eco-
nomica in grado di intrecciare teoria pura e analisi 

1 Il Laboratorio, inteso come un’i-
stituzione volta a «promuovere e 
agevolare lo studio dei fenomeni 
della vita economica e delle que-
stioni che vi si riferiscono», diventa 
fucina di numerosi studiosi e luogo 
di assiduo contatto con i più presti-
giosi ambienti della cultura econo-
mica, politica e scientifica europea. 
Sotto la direzione di Cognetti nel 
Laboratorio si assiste a uno svi-
luppo ininterrotto di studi socia-
li ed economici originali, condot-
ti su dati e rilevazioni statistiche, 
e si forma una schiera di studio-
si (non solo economisti) notevole: 
Eugenio Masè-Dari (primo assi-
stente di Cognetti), Luigi Albertini, 
Luigi Einaudi, Antonio Graziadei, 
Pasquale Jannaccone, Giuseppe 
Prato, Emanuele Sella, Gioele 
Solari. Agli inizi del Novecento, 
al primo nucleo di studiosi si ag-
giungono Riccardo Bachi, Gino 
Borgatta, Attilio Cabiati, Alberto 
Geisser, e poi, negli anni venti e 
trenta, molti altri, tra cui Attilio 
Garino-Canina, Vincenzo Porri, 
Francesco Antonio Repaci, 
Renzo Fubini, Mauro Fasiani.

2 La Riforma sociale (fondata da 
Francesco Nitti e Luigi Roux nel 
1894), diretta da Luigi Einaudi dal 
1908 al 1935, e la Rivista di sto-
ria economica fondata da Einaudi 
quando il regime fascista impo-
ne la chiusura della Riforma, pub-
blicano le monaografie e i sag-
gi degli studenti di Cognetti e 
dell’entourage einaudiano.

3 Pur considerando lo stile di 
Keynes brillante ed elegante, 
Einaudi non ne condivide la filo-
sofia politica tanto meno l’analisi 
economica. Critica la fine del lais-
sez faire da un punto di vista ide-
ologico, ma soprattutto è distan-
te da Keynes da un punto di vista 
analitico: Einaudi ritiene che siano 
i prezzi e i saggi di interesse reali le 
determinanti l’equilibrio fra rispar-
mi e investimenti, per Keynes inve-
ce sono le aspettative, il reddito, 
l’efficienza marginale del capitale 
e l’interesse monetario. Così co-
me Einaudi è estremamente critico 
del meccanismo del moltiplicato-
re: il Keynes inflazionista che pro-
pugna i lavori pubblici per risolle-
vare i profitti non convince affatto 
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applicata, al fine di mostrare l’efficacia del liberismo. 
Il liberalismo einaudiano si intreccia infatti in una 
rete di trasmissione che da Torino si estese a Milano 
(Bocconi e Corriere), all’Inghilterra (Einaudi è corri-
spondente per l’Economist), agli Stati Uniti (Einaudi era in contatto con Edwin 
Robert Seligman e fu impegnato nella stesura di alcune voci dell’International 
Encyclopedia of Social Sciences, curata dall’economista americano; era altresì ad-
visor della Rockefeller Foundation). Sono gli anni in cui Torino cerca una nuova 
identità: da vecchia capitale a moderno centro industriale in grado di promuove-
re lo sviluppo della società attraverso l’innovazione tecnologica. Anche Einaudi, 
che diventa professore a contratto al Politecnico (1902 al 1935), ivi tiene corsi 
destinati in special modo a ingegneri sociali, che avranno come obiettivi stra-
tegici innovazioni volte a garantire un progetto di salute pubblica e tutela del-
le condizioni dei lavoratori, al fine di disincentivare possibili problemi sociali e di 
ordine pubblico.

In un articolo del 1899, dedicato al dibattito programmatico all’inter-
no dello schieramento liberale, Luigi Einaudi, dopo aver premesso che il compito 
di «un partito francamente liberale dovrebbe consistere nell’elevare le sorti del-
le varie classi sociali» e in particolare degli «umili», giunge a sostenere la piena 
compatibilità della legislazione sociale con i dettami del liberalismo. Sull’esempio 
dell’importante modello inglese, anche il corrispondente schieramento italiano 
dovrebbe impegnarsi, secondo l’economista piemontese, «ad adottare quelle 
norme di legislazione sociale» da cui dipende la possibilità di «prevenire il sor-
gere di condizioni che in qualunque modo impediscono all’individuo di svolgere 
liberamente tutte le sue facoltà» (Einaudi 1959a, p. 159). Molti anni dopo, Einaudi 
mostrerà di esser rimasto coerente con queste affermazioni allorché definirà il 
liberalismo come «la dottrina di chi pone al di sopra di ogni altra meta il perfe-
zionamento, la elevazione della persona umana […] una dottrina morale, indipen-
dente dalle contingenze di tempo e di luogo» (Einaudi 1959b, p. 321); liberale 
è quindi «colui che crede nel perfezionamento materiale o morale conquistato 
collo sforzo volontario, col sacrificio, con l’attitudine a lavorare d’accordo con al-
tri» (Einaudi 1959c, p. 524). È in questa accezione etico-giuridica del liberalismo, 
costantemente alimentata da un’«anglofilia» nella quale confluiscono la passio-
ne per il pensiero settecentesco inglese, la lettura di Mill, Carlyle e Ricardo e la 
conoscenza del movimento trade-unionista britannico, che si può individuare il 
principale apporto di Einaudi all’orizzonte teorico e ideologico entro cui si svi-
luppò il suo liberismo sabaudo. Una visione liberale, quella einaudiana, di cui la 
storiografia più recente va sottolineando sempre più la continuità e la coerenza, 
pur nelle differenti declinazioni connesse alla contingenza politica (Silvestri 2008 
e Giordano 2006).

Indubbiamente, l’Einaudi degli anni a cavallo dei due secoli – giovane 
cronista de La Stampa e autore dei celebri reportages sugli scioperi di Biella e di 
Genova – sviluppa una particolare forma di liberalismo sociale, che lo induce, da 
un lato, a guardare con simpatia e considerazione alle nascenti iniziative orga-
nizzate dalla classe operaia italiana; dall’altro a tentare di inserire la pratica ri-
formista di queste organizzazioni entro un quadro teorico e politico prettamente 
liberale. In un rilevante articolo pubblicato su Critica Sociale nel 1902, l’economi-
sta piemontese afferma:

Einaudi che considera “lo spedien-
te monetario come tentar la for-
tuna a Montecarlo” (Forte 2016).
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Bisogna persuadersi che, se vogliono guadagnare molto, gli operai debbono fare del loro 

meglio perché il capitale sia impiegato nel modo più produttivo ed economico possibile. 

Parrà un paradosso, ma è indubitato che allora gli italiani riusciranno ad elevare dure-

volmente le loro sorti, quando diventeranno più gelosi cultori degli interessi del capitale 

che non siano i capitalisti medesimi (p. 467).

A partire dall’inizio del secolo, l’iniziale simpatia einaudiana nei confronti del so-
cialismo minimalista si deteriora rapidamente. I dubbi – espressi anche in pole-
mica con Cabiati – sulle iniziative in materia di municipalizzazione e le valutazio-
ni sull’arbitrato obbligatorio e sul diritto di sciopero si inseriscono all’interno di 
una posizione culturale sempre più incline a equiparare socialismo e statalismo, 
non risparmiando critiche nemmeno a Turati. Se la lotta contro il protezionismo e 
in favore di un’equa ed efficiente riforma tributaria caratterizza la produzione ei-
naudiana tra il 1907 e il 1910, è a partire dal 1911, ovvero dal celebre articolo sui 

“trivellatori di Stato”, che l’antiprotezionismo si traduce in una vera e propria cro-
ciata torinese, che coinvolge tutta la scuola di Torino, 
sotto l’egida di Einaudi stesso. 4 È in questo contesto 
che gli attacchi alla condotta politica dei socialisti si 
fanno sempre più aspri. Lungi dal battersi per un re-
ale progresso delle classi oppresse, i leader socialisti, 
adottando – quando al potere – provvedimenti liber-
ticidi, monopolistici e protezionisti, contribuirebbe-
ro, secondo Einaudi, a distruggere «le conquiste di 
sforzi di secoli compiuti contro la tirannide dei go-
verni assoluti, delle corporazioni medievali, dei privilegi e delle comunità di clas-
se» (Einaudi 1972, p. 94). In questo atteggiamento Einaudi sembra un antesigna-
no della public choice school, che, pur non considerando il mercato il migliore 
dei mondi possibili, tuttavia, ne esalta l’autonomia, dal momento che qualunque 
gruppo politico al potere inevitabilmente fa i propri interessi, aumentando quel-
la che si può definire, corruzione sistemica. E se, alla vigilia della prima guerra 
mondiale, l’economista piemontese non risparmia i suoi strali nei confronti del 
socialismo di Stato tedesco, sono soprattutto la rivoluzione russa e l’edificazio-
ne del regime sovietico – oltre che, sempre più esplicitamente, i programmi dei 
socialisti italiani intesi al superamento del modo di produzione capitalistico – ad 
allargare, ciò che per lui è diventato un divario incolmabile fra liberalismo e so-
cialismo (Einaudi 1921). Non è un momento di rottura, nel percorso einaudiano, 
ma l’esito coerente di una visione liberale, basata sull’ethos del self-made man 
e sull’esaltazione del ceto medio come «classe universale», che non si riconosce 
più nelle «folle briache (sic) di saccheggio e di sangue» del 1919-20 «i figli di 
quegli uomini, che dal 1890 al 1900 nascevano alla vita collettiva, comprendeva-
no la propria dignità di uomini» (Einaudi 1921, p. 15).

La critica, nell’ottica einaudiana, è innanzitutto tecnica: il collettivismo 
– come l’economista argomenta nelle pagine del gobettiano Energie Nove – è in-
capace di produrre nuovo risparmio e, per contro, fiacca quel «senso della pre-
videnza» che distingue, nella visione antropologica dell’economista piemontese, 
l’uomo “civile” dal “selvaggio” (Einaudi 1919, p. 77). All’argomentazione econo-
mica si affianca, in seconda battuta, il ripudio filosofico, di evidente matrice mil-
liana, dell’uniformità come ideale di progresso: 

4 Si pensi, in particolare, all’im-
pegno pubblicistico profuso da 
Edoardo Giretti; alle dettagliate 
e sobrie introduzioni di Riccardo 
Bachi ai volumi dell’Italia econo-
mica; ai numerosi interventi di 
politica economica di Giuseppe 
Prato; ai densi contributi teorici 
di Cabiati e Jannaccone in mate-
ria di protezionismo e di dumping.
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L’aspirazione all’unità, all’impero di uno solo è una vana chimera, è l’aspirazione di chi 

ha un’idea, di chi persegue un ideale di vita e vorrebbe che gli altri, che tutti avessero la 

stessa idea ed anelassero verso il medesimo ideale. Egli una sola cosa non vede: che la 

bellezza del suo ideale deriva dal contrasto in cui esso si trova con altri ideali che a lui 

sembrano più brutti, dalla pertinacia con cui gli altri difendono il proprio ideale e dalla 

noncuranza con cui molti guardano tutti gli ideali. Se tutti lo accettassero, il suo ideale sa-

rebbe morto. Un’idea, un modo di vita che tutti accolgono, non vale più nulla (1920, p. 284).

Nel durissimo clima di scontro del “biennio rosso”, il liberismo einaudiano con-
tinua a invocare la promozione di una solida economia di mercato e il rinvigori-
mento delle istituzioni, e sono proprio questi due obiettivi a motivare l’adesione 
dell’economista piemontese al programma economi-
co del fascismo. 5 Un’adesione che non supera, tutta-
via, lo spartiacque del 1925. E anche precedentemen-
te non mancano perplessità e riserve. Basti pensare 
a un famoso articolo del maggio 1923, vera e pro-
pria ammissione di imbarazzo di Einaudi nei confron-
ti dell’operato del governo Mussolini:

Siamo stati e rimaniamo oppositori di certe tendenze e metodi di politica interna e di 

qualche pericolosa riforma costituzionale che si dice voluta dall’attuale governo; ma 

l’opposizione nostra in quel campo è dettata dalle medesime ragioni di principio le qua-

li ci spingono a lodare l’opera riformatrice del governo nel campo della finanza. Noi non 

possiamo contraddirci; ché nella vita tutto è connesso: politica e finanza, relazioni este-

re ed economia nazionale. Non è possibile essere liberali in finanza, epperciò approvare 

ed appoggiare quanto fa il governo agendo secondo principii liberali; e illiberali in poli-

tica, approvando proposte di riforme istituzionali che sostituirebbero il dominio di uno 

solo (o di una casta) al regime di discussione e di controllo voluto dallo Statuto vigente 

(1965, p. 234).

E di questi anni è non a caso il saggio La bellezza della lotta, composto per La 
Rivoluzione Liberale di Gobetti. Attaccando al solito “le provvidenze” del colletti-
vismo e del paternalismo, lo scritto ribadisce, in maniera molto netta, le differen-
ze tra socialismo e liberalismo:

Tanti sono socialisti senza saperlo, come tanti che si dissero socialisti o furono a capo di 

movimenti operai contro gli industriali erano di fatto puri liberali. Un industriale è libera-

le in quanto crede nel suo spirito di iniziativa e si associa con i suoi colleghi per trattare 

con gli operai o per comprare o vendere in comune; è puro socialista quando chiede allo 

stato dazi protettivi. L’operaio crede nella libertà ed è liberale quando si associa ai com-

pagni per creare uno strumento comune di cooperazione o di difesa; è socialista quando 

invoca dallo stato un privilegio esclusivo a favore della propria organizzazione, o vuole 

che una legge o una sentenza del magistrato vieti ai crumiri di lavorare. Liberale è colui 

che crede nel perfezionamento materiale o morale conquistato con lo sforzo volontario, 

col sacrificio, colla attitudine a lavorare d’accordo con altri; è socialista colui che vuole 

imporre il perfezionamento con la forza, che lo esclude se ottenuto con metodi diversi 

da quelli da lui preferiti, che non sa vincere senza privilegi a favor proprio e senza esclu-

sive pronunciate contro i reprobi (1959c, p. 524).

5 Il “programma minimo” del fa-
scismo, affidato alle capacità del 
Ministro delle Finanze Alberto 
De’ Stefani, appare del resto 
congeniale non solo a Einaudi, 
ma complessivamente a buo-
na parte degli esponenti del-
la Scuola di Torino, da Cabiati a 
Jannaccone, da Prato a Bachi.
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L’equilibrio – afferma a chiare lettere Einaudi – è il frutto dell’antagoni-
smo tra forze contrastanti: non si raggiunge nella «quiete della schiavitù» ma nel 
«travaglio che è vita» (1959c, p. 531). Come aveva già notato Gobetti, «all’ordi-
ne, all’autorità, alla disciplina, al dogma viene contrapposto il mito della lotta, del 
disordine, della disunione degli spiriti» (1969, p. 330). Al centro del mirino ei-
naudiano si individua chiaramente un nemico nuovo: quella dottrina corporati-
va, interpretata come ennesima incarnazione di «teorie le quali si sono di volta 
in volta sforzate di ritrovare l’unità perduta» tra mondo del capitale e mondo del 
lavoro, finendo per negare – prima di diritto e poi di fatto – la stessa possibilità di 
esistenza dell’avversario sconfitto. 6

Liberismo e liberalismo. Il dibattito  
con Benedetto Croce

La ricerca di una fondazione etica del liberalismo ap-
pare al centro degli interessi einaudiani negli “anni del raccoglimento”, quando, 
costretto nel 1925 a lasciare il Corriere assieme ad Albertini, l’economista si riti-
rerà a vita privata per un lunghissimo periodo. È il noto confronto con Benedetto 
Croce, concretizzatosi in una serie di scritti compresi tra il 1927 e il 1943 e suc-
cessivamente raccolti nell’opera Liberismo e liberalismo, a costituire, nel percor-
so intellettuale einaudiano, il principale stimolo a una complessa e sofferta matu-
razione epistemologica del proprio liberalismo. Pur essendo tra gli argomenti più 
studiati nella storia del pensiero politico, il dialogo Einaudi-Croce sul tema liberi-
smo-liberalismo è stato recentemente oggetto di indagini storiografiche innova-
tive, che hanno contribuito a sfumare notevolmente l’acritica contrapposizione 
tra l’empirismo anglosassone dell’economista e l’idealismo del filosofo.

L’inizio della controversia può farsi risalire al 1928, anno in cui Einaudi 
recensisce, sulle pagine de La Riforma Sociale, alcuni scritti crociani. Alle posizioni 
del filosofo, volte a sottolineare il carattere contingente del legame tra liberismo 
e liberalismo e a negare le interrelazioni tra piano etico, politico ed economico, al 
punto da ipotizzare la possibile coesistenza di proposte socialiste in seno alla con-
cezione liberale, Einaudi risponde dichiarando inizialmente il suo accordo:

Della sua tesi fondamentale, che il “liberismo” sia un concetto inferiore e subordinato a 

quello più ampio di “liberalismo” non è chi non veda la giustezza. Il “liberismo” fu la tra-

duzione empirica, applicata ai problemi concreti economici, di una concezione più vasta 

ed etica, che è quella del liberalismo… Oggi, però, non solo non v’è più nessuno il quale 

dia alla regola empirica del lasciar fare e lasciar passare (cosiddetto liberismo economi-

co) valore di legge razionale o morale; ma non oserei neppure affermare che vi sia tra 

gli economisti chi dia al “liberismo” quel valore di “legittimo principio economico” che il 

Croce… sembra riconoscergli indiscutibilmente. Di un principio economico detto del “li-

berismo” non c’è traccia, suppongo, nella moderna letteratura economica. (1928, p. 502) 

Il liberismo, dunque, non è un principio economico, ma soltanto una «regola em-
pirica», pratica, che non si contrappone al liberalismo etico sostenuto da Croce. 
Il liberismo è in sostanza: 

una “soluzione concreta” che talvolta, e diciamo pure, abbastanza sovente, gli economisti 

danno al problema, ad essi affidato, di cercare con l’osservazione e il ragionamento quale 

6 Un’interpretazione, quella einau-
diana, che verrà aspramente conte-
stata da Carlo Rosselli – per altro 
allievo e collaboratore dell’econo-
mista piemontese (Rosselli 1924).
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sia la via più adatta, lo strumento più perfetto per raggiungere quel fine o quei fini, ma-

teriali o spirituali che il politico od il filosofo, od il politico guidato da una certa filosofia 

della vita ha graduato per ordine di importanza subordinandoli tutti al raggiungimento 

della massima elevazione umana (pp. 501-502).

Alla radicalizzazione delle posizioni crociane, espresse nel 1931 sulle pagine del-
la Storia d’Europa (Croce, 1932) Einaudi reagisce nuovamente superando le po-
sizioni del 1928, e precisando la nozione di liberismo innanzitutto dal punto di vi-
sta scientifico:

La premessa di mercato libero o di individui agenti per motivi egoistici non è un “prin-

cipio economico”; è un puro strumento di ragionamento ed ha un valore esclusivamen-

te astratto. Tutta la scienza economica è un’astrazione pura; e non può non essere tale 

(1931, p. 221).

All’accezione scientifica, del tutto priva di un giudizio di carattere morale sull’or-
dinamento di mercato, si affianca una concezione “religiosa” del liberismo, pro-
pria di chi accoglie «la massima del lasciar fare e del lasciar passare» quasi fosse 
un principio universale. 
Da ultimo, Einaudi delinea un’interpretazione “storica” del liberismo, «affratel-
lata e quasi immedesimata col liberalismo, sì da riuscire quasi impossibile scin-
dere l’uno dall’altro». In base a essa, appare insostenibile la tesi crociana di un 
liberalismo compatibile con alcuni mezzi della politica collettivista. Per Einaudi, 
infatti, le caratteristiche stesse del regime collettivistico impediscono che dal 
suo seno scaturisca una maggiore libertà individuale. Comunismo e libertà indi-
viduale sono due poli opposti:

La concezione storica del liberismo economico dice che la libertà non è capace di vivere 

in una società economica nella quale non esista una varia e ricca fioritura di vite umane 

vive per virtù propria, indipendenti le une dalle altre, non serve di un’unica volontà. In 

altri termini, e per non lasciare aperta alcuna via al rimprovero di far dipendere la vita 

dello spirito dall’economia, lo spirito libero crea un’economia a se medesimo consona e 

non può creare perciò un’economia […] asservita ad un’idea, qualunque essa sia, impo-

sta da una volontà, per definizione e per ragion di vita, intollerante di qualsiasi volontà 

diversa (1931, p. 228).

La polemica si riaccende nel 1937, dopo alcuni anni nei quali la sensibilità einau-
diana nei confronti dei rapporti tra etica, economia e politica è stata ulteriormen-
te sollecitata dallo spettacolo dell’esperienza corporativa e dalla soppressione 
della Riforma Sociale. La posizione dell’economista piemontese nei confronti di 
Croce è ora decisa: «non pare accettabile senza qualche riserva la tesi che la li-
bertà possa affermarsi qualunque sia l’ordinamento economico» (1937, p. 190). 
Tanto il comunismo sovietico quanto il capitalismo monopolistico sarebbero ac-
comunati dalla medesima tendenza al “conformismo economico”:

Comunismo e capitalismo monopolistico tendono a uniformizzare, a conformizzare le 

azioni, le deliberazioni, il pensiero degli uomini, a distruggere la gioia di vivere, che è gio-

ia di creare, che è sensazione di aver adempiuto un dovere, che è anelito verso la libertà, 
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che è desiderio di vivere in una società di uomini ugualmente liberi di compiere la pro-

pria missione (p. 143).

Le “libertà concrete” – come verranno definite dall’economista nelle Lezioni di 
Politica Sociale – , quelle «del contadino, del mercante, dell’artigiano, dell’indu-
striale, del professionista, dell’artista», ma anche quelle del «libero pensatore di 
meditare liberamente», del «religioso di predicare il proprio verbo», dell’«uomo 
in genere di possedere l’uguaglianza giuridica con ogni altro uomo”, si contrap-
pongono alla libertà astratta di Croce, propria degli eroi e degli anacoreti, e sono 
tutte ricondotte alla sfera del liberalismo economico:

La mia tesi torna, dunque, sempre al medesimo punto: l’idea della libertà vive, sì, indi-

pendente da quella norma pratica, contingente, che si chiamò liberismo economico; ma 

non si attua, non informa di sé la vita dei molti e dei più se non quando gli uomini, per la 

stessa ragione per cui vollero essere moralmente liberi, siano riusciti a creare tipi di or-

ganizzazione economica adatti a quella vita libera (Einaudi 1937, p. 148).

L’ultimo atto della querelle si consuma nel 1940-41, sulle pagine della Rivista di 
Storia economica (Einaudi 1940). A un Croce che ha nuovamente negato l’esi-
stenza di una relazione tra liberismo e liberalismo, Einaudi scrive: 

Si prova un vero restringimento al cuore nell’apprendere da un tanto pensatore che pro-

tezionismo, comunismo, regolamentarismo e razionalizzamento economico possono a 

volta a volta secondo le contingenze storiche diventare mezzi usati dal politico allo sco-

po di elevamento morale e di libera spontanea creatività umana (1941, p. 254).

Per l’economista piemontese, i mezzi non sono indifferenti al fine: «un ordina-
mento giuridico dell’economia, che sia un’approssimazione concreta all’ipotesi 
astratta della libera concorrenza» o favorisca l’aperta competizione dei sogget-
ti, «ciascuno secondo le proprie attitudini, gli uni con gli altri, per raggiungere il 
massimo di elevazione morale», non può essere messo alla pari con ordinamen-
ti «che l’esperienza insegna fecondi di sopraffazione, di monopolio, di abbassa-
mento morale» (1941, p. 257). Sostenere dunque, come vorrebbe Croce, che il 
cammino della libertà – e cioè della storia, intesa come storia della libertà – passi 
anche attraverso l’instaurazione di regimi collettivistici, pare a Einaudi poco più 
che «una barzelletta» (p. 258). Ad emergere dal confronto con Croce è dunque 
il problema dell’ineludibilità dei valori e dei fini nella scienza economica che im-
pegnerà Einaudi negli anni successivi. Ma in quella concezione einaudiana del li-
beralismo come “visione del mondo” e della “vita” si racchiude probabilmente il 
suggello intellettuale di una Scuola, che rivendica con forza l’interdipendenza fra 
morale, politica ed economia, proprio nel momento in cui i suoi esponenti sono 
ostracizzati dal fascismo.

Einaudi e la sintesi tra ortodossia neoclassica e Pareto

L’asse Cognetti-Einaudi- Jannaccone è stato rappresentativo di una originale sin-
tesi dell’ortodossia neoclassica marshalliana e dell’indirizzo teorico che si deve 
a Pareto: il confronto con i temi di natura teorica quali l’equilibrio economico 
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generale, il dumping, i fenomeni monetari, il dibattito sulla possibilità di una pia-
nificazione centralizzata e naturalmente la Grande Crisi del 1929 e la risposta 
keynesiana e austriaca pare serrato e puntuale. L’economia è marshallianamente 
intesa come scienza del divenire sociale nel suo sviluppo materiale. O, se voglia-
mo, è smithianamente scienza dei principi che regolano la ricchezza delle nazio-
ni. Essa non è fine a se stessa, ma al servizio del benessere della società. E spazio 
trova altresì in Einaudi l’impronta metodologica di Menger. 

Il saggio metodologico di Einaudi Ipotesi astratte ed ipotesi storiche e 
dei giudizi di valore nelle scienze economiche (1943) riprende la distinzione fra 
le leggi economiche cosiddette astratte e la dimensione storica, insistendo sulla 
«fecondità dell’uso simultaneo ed alternativo nella scienza economica della de-
duzione e dell’induzione» (p. 368) accompagnata dall’utilizzo di strumenti tec-
nico-analitici per spiegare i fenomeni economici entro una visione generale che 
non esuli l’economista teorico, lo scienziato sociale, dall’esprimere giudizi di va-
lore, in quanto «non è possibile studiare le scelte fingendo di ignorare i fini dai 
quali esse traggono origine» (p. 353). Einaudi rifiuta la distinzione fra «indagini 
delle uniformità successive al fatto scelta» e quelle delle «uniformità che, attra-
verso le scelte, legano, per esempio, i costumi, le leggi. Le istituzioni, la distribu-
zione dei redditi ai prezzi». Questa distinzione, secondo Einaudi, è «di mera divi-
sione del lavoro e priva di contenuto sostanziale» (p. 419). Come a dire, tradotto 
nella terminologia corrente, Einaudi oggi avrebbe un atteggiamento metodolo-
gico eterodosso, si rifiuterebbe di considerare scientifica solo la teoria economi-
ca neoclassica, recuperando la dimensione politica nella teoria economica. 

Questo atteggiamento einaudiano rispecchia il suo autentico liberali-
smo – intendendo per liberalismo quell’«ideale di vita» richiamato da Einaudi nel 
suddetto saggio (p. 420) – e proprio per far fede a questo liberalismo non si astie-
ne dal professarlo pubblicamente: 

perché tacerlo?; e perché chiudere gli occhi dinanzi ai legami strettissimi i quali interce-

dono fra quel che si vuole e quel che si fa? Fra l’ideale e l’azione? Che cosa sono codesti 

fatti, dei quali soltanto la scienza dovrebbe occuparsi, se non il risultamento delle azioni 

umane, ossia, da ultimo, degli ideali che muovono gli animi? (p. 421)

Il liberismo militante di Einaudi fa continuo riferimento al valore positivo dell’im-
prenditorialità, sebbene quando si tratti di singole imprese o gruppi di impre-
se reali i toni cambiano, e diventano di denuncia per una prassi che si scosta 
visibilmente dal modello normativo: i problemi della discriminazione dei prezzi, 
dell’andamento dei rendimenti nelle imprese che praticano il dumping, delle con-
seguenze economiche di tale pratica per i consumatori e per l’intera collettività, 
sono trattati, insolitamente per la rivista, con l’ausilio di strumenti concettuali 
dell’economia pura. La lunghissima collaborazione fra Einaudi e Albertini (1903-
1925) 7 ha per oggetto proprio la natura del liberi-
smo. Sebbene fra i due vi siano differenze importanti 
(in particolare Albertini non abbraccia il liberalismo 
puro di Einaudi ed è molto più severo nei confron-
ti del nascente movimento fascista) entrambi condi-
vidono il medesimo senso dello Stato. È questa una 
caratteristica che emerge palesemente negli scam-
bi epistolari. Trusts e speculazioni borsistiche sono 

7 Einaudi diventa ufficialmente re-
dattore del Corriere a partire dal 
gennaio del 1903, spinto probabil-
mente ad allontanarsi da La Stampa 
per l’inserimento alla direzione del 
quotidiano torinese di Frassati, 
politicamente vicino a Giolitti, 
nei confronti del quale Einaudi fu 
sempre estremamente critico.
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tra gli argomenti economici più trattati nel carteggio all’inizio della collabora-
zione ufficiale di Einaudi al Corriere. Ruolo dei sindacati e conseguenze economi-
che degli scioperi fu un altro dei grandi temi del carteggio. La corrispondenza fra 
Einaudi e Albertini si interrompe, come detto, nel 1925, quando il regime confisca 
ad Albertini la proprietà e la gestione del Corriere. 

La fine del Corriere e il 1925 segnano anche, non troppo simbolicamen-
te, la fine dell’età liberale classica in Italia. Sebbene Einaudi ricoprirà nell’età re-
pubblicana, come noto, la guida del ministero delle finanze (1947-1948), nonché 
la direzione della Banca d’Italia (1945-1948), e la maggiore carica istituzionale 
(1948-1955), la sua influenza nella ricostruzione del paese non fu determinante: 
nessun altro gruppo liberale coeso come fu quello torinese sotto Einaudi si for-
ma nelle fila del partito democristiano, al governo per cinquant’anni, meno che 
mai al di fuori di esso, fatte salve alcune figure di spicco, che non ebbero alcuna 
influenza profonda. Ancora maggiore distanza da quel liberalismo einaudiano si 
trova nella nuova generazione di economisti italiani, formatasi nell’immediato 
dopoguerra, che si sviluppò in gran misura in contrapposizione alla generazione 
precedente. Il pressoché generale recepimento delle teorie di matrice keynesia-
na, affiancato da forti presenze culturali quali quelle marxista, storicista e catto-
lica, tradizionalmente anti-individualiste, determinò un clima di sfiducia e ostili-
tà nei confronti del meccanismo di mercato, caro ad Einaudi. Il ruolo del mercato, 
così centrale nella prospettiva einaudiana, fu fortemente svalutato perché rite-
nuto un meccanismo non adeguato per affrontare il problema dell’arretratezza 
economica dell’Italia relativamente ai principali paesi industrializzati e per col-
mare le differenze tra nord e sud del paese, mentre grande importanza fu attri-
buita al ruolo dello stato nella soluzione dei problemi strutturali dell’economia 
italiana. In questo contesto storico-culturale l’economia di Einaudi finì in soffitta, 
considerata dai più un retaggio di un’Italia che aveva accumulato ritardi rispet-
to allo sviluppo di nuove teorie economiche a causa, si sostenne, dell’isolamen-
to internazionale degli anni del fascismo. La miopia e l’opportunismo della clas-
se dirigente italiana degli ultimi trent’anni non ha che peggiorato la situazione, 
allontanando il paese dallo spirito e dalla cultura dell’autentico liberalismo, che 
Einaudi amava definire “il filo conduttore”, senza il quale ogni misura politica ed 
economica rischia di essere miope, se non vana, o peggio pericolosa.
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Nicola Matteucci.  
Un liberale eretico
Giovanni Giorgini

Nicola Matteucci (Bologna, 1926-2006) was an 
Italian political philosopher and historian of po-
litical thought. Having studied under Benedetto 
Croce and Federico Chabod, he combined histori-
cal approach with a theoretical investigation of lib-
eralism. His first works were mostly historical in 
character, but his interest in constitutionalism, es-
pecially English and American, led him already in 
the 1960s to attack legal positivism, whose most 
famous exponents were Hans Kelsen and, in Italy, 
Norberto Bobbio: Matteucci argued that this doc-
trine, by seeing the constitution merely as a tool to 
organize state powers and institutions, does not 
discriminate between liberal and totalitarian polit-
ical arrangements. Matteucci instead argued that 
the constitution represents the choice of a politi-
cal form and contains the fundamental norms for 
the protection of individual rights and liberties. In 
his later and more theoretical writings Matteucci 
developed a view of liberalism as “response to a 
challenge”: liberal authors developed a series of 
conceptual and legal tools to counter the challeng-
es of their age -the absolutist state, the totalitari-
an state and so on. An original Tocqueville scholar, 
Matteucci was very critical of populism and con-
sidered the “tyranny of the majority”, the conform-
ism typical of mass society, one of the subtlest and 
biggest threats to democracy. 

LIBERALISM

MATTEUCCI

JUSTICE

LIBERTY DEMOCRACY
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Introduzione

Il titolo di questo saggio è volutamente provocatorio. Esso riprende il titolo di 
un saggio che Nicola Matteucci scrisse nel 1969, all’apice delle contestazioni 
studentesche e nel clima movimentista dell’epoca, per ridefinire il liberalismo: 
L’eresia liberale. L’aspetto provocatorio sta nel fatto che Matteucci concepiva il li-
beralismo come una tradizione aperta di pensiero, una teoria della politica e dello 
Stato i cui autori erano accomunati da una sintassi e non da una dottrina, per cui 
non vi era un “interprete unico” del liberalismo né, di conseguenza, alcun eretico. 
Quello che cercherò di mostrare, tuttavia, è che Matteucci fu un eretico nel pa-
norama culturale italiano del Novecento, anche all’interno del liberalismo stesso. 
In quanto liberale, Matteucci era per definizione, e scelta, estraneo alle due cul-
ture egemoni emerse nel secondo dopoguerra, vale a dire quella marxista e quel-
la cattolica. Le sue letture, nonché la sua formazione crociana, lo indirizzarono a 
una fondazione filosofica ed etica del liberalismo, che gli facevano concepire la li-
bertà come la condizione esterna per l’auto-realizzazione dell’uomo. Con coeren-
za, a partire dagli anni Sessanta, egli cercò di coniugare questa concezione etica 
della libertà con una visione realistica della politica, che prendeva da autori come 
Machiavelli, Locke e Tocqueville. I suoi studi sul costituzionalismo, in particola-
re anglosassone, lo resero poi avvertito del ruolo prescrittivo della costituzione 
nello Stato e lo resero sensibile alle istanze del diritto naturale e critico del posi-
tivismo giuridico. Per queste ragioni egli trovò sempre insoddisfacente il libera-
lismo del più grande giuspositivista del Novecento, Hans Kelsen, e semplicistico 
quello di John Rawls, fondato in ultima istanza sulla teoria della decisione razio-
nale in circostanze ideali. L’attenzione di Matteucci per la storia del pensiero po-
litico lo portò ad elaborare una visione aperta del liberalismo, da lui inteso come 
un insieme di concetti e istituzioni dispiegati per fronteggiare le sfide dell’epoca 
da parte dei pensatori liberali. Matteucci non si sottrasse al dovere di dare il pro-
prio contributo a trovare risposte alle sfide della sua epoca, che egli identificò a 
livello politico con “l’insorgenza populistica”, a livello sociale con il conformismo 
che la società di massa tendeva a produrre, e a livello 
teorico con l’ideologia marxista-leninista. 1

Cenni biografici

Nicola Matteucci, il cui nome completo era Nicola 
Matteucci Armandi Avogli Trotti, nacque a Bologna il 
10 gennaio 1926 e morì nella sua città natale il 9 otto-
bre 2006. 2 Si laureò a Bologna, dapprima in giurispru-
denza (1948) e poi in filosofia (1950), avendo come 
relatore di tesi il filosofo del diritto Felice Battaglia. 
Matteucci vinse quindi una borsa di studio (1949-’50) 
e proseguì i propri studi a Napoli nell’Istituto Italiano Studi Storici da poco fon-
dato da Benedetto Croce e ospitato nella sua dimora, palazzo Filomarino; all’epo-
ca ne era direttore lo storico Federico Chabod, successore dell’originario direttore 
Alfonso Omodeo. L’esperienza del Croce fu estremamente formativa per Matteucci, 
sia per l’atmosfera di rinnovamento intellettuale europeo che vi aveva impresso 
Chabod, sia perché Matteucci forgiò lì alcuni dei legami di amicizia e collaborazio-
ne scientifica che lo avrebbero accompagnato per tutta la vita (segnatamente con 
Vittorio De Caprariis, prematuramente scomparso nel 1964, e Antonio Santucci).

1 Per un’introduzione al pen-
siero di Matteucci si posso-
no vedere i saggi in Bonazzi – 
Testoni Binetti (2007) e in Bonazzi 
-Testoni Binetti (2011). Inoltre, 
Vincieri (1997); Teodori (2007). 

2 In questa e altre par-
ti, riprendo idee e informa-
zioni da Giorgini (2015). 
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Nel 1951 Matteucci fu tra i fondatori della rivista di cultura e politica 
il Mulino, di cui fu a più riprese direttore, e cinque anni dopo dell’omonima casa 
editrice con sede a Bologna. Il Mulino nacque come laboratorio di idee da giovani 
studiosi con provenienze accademiche e fedi politiche diverse, ma accomunati 
da un ideale liberale di dialogo intellettuale, finalizzato allo svecchiamento della 
cultura politica italiana: suoi punti di riferimento furono fin dall’inizio il supera-
mento della retorica dell’antifascismo, non indirizzata ad alcun progetto politi-
co, e l’opposizione al comunismo. 3 Nel 1965, assie-
me a Nino Andreatta e ad Achille Ardigò, Matteucci 
fu tra i fondatori della Facoltà di Scienze Politiche 
dell’Università di Bologna, dove insegnò Storia delle 
dottrine politiche e dove fu successivamente presi-
de; nel 1977 passò sulla cattedra di Filosofia morale 
del maestro Felice Battaglia nella Facoltà di Lettere 
e Filosofia, dove rimase fino alla conclusione della propria carriera accademica 
nel 1996. Negli anni Settanta Matteucci fu consigliere di amministrazione della 
RAI. Nel 1996, quando andò fuori ruolo, fu proclamato professore emerito dell’A-
teneo bolognese e gli fu conferita la medaglia d’oro dei benemeriti della cultura 
dal Presidente della Repubblica. Accanto alla stesura di lavori scientifici nel cam-
po della filosofia e della storia del pensiero politico, Matteucci ha svolto un’in-
tensa attività come editorialista per il Mulino e come commentatore politico (in 
particolare per i quotidiani Il Resto del Carlino e Il Giornale di Indro Montanelli). 
Egli è stato anche un grande organizzatore di cultura attraverso le diverse at-
tività dell’Associazione il Mulino e delle sue collegate (come l’istituto di ricer-
ca Cattaneo), come pure nell’Istituto dell’Enciclopedia Italiana Giovanni Treccani 
(è stato condirettore dell’Enciclopedia delle Scienze Sociali), e con la fondazio-
ne e direzione di varie riviste specialistiche tuttora attive –segnatamente Il 
Pensiero Politico nel 1966 (assieme a Mario D’Addio, Mario Delle Piane, Luigi Firpo 
e Salvo Mastellone) e Filosofia Politica nel 1987 (con i giovani Giuseppe Duso, 
Roberto Esposito e Carlo Galli); assieme a Norberto Bobbio (e successivamente 
Gianfranco Pasquino) diresse infine il Dizionario di Politica per Utet (1976), che 
rimane una pietra miliare e un’opera di riferimento fondamentale per studiosi e 
studenti di politica. 

Da questi cenni biografici emerge già chiaramente l’immagine, che cer-
cherò di sostanziare nelle pagine seguenti, di uno studioso accademico e di un 
intellettuale engagé, sebbene completamente agli antipodi rispetto a personaggi 
come Jean-Paul Sartre, sia per l’assoluta mancanza di vanità in Matteucci sia per 
il rifiuto di lasciarsi andare alla moda del momento. Matteucci amò sempre anda-
re controcorrente, ritenendo che il ruolo dell’intellettuale fosse quello di essere 
la coscienza critica del potere e della propria epoca: trovava vile “il tradimento 
dei chierici”, che interpretava come asservimento dell’uomo di pensiero al po-
tente del momento e al sistema di pensiero dominante.

I primi scritti di storia del pensiero politico  
e gli studi sul costituzionalismo

Matteucci si formò a Bologna sotto la guida di Felice Battaglia, filosofo del diritto 
di formazione neo-idealistica e di orientamento spiritualista cristiano, ma estre-
mamente liberale nell’indirizzare i giovani studiosi verso percorsi di ricerca an-
che distanti dai suoi (caratteristica che Matteucci fece propria). Battaglia, che fu 

3 Assieme a Matteucci tra i fonda-
tori de Il Mulino vi furono Antonio 
Santucci, Ezio Raimondi, Federico 
Mancini, Luigi Pedrazzi, Fabio Luca 
Cavazza e Pier Luigi Contessi. 
Si veda Lovato -Traldi (2004). 
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anche rettore dell’Università di Bologna, lasciò un’impronta intellettuale notevo-
le nell’Ateneo bolognese e fu capace di creare una scuola di giovani studiosi di 
talento con interessi assai diversi, quali lo storico della filosofia Antonio Santucci, 
il filosofo teoretico Enzo Melandri, il filosofo della scienza Alberto Pasquinelli, il 
filosofo morale Paolo Vincieri e lo storico del pensiero politico Carlo Galli.

È sotto la guida di Battaglia che Matteucci scrisse il suo primo libro, de-
dicato a un esame del pensiero di Gramsci: 4 si trat-
ta di uno dei primi libri in Italia su questo autore, del 
quale Matteucci mette in luce le radici idealistiche 
e, segnatamente, l’influsso dello storicismo imma-
nentistico di Croce. Ad esso seguono due ponderosi lavori di storia del pensie-
ro politico ideati sotto la guida di Chabod, dedicati rispettivamente al giornali-
sta ginevrino Jacques Mallet-Du-Pan, spettatore e commentatore critico della 
Rivoluzione Francese, e al giurista francese del XVII 
secolo Jean Domat. 5 È in particolare in Jacques 
Mallet-Du Pan (1957) che si avverte chiaramente 
l’influsso di Chabod e del suo approccio di storia del-
le idee. Come Matteucci stesso riconoscerà in occasione della ripubblicazione del 
volume (2004), egli si inseriva consapevolmente in quella tradizione interpreta-
tiva liberale italiana della Rivoluzione francese da lui definita «la linea Salvemini 
Omodeo Chabod che collegava gli ideali del 1789 all’età della Restaurazione» 
(Matteucci 2005, p. 445). 6 Probabilmente, l’aspet-
to di Mallet-Du Pan che attirava Matteucci era il 
suo realismo nell’esaminare gli aspetti teorici della 
Rivoluzione francese, il suo concepire i diritti dell’uo-
mo come inseparabili da quelli del cittadino, come 
nella celebre affermazione «dichiarare dei diritti o è dichiarare delle leggi, oppu-
re far cosa inutile». 

Negli anni Sessanta Matteucci scrive uno dei suoi più significativi lavori 
teorici, frutto di pazienti ricerche e di una lunga meditazione sul rapporto tra te-
oria e prassi, che mostra la sua ormai matura capacità di coniugare competenza 
giuridica con raffinatezza concettuale filosofica: si tratta del saggio Positivismo 
giuridico e costituzionalismo (1963), nel quale critica la visione di stampo kelse-
niano di un diritto auto-fondato e l’accettazione da parte di molti giuristi, e se-
gnatamente Bobbio, del positivismo giuridico. Matteucci, invece, considera il po-
sitivismo giuridico una dottrina statalista per la sua visione della costituzione 
come semplice strumento per ordinare i poteri dello Stato, la cui esistenza è de-
sunta dalla mera esistenza di un regime politico, fosse anche il più totalitario. A 
questa tesi Matteucci contrappone la vecchia visione prescrittiva del costituzio-
nalismo settecentesco secondo cui la costituzione, intesa come scelta di forma 
politica e norma fondamentale per la protezione dei diritti di libertà individua-
li, è alla base dell’ordinamento politico e giuridico e 
dell’esistenza stessa dello Stato. 7 Questo interesse 
per il ruolo della costituzione in un ordinamento po-
litico porta Matteucci a occuparsi del tema del co-
stituzionalismo anche da un punto di vista storico. 
Negli stessi anni, infatti, egli scrive una lunga intro-
duzione, che è di fatto un libro nel libro (è lunga 150 
pagine), alla traduzione italiana dell’opera di Charles 
H. McIlwain, La rivoluzione americana. Una interpretazione costituzionale (1965). 

4 Matteucci (1951). 

5 Matteucci (1957 e 1959).

6 Sull’influenza di Chabod 
sull’orientamento degli studi di 
Matteucci si veda Griffo (2007).

7 Matteucci (1963). Su questo 
saggio e la risposta di Bobbio si 
veda l’accurata ricostruzione di 
Costanza Margiotta (2000). Sul 
costituzionalismo di Matteucci, 
e il suo pensiero più in gene-
rale, si veda il raffinato lavo-
ro di Eugenio Capozzi (2008). 
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In essa Matteucci non solo situa il libro di McIlwain nel dibattito storiografico 
americano, tuttora vivacissimo, sulla rivoluzione e l’intenzione originaria dei 
Padri Fondatori; egli enuclea anche il pensiero politico alla base di una rivolu-
zione da molti interpreti descritta invece come “senza ideologie e senza dog-
mi”, cercando di cogliere il clima d’opinione, lo Zeitgeist dell’epoca rivoluzionaria. 
In questo saggio ritorna l’apprezzamento di Matteucci per il costituzionalismo, 
che definirà «tecnica della libertà contro il potere arbitrario»: tecnica in quan-
to «i costituzionalisti hanno mostrato di avere più fiducia nelle istituzioni che 
negli uomini» e dunque operarono attraverso il diritto. È notevole, in quest’ope-
ra, anche la sua attenzione per il neo-conservatorismo americano, che gli sem-
bra schiudere le porte a un nuovo liberalismo «che si è liberato di quella stupida 
e stantia religione del laicismo, conservando sempre l’etica della libertà e del-
la personalità umana» (p. cxxxiii). Riappare qui la necessità di pensare un nuo-
vo liberalismo che sia in grado di affrontare le sfide dell’epoca, superando l’or-
mai sorpassata categoria dell’antifascismo, un tema centrale delle riflessioni di 
Matteucci negli editoriali degli anni Cinquanta su il 
Mulino ; 8 come pure la necessità di aprire un dialo-
go tra liberali e cattolici fondato su una corretta in-
terpretazione della laicità intesa come affermazione 
della libertà di coscienza e non come dogma ideolo-
gico. Sia sul piano intellettuale sia su quello persona-
le Matteucci mantenne vivo per tutta la propria vita 
questo dialogo con il pensiero cattolico (per esempio con filosofi come Augusto 
del Noce, di cui apprezzava le riflessioni sulla modernità e il nichilismo, ed Enrico 
Berti) e, più in generale, questa apertura verso la religione, anche se si definì sem-
pre un laico.

Matteucci e il ’68

Matteucci era un giovane professore ordinario (era andato in cattedra nel 1966) 
quando iniziarono le proteste studentesche nelle università italiane, sulla scia 
di quanto stava avvenendo negli Stati Uniti e in Francia. Nei suoi editoriali ste-
si per il Mulino Matteucci mostra inizialmente interesse e comprensione per il 
desiderio di cambiamento degli studenti: senza blandirli, senza condiscenden-
za, egli mostra come il movimento studentesco abbia proposte contraddittorie, 
velleitarie, e non faccia i conti con la realtà: occorre che la protesta studentesca 
trovi ascoltatori, e magari alleati, all’interno dell’Università nei professori rifor-
misti e all’esterno nelle forze politiche – egli afferma. Nel giro di pochi mesi, tut-
tavia, Matteucci muta il tenore della propria analisi. 9 
Egli si rende conto che la crisi dell’Università rispec-
chia una crisi più generale nella società italiana, la 
crisi della cultura umanistica e storicistica. Il positi-
vismo e lo scientismo imperanti hanno imposto una 
nuova immagine dell’intellettuale come tecnico, possessore di un sapere scien-
tifico neutrale. Proprio come alla fine dell’Ottocento la rivolta contro il positivi-
smo si manifestò con la nascita di istanze spiritualistiche e irrazionalistiche, allo 
stesso modo ora i giovani abbracciano un utopismo e un massimalismo velleitari, 
che esaltano la violenza per la violenza. Matteucci, che pure ammirava la raffina-
ta intelligenza di Marcuse, critica aspramente la sua visione edonistica e a-po-
litica della libertà, che si ritrova in particolare in Eros e civiltà (1955). Nel 1970 

8 Si veda, per esempio, l’editoria-
le del 1957 dal titolo programma-
tico La misura del nostro compi-
to: il postfascismo, non firmato 
in quanto editoriale di gruppo 
ma nel quale Matteucci eb-
be un ruolo di primo piano.

9 Sulla posizione di Matteucci 
riguardo alle proteste studen-
tesche del ’68 si vedano Pertici 
(2008) e De Luca (2010).
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Matteucci conierà l’espressione «insorgenza populistica» per descrivere in ma-
niera più generale la situazione culturale italiana e parlerà di «sbornia sociolo-
gica» per etichettare la moda di spiegare attraverso categorie sociologiche ogni 
evento, prescindendo dagli individui e dalle loro azioni nelle circostanze specifi-
che. Questa critica del sociologismo spicciolo lo porterà in seguito ad apprezzare 
sempre più l’individualismo metodologico di Friedrich von Hayek. Per populismo 
Matteucci intende un insieme di «idee semplici e di passioni elementari, in radi-
cale protesta contro la tradizione e, quindi, contro quella cultura e quella classe 
politica che ne è l’espressione ufficiale» (Matteucci 1970, p. 65). Esso è caratte-
rizzato da «un diffuso antintellettualismo, un atteggiamento di rivolta contro la 
ragione critica, che è poi una rivolta contro lo specialista, l’esperto, lo studioso, in 
nome di sentimenti o passioni elementari […]» (p. 66). Totalmente controcorren-
te, ma con grande lucidità e preveggenza, Matteucci affermava allora che l’insor-
genza populistica, con la sua esaltazione del pansindacalismo e del pangiovanili-
smo, era contraria alla vera e autentica politica e avrebbe portato al tentativo di 
annullamento delle procedure democratico-costituzionali, a un ritorno a un do-
minio di ceti e corporazioni della politica e dell’economia, in una visione del po-
tere concertata tra gli interessi dominanti (di qui la sua attenzione critica per il 
neo-corporativismo elaborato in America negli anni 
Settanta). 10 Gli “anni di piombo” gli avrebbero dato 
drammaticamente ragione. 

Il Liberalismo come risposta a sfida

Matteucci si occupò a più riprese e in diverse maniere sia di teoria liberale sia del-
la storia del liberalismo. Nella voce “Liberalismo” stesa per il Dizionario di Politica 
(1976) egli ricorda che il termine liberale nel suo significato politico fu usato per 
la prima volta alle Cortes di Cadice nel 1812 per indicare il partito di coloro che di-
fendevano le libertà costituzionali contro il partito denominato servil: questo fatto 
è assai significativo perché mostra l’importanza delle istituzioni per gli autori libe-
rali nonché l’inscindibile nesso tra liberalismo e costituzionalismo, che Matteucci 
vede come il «prologo in cielo del liberalismo». I liberali ottocenteschi ereditarono 
la concezione individualistica e antropocentrica sviluppata a partire dall’Umane-
simo e difesero attraverso il diritto e le istituzioni la libertà religiosa, frutto della 
lunga battaglia per la tolleranza iniziata alla fine del Cinquecento. Matteucci ope-
ra una distinzione tra liberalismo etico e liberalismo utilitaristico, da lui criticato 
perché dissolve l’etica in quanto prende in considerazione solo gli effetti di un’a-
zione e non i suoi motivi. Per il liberalismo etico la libertà è la condizione esterna 
per l’auto-realizzazione dell’uomo, egli afferma. Tra i pensatori liberali con i quali 
Matteucci ha maggiore affinità vi è certamente Alexis de Tocqueville, il quale indi-
vidua il pericolo di conformismo tipico della società di massa e, come John Stuart 
Mill, vede nella spiritualità e nella religione il solo rimedio al “materialismo one-
sto” e alla ricerca del benessere che affliggono la democrazia. Questi temi saranno 
sempre presenti alla mente di Matteucci, sia nell’analisi storica sia nella ricerca di 
soluzioni teoriche al problema classico della filosofia politica, quello del miglior re-
gime politico. Matteucci era persuaso, e sostenne sempre, che l’ordine politico non 
va inteso meramente in senso statico, ossia come un ordine dato da descrivere sol-
tanto, ma in senso dinamico, «come un ordine da instaurare politicamente in base 
al valore [..] Il pensatore politico non descrive un fatto ma partecipa (concettual-
mente) a un farsi: è sempre prescrittivo, mai descrittivo [..]» (Matteucci 1984, p. 16).

10 Si vedano in particolare i lavo-
ri di Philippe C. Schmitter, in par-
ticolare Schmitter (1985). Diversi 
suoi libri e saggi sono stati tra-
dotti dalla casa editrice il Mulino.
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Le più mature riflessioni di Matteucci nonché il suo personale tentati-
vo di pensare un nuovo liberalismo in grado di fronteggiare le sfide dell’epoca 
contemporanea sono racchiuse in quello che rimane il suo capolavoro filosofi-
co, Il liberalismo in un mondo in trasformazione (1972). Quest’opera si apre con 
una citazione da Tocqueville –che teme di essere accusato di manifestare «un 
amore per la libertà alquanto fuori di stagione» - autore con il quale Matteucci 
ha sempre intrattenuto un rapporto privilegiato e con le cui preoccupazioni egli 
qui si identifica. Nella prefazione Matteucci fa un bilancio dei propri lavori pre-
cedenti e trova il loro limite nel fatto che, in quanto lavori storici, essi fossero ri-
volti al passato; egli sente ora la necessità di guardare al futuro, di domandarsi 
se sia possibile individuare una nuova politica liberale muovendo da un riesa-
me critico dei presupposti teorici del liberalismo. Come proposta egli presen-
ta quella che sarà l’idea-guida del libro, ossia la visione del liberalismo come ri-
sposta a sfida. Matteucci muove da una riconsiderazione del pensiero di Croce, 
avvertendo che non si tratta di un formale omaggio al maggior filosofo liberale 
italiano del Novecento ma nella convinzione che la sua “religione della libertà”, 
nella quale si sostanzia la concezione fortemente etica e anti-utilitaristica del 
liberalismo di Croce, consenta di riproporre la libertà come ideale morale per-
ché è nella libertà che si trova l’essenza e il valore dell’uomo: Matteucci nota 
come, seguendo Kant, Croce affermi che gli uomini sono diversi e altrettanto di-
versi e molteplici sono i loro fini per cui lo Stato deve garantire massima libertà 
ai cittadini per consentire loro di mettere in pratica le proprie facoltà. Muovendo 
dalla visione antropologica crociana Matteucci avverte la necessità di costrui-
re «una nuova antropologia filosofica che eviti i pericoli di un astratto sogget-
tivismo» (Matteucci 1972, p. 43); a tal fine occorre fare ricorso a tutte le scienze 
dell’uomo, dalla psicologia alla psicanalisi, dalla sociologia alla scienza politica. 
Rispondendo alla sfida del neo-positivismo, egli ritiene che una teoria liberale 
debba essere insieme empirica e critica, in modo da unire analisi scientifica a te-
oria critica della società. Matteucci sostiene che la teoria liberale, in quanto se-
colare ed empirica, non sia pertanto ideologica, diversamente dalla cultura cat-
tolica e da quella marxista-leninista; il suo fondarsi sull’individuo le consente di 
affrontare il populismo dilagante ed evitare la deresponsabilizzazione tipica di 
ideologie e mode culturali dell’epoca. In quest’opera Matteucci critica la contem-
poranea sbornia sociologica e regola i conti con il marxismo-leninismo e la psi-
canalisi di sinistra (Norman O. Brown, Erich Fromm, Herbert Marcuse), che vede 
eredi della filosofia della storia hegeliana e ancor prima del mito delle tre età e 
dell’escatologia di Gioacchino da Fiore; egli coglie però nel rifiuto di subordinare 
l’intellettuale e la cultura alla prassi politica una vena liberale nella teoria criti-
ca dei Francofortesi. Attento all’attualità, Matteucci critica la mentalità del tec-
nocrate e dell’ingegnere sociale con il loro mito dell’efficienza e della stabilità a 
scapito della libertà: memore di Machiavelli e del valore del conflitto per la difesa 
della libertà, egli commenta che «politica scientifica e prassi rivoluzionaria mi-
rano alla pace sociale» (p. 63). Il liberalismo appare a Matteucci come una teo-
ria politica empirica e non una speculazione filosofica sull’assoluto e pertanto va 
concepito come una “risposta a sfida”, alle sfide dello sviluppo politico: i pensa-
tori liberali si sono preoccupati di individuare i concreti problemi di libertà in un 
determinato momento storico e hanno cercato soluzioni attraverso il diritto e le 
istituzioni; essi si sono sempre mossi lungo due linee direttrici, la difesa dei di-
ritti dell’individuo e il controllo dei governanti. Nella ricostruzione di Matteucci 
il liberalismo europeo nella sua storia ha dovuto rispondere essenzialmente a 
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tre sfide: nel Settecento l’assolutismo, ossia la compiuta razionalizzazione del-
lo Stato moderno; nell’Ottocento l’egualitarismo e il conformismo di massa; nel 
Novecento il totalitarismo. Queste sfide sono state incarnate, rispettivamente, 
dallo Stato assoluto, dallo Stato democratico e dallo Stato totalitario e non sono 
ancora scomparse oggi. Matteucci riteneva che nella sua epoca il liberalismo do-
vesse affrontare la sfida della società post-industriale, la quale cerca di soddisfa-
re una molteplicità di bisogni umani svincolandosi dai limiti imposti dalla natura; 
essa dispone di un enorme potere e coinvolge e convoglia verso un’unica meta 
(la felicità) gli egoismi degli individui. Ciò che caratterizza la società di massa è 
un uniforme amore per il benessere, che crea aumento dei bisogni, anche artifi-
ciali. Come conseguenza lo Stato diviene fornitore di prestazioni economiche e 
sociali, che un tempo erano affidate ai privati. Il libro si conclude con una sugge-
stiva immagine dell’architetto della città del futuro, che dovrà disegnare nuovi 
spazi e immaginare nuove forme di convivenza nella libertà, e con un’evocativa 
definizione dell’uomo liberale, che «è soltanto un anarchico che fa i conti con ‘il 
principio di realtà’» (p. 127). 

Liberalismo, costituzionalismo e altre passioni

Negli anni Settanta Matteucci, diversamente da pensatori liberali come Ralf 
Dahrendorf, rifiutò l’idea che lo Stato liberale dovesse trasformarsi in uno Stato 
social-democratico erogatore di prestazioni economiche e sociali. Come scriverà 
in un raffinato saggio, che non solo nel titolo riprende temi di Benjamin Constant, 
nel quale contrappone la nozione di isonomia, l’eguaglianza di fronte alla legge 
pur nel permanere di differenze economiche e sociali degli antichi, alla moderna 
visione di egualitarismo: il pensiero politico greco «è dominato dall’opposizio-
ne fra privato e pubblico, fra economia e politica, fra casa e agorà’». E aggiun-
ge: «Oggi questa distinzione è abolita a tutto vantaggio del primo momento» e 
lo Stato «si rivela sempre più come una mera amministrazione della casa della 
grande famiglia pubblica» (Matteucci 1991). 

È in questi anni che Matteucci cura per Utet la traduzione delle prin-
cipali opere politiche di Alexis de Tocqueville, probabilmente l’autore che ha 
maggiormente influenzato la sua visione del li-
beralismo. 11 Tocqueville era un vecchio amore di 
Matteucci. Lo aveva conosciuto grazie a Chabod 
e apprezzato fin dai tempi dell’Istituto Croce; nel 
1962, grazie a una borsa di studio, Matteucci si era 
recato negli Stati Uniti e aveva ripercorso il viaggio di Tocqueville in America, 
per vedere sul posto quelle istituzioni che avevano entusiasmato il nobile nor-
manno, che aveva visto nel decentramento e nella democrazia esercitata a livel-
lo locale l’antidoto al “dispotismo paterno” cui poteva condurre la democrazia. 
Matteucci riteneva che Tocqueville avesse individuato il più insidioso proble-
ma per la democrazia, la «tirannide della maggioranza», ossia quella forma di 
conformismo che induce i popoli democratici a conformarsi alle idee prevalenti 
nella società. Matteucci aveva poi affinità con Tocqueville (e con Constant sot-
to questo aspetto) riguardo al ruolo della religione nella società: essa consente 
agli uomini, in particolare nelle società democratiche prone a instillare nei cit-
tadini un “materialismo onesto”, di elevarsi al di sopra delle realtà materiali e di 
attingere un superiore livello di spiritualità. Sebbene si considerasse un laico, 
Matteucci aveva un gran rispetto per la religione, che considerava una risposta 

11 Si veda la raffinata e sim-
patetica Introduzione a De 
Tocqueville (1968-’69).
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ai più grandi misteri che attanagliano l’uomo. Matteucci sarebbe tornato a occu-
parsi di Tocqueville a più riprese, sia dal punto di vista della storia del pensiero 
politico sia per riproporre nel nuovo contesto dell’attuale società globalizzata 
i timori di Tocqueville per l’instaurarsi di un “dispotismo paterno”, che ammini-
stra lo Stato lasciando agli uomini di occuparsi delle proprie faccende private: 
Matteucci considerava questa eventualità una vera e propria bancarotta della 
politica, intesa come attività di partecipazione nella 
dimensione pubblica. 12

Sempre in questi anni Matteucci pub-
blica uno dei suoi lavori storici più originali, 
Organizzazione del potere e libertà (1976). I saggi che lo compongono ruota-
no attorno al tema del costituzionalismo, di cui Matteucci fornisce una defini-
zione tipologica: egli riconduce al costituzionalismo diverse riflessioni sull’or-
ganizzazione del potere aventi in comune il principio costantemente affermato 
del nomos basileus (Matteucci 1976, p. 1). Matteucci ritiene che il costituziona-
lismo moderno sia «legato, da un lato, ad alcune correnti del contrattualismo e, 
dall’altro, alla rivoluzione liberale» (p. 3) e segnala come l’ideale dello Stato co-
stituzionale, nato dal diritto pubblico, sia diverso da quello dello Stato di diritto, 
nato sul terreno del diritto amministrativo, che non conosce limiti alla propria 
azione se non quelli che si dà da sé. Matteucci sottolinea a più riprese come il co-
stituzionalismo anglo-americano sia in «costante eterna polemica contro il po-
sitivismo giuridico, perché riduce lo ius allo iussum e non allo iustum» (p. 98). 
In quest’opera Matteucci si mostra estremamente interessato all’esperienza del 
costituzionalismo americano, di cui mette in luce l’intreccio tra eredità coloniale 
(la cultura politica che i coloni portarono dall’Europa) e innovazione dovuta alle 
circostanze; la natura privatistica delle prime colonie, il ruolo dei covenants, del-
la common law e i rapporti con i nativi d’America. Nelle pagine finali Matteucci 
esplora il rapporto tra costituzionalismo e liberalismo e definisce il primo «il 
prologo in cielo del liberalismo» (p. 217). 

Matteucci fu anche un raffinato storico del pensiero politico. I suoi autori 
principali, oltre a Tocqueville, furono Machiavelli, Hobbes, Locke e Montesquieu, 
dei quali seppe dare interpretazioni originali. Più specificamente, per fare qual-
che esempio, Matteucci definì Machiavelli un “politologo” (facendo infuriare l’a-
mico Gennaro Sasso, come amava ricordare) e gli attribuì il merito di aver sco-
perto “la serietà della politica”, ossia il drammatico fatto che in politica la vita 
di tantissime persone, talvolta l’esistenza della comunità stessa, dipende dalle 
decisioni del governante. Interpretò Locke filosofo alla luce di Locke pensato-
re politico, sostenendo che la filosofia empirista di Locke è la conseguenza di-
retta della sua visione della politica, e non vice versa; attribuì inoltre a Locke la 
scoperta della nozione di “opinione pubblica”. Soprattutto in tarda età rivalutò 
il pensiero politico di von Hayek. Sebbene fosse uno storico attento, occorre av-
vertire, però, che Matteucci tendeva a occuparsi di autori e temi con i quali ave-
va una sintonia. Per esempio, nella sua ricostruzione del costituzionalismo bri-
tannico la sua ammirazione va chiaramente a pensatori come Locke, capaci di 
innovare nel solco della tradizione politica inglese; analogamente, è evidente la 
sua preferenza per Bolingbroke, sostenitore della superiorità della costituzio-
ne sul governo, rispetto a William Blackstone, massimo teorico dell’onnipotenza 
del parlamento (Matteucci 1976a, pp. 113-114). Chi, poi, volesse rendersi con-
to della sua capacità di rendere chiari complessi problemi storiografici, capa-
cità sempre unita a finezza concettuale, può leggere le voci “Contrattualismo”, 

12 Si vedano per esempio i bei sag-
gi raccolti in Matteucci (1990).
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“Liberalismo” e “Sovranità” da lui redatte per il Dizionario di Politica e i saggi riu-
niti nel suo Lo Stato moderno. Lessico e percorsi (1993). 

Matteucci fu sempre molto attento agli sviluppi teorici del liberalismo, 
in particolare in area anglosassone, per esempio da parte di autori come John 
Rawls e Robert Nozick. A Rawls attribuiva il merito di aver posto nuovamente 
alla filosofia politica il problema della società giusta, riproponendo nel contempo 
lo strumento del contratto per fondarla. Di Nozick apprezzava il fondamento mo-
rale della teoria della giustizia come «giusto titolo», la sua idea che gli individui 
avessero diritti morali, tra i quali la proprietà di ciò che legittimamente possie-
dono, che il governo non può calpestare in nome di un ideale di giustizia sociale. 
A partire dagli anni Novanta, poi, si nota un maggiore apprezzamento e una riva-
lutazione profonda dell’opera di Friedrich von Hayek. Dell’economista austriaco 
Matteucci apprezza la visione generale dello sviluppo della società come «ordine 
spontaneo» e il tentativo di dare «una costituzione alla libertà», ossia di elabo-
rare istituzioni per una società liberale. Matteucci, tuttavia, non modificò sostan-
zialmente negli anni successivi la sua visione del liberalismo e si limitò a render-
la più adeguata e focalizzata sulle nuove sfide successive alla fine della Guerra 
Fredda e all’era della globalizzazione, che gli sembravano semplicemente am-
plificare problemi già individuati da pensatori precedenti: tra questi problemi vi 
era, innanzitutto, il forte richiamo dell’edonismo causato da un espandersi del 
capitalismo non accompagnato da saldi valori etici, che porta al dominio di fini 
esclusivamente materiali. Matteucci vede il diffondersi del materialismo come la 
controparte dell’eclissarsi dei valori spirituali e della religione e considera que-
sto un potenziale pericolo e ostacolo alla creazione di esseri umani a tutto ton-
do. All’omogeneizzazione di gusti e mode prodotta dalla globalizzazione econo-
mica si aggiunge poi il sempre maggiore conformismo derivato dall’accresciuta 
invadenza dei mezzi di comunicazione di massa e dall’avverarsi della visione del 

“villaggio globale”. Di pericoli nuovi vi era solamente la rinascita dell’integralismo 
religioso e la sua minaccia alla democrazia liberale. A queste sfide Matteucci ha 
sempre contrapposto l’esercizio critico della ragione, la priorità dell’individuo ri-
spetto a qualunque organizzazione del potere e insorgenza populistica, la pre-
ferenza per la freddezza dell’analisi concettuale sulla passione politica e la fede 
religiosa.

L’eredità intellettuale di Nicola Matteucci

Il Novecento non è stato il secolo del liberalismo, né in politica né in economia, 
bensì quello del totalitarismo e della pianificazione economica; dal punto di vista 
ideale, è stato l’epoca degli “intellettuali organici” e del gramscismo. Matteucci, 

“uno dei caccia della flotta Croce” (una bonaria definizione che gli era stata affib-
biata da giovane e che amava ricordare in tarda età), non poteva che navigare 
controcorrente e, sebbene godesse di grande prestigio, era assai isolato nel pa-
norama culturale italiano. Né gli giovava il fatto che la sua grande liberalità intel-
lettuale, che lo fece circondare di allievi dagli orientamenti assai diversi e da esti-
matori di fede politica diversissima, si accompagnasse a un’intransigenza morale 
sui temi di fondamentale importanza che lo mise in rotta di collisione con intel-
lettuali e politici potenti. 

Contro le mode intellettuali dell’epoca, ispirate al marxismo, alla psi-
canalisi, al sociologismo, Matteucci si batté per far conoscere pensatori come 
Tocqueville, Minghetti, Arendt e von Hayek. Negli anni Cinquanta e Sessanta 
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portò in Italia il costituzionalismo americano, autori come Carl Friedrich e Charles 
McIllwain, la grande sociologia con Talcott Parsons, il Popper di Congetture e con-
futazioni; ma anche autori geniali ma più di nicchia come il Gerhard Ritter de Il 
volto demoniaco del potere (1958, tradotto da Enzo Melandri) e Erving Goffman 
(La vita quotidiana come rappresentazione, 1956). Tornato alla direzione de il 
Mulino nel 1984 e trovando la rivista troppo sbilanciata verso la scienza politica, 
ripropose autori epocali trascurati come Eric Voegelin e Leo Strauss, di cui si può 
dire fu artefice della rinascita degli studi. Sebbene ne comprendesse la grandez-
za, non si fece mai trascinare dall’entusiasmo di tanti marxisti e post-marxisti per 
il pensiero di Carl Schmitt, di cui pure la casa editrice il Mulino fece una raccolta 
di scritti di grande successo che rimise in circolazione in Italia il luciferino costi-
tuzionalista di Plettenberg. 13

Il liberalismo di Matteucci aveva una base 
filosofica ed etica, perché poneva come valore più 
alto l’ideale morale della libertà. Ricapitolando la 
storia del liberalismo, Matteucci concludeva:

Esso resta, ed è sempre rimasto, nella storia europea, l’ideale di pochi, di una minoranza, 

se si vuole di un’aristocrazia, ma di un’aristocrazia aperta a chi avesse fede nella nuova 

religione della libertà (1976a, p. 228).

Sono facilmente avvertibili le suggestioni crociane in questa visione. Proprio per 
questa base etica, che vede nell’individuo un valore, un fine e non un mezzo, il 
liberalismo di Matteucci sfugge all’accusa di relati-
vismo mossa a tanti pensatori liberali. 14 Matteucci 
riteneva, infatti, che tutti i pensatori liberali fosse-
ro necessariamente costretti a mantenere l’esisten-
za di un bene assoluto: questo era lo Stato libera-
le, un bene assoluto sottratto alla sfera dell’etica e 
sottomesso invece a quella del diritto; uno Stato moralmente neutrale ma che 
vede nell’individuo il valore centrale e quindi sostiene il principio del dialogo, la 
superiorità della persuasione sull’imposizione, il principio democratico per cui 
«le teste si contano, non si rompono». In sintesi, nelle sue parole, il liberalismo 
«assolutizza un metodo, non i fini» (Matteucci 1976b, p. 535). Il liberalismo di 
Matteucci aveva anche una parte politica; egli sosteneva l’importanza del libero 
mercato e la superiorità delle istituzioni liberali nel coniugare giustizia sociale 
e libertà individuale; egli, inoltre, riteneva importante l’esistenza di una robusta 
opinione pubblica, razionale e critica, nella società contemporanea nella quale i 
mass-media tendevano a omogeneizzare le idee e le preferenze. Per questa ra-
gione Matteucci apprezzava pensatori come Jose Ortega y Gasset e Leo Strauss, 
che enfatizzavano l’importanza dell’educazione liberale, intesa come sviluppo 
della coscienza critica, come antidoto alla “calata verticale” dei nuovi barbari. 

A chi lo ha conosciuto personalmente resta il ricordo di un uomo di 
grandi passioni, che rimanevano celate da un’apparente imperturbabilità e ri-
trosia, cui contribuiva un’educazione d’altri tempi. Le sue grandi passioni intel-
lettuali furono Tocqueville e poi Hannah Arendt; il suo più grande amore, come 
amava ripetere agli intimi, la libertà.

13 Si veda Schmitt (1972), un’opera-
zione culturale di Gianfranco Miglio 
e Pierangelo Schiera che ridiede 
vita agli studi italiani su Schmitt.

14 Si veda, per esempio, la raffina-
ta, ma alla fine incoerente critica 
al liberalismo, e alla sua mancan-
za di una nozione di bene supre-
mo, di Alasdair MacIntyre (2001).
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