Giuseppe Zuccarino
Derrida lettore di Celan

1. Il primo libro di Jacques Derrida interamente dedicato a un poeta appare nel 1986 e
concerne Paul Celan'. Si tratta del testo di una conferenza pronunciata due anni prima a Seattle, nel
corso di un convegno internazionale. Cominciamo con I’esplicitare il titolo del volumetto,
Schibboleth. Esso riprende quello di una poesia celaniana®, ma il vocabolo — come il filosofo non
manca di ricordare — ha origini assai piu remote, che risalgono all’Antico Testamento. In un passo
del libro dei Giudici, si narra cid che avvenne dopo una battaglia vinta dai Galaaditi contro gli
Efraimiti: «E Galaad blocco 1 guadi del Giordano agli Efraimiti, in modo che quando qualcuno dei
fuggitivi di Efraim diceva: “Fatemi passare!” gli uomini di Galaad gli chiedevano: “Sei tu di Efrata?”
ed egli rispondeva: “No!”. Perd quelli insistevano: “Di’ Schibboleth”; 1’altro invece rispondeva
“Sibboleth!” poiché non riusciva a pronunciarlo bene. Allora lo afferravano e lo sgozzavano nei
guadi del Giordano, tanto che in quel giorno caddero uccisi quarantaduemila Efraimiti»’. Ecco come
una parola in apparenza innocua (schibboleth in ebraico significa «spiga» o «torrente») puo assumere
risonanze sinistre, dato che la sua pronuncia scorretta, in una particolare circostanza bellica, fu
sufficiente a causare una morte immediata e cruenta. Piu tardi, pero, nella cultura europea, il senso
del vocabolo ¢ cambiato, venendo ad assumere 1’accezione piu ampia e neutra di «segno di

riconoscimento», «parola d’ordine». Cosi, per limitarci a ricordare due autori ben noti a Derrida,

M. Derrida, Schibboleth. Pour Paul Celan, Paris, Galilée, 1986 (tr. it. Schibboleth per Paul Celan,
Ferrara, Gallio, 1999; si avverte che i passi delle traduzioni italiane cui si rimanda vengono spesso citati con
modifiche).

2 Cfr. P. Celan, Schibboleth, in Di soglia in soglia (1955), in Poesie, tr. it. Milano, Mondadori, 1998,
pp. 223-225.

3 Giudici, 12, 5-6, in La Sacra Bibbia, tr. it. Milano, Garzanti, 1964, p. 338.
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Hegel puo scrivere che «l’odio per la legge, per il diritto legalmente determinato, ¢ lo schibboleth
con cui si rivelano il fanatismo, I’imbecillita e 1’ipocrisia»’, oppure Freud puo indicare nella
distinzione tra coscienza e inconscio il «primo schibboleth della psicoanalisi»”.

Nel libro viene introdotto subito il tema che sta particolarmente a cuore al filosofo, ossia
quello del rapporto tra la scrittura poetica e i richiami al tempo cronologico. Questo fa si che a
Derrida appaia inopportuno «dissociare da una parte gli scritti di Celan a proposito della data, quelli
che nominano il tema della data, e dall’altra i tracciati poetici della datazione»®. La frase richiede
qualche chiarimento, nel senso che non esistono testi di Celan incentrati sul tema della data, benché
qualche accenno ad esso compaia nei rari pronunciamenti pubblici del poeta; inoltre conviene
specificare che, parlando di «tracciati poetici della datazione», Derrida non allude soltanto al fatto
che, nella loro versione manoscritta, le liriche di Celan sono spesso datate con precisione, ma anche
ai riferimenti a date (antiche o recenti, private o storiche) che compaiono all’interno dei suoi versi.

Inizialmente, ad essere chiamata in causa ¢ la piu celebre dichiarazione di poetica celaniana,
ossia un discorso tenuto a Darmstadt il 22 ottobre 1960 in occasione del conferimento del premio
Georg Biichner. L’allocuzione, pubblicata col titolo /I meridiano, contiene vari richiami alle opere
del drammaturgo e narratore tedesco dell’Ottocento. Dopo aver citato, appunto, 1’incipit di un
racconto di Biichner («Il 20 gennaio Lenz traverso la montagna»’), il poeta lo glossa cosi: «Forse si

puo dire che in ogni testo poetico rimane inscritto il suo “20 gennaio”? Forse la cosa nuova nelle

* Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lineamenti di filosofia del Diritto (1820), tr. it. Milano, Bompiani,
2006, p. 423; cfr. anche Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio (1830), tr. it. Milano, Bompiani,
2000, pp. 75 e 79.

> Sigmund Freud, L’lo e I’Es (1922), in Opere, tr. it. Torino, Bollati Boringhieri, 1989, vol. 9, p. 476;
per questo e altri passi freudiani in cui compare il vocabolo, cfr. Schibboleth. Pour Paul Celan, cit., p. 123 (tr.
it. p. 61).

8 Schibboleth. Pour Paul Celan, cit., p. 16 (tr. it. p. 12).

" G. Biichner, Lenz (1839), in Opere, tr. it. Milano, Adelphi, 1963, p. 85.
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poesie che oggi si scrivono ¢ precisamente questa: che si tenta con la massima possibile chiarezza di
non smarrire il senso di tali date?»®. Derrida intuisce che I’indicazione del 20 gennaio deve avere per
Celan anche un significato di natura personale, ma per il momento esso gli sfugge. Sara solo piu
tardi, in un seminario sul quale avremo modo di tornare, che egli colmera la lacuna, segnalando che
il 20 gennaio 1942 si era svolta a Berlino la conferenza detta di Wannsee, nel corso della quale Hitler
e 1 suoi collaboratori avevano predisposto i piani per la «soluzione finale» del problema ebraico,
ossia avevano programmato quello sterminio collettivo del quale finirono vittime, assieme a molti
altri innocenti, anche i genitori del poeta: «Anniversario di morte, dunque, di crimine contro
I’umanita, di decisione sovranamente, arbitrariamente, genocida»9.

Nondimeno Celan, dopo aver enunciato I’idea secondo cui le poesie della contemporaneita
sono caratterizzate dal fatto che in esse ¢ idealmente inscritta una data, continua dicendo: «Ma il
testo poetico parla! Esso non smarrisce il senso delle proprie date, eppure — parla»'’. Strana
affermazione, di cui Derrida chiarisce bene il senso: «Cosa vuol dire questo ma? senza dubbio che
malgrado la data, a dispetto della sua memoria radicata nella singolarita di un evento, il testo poetico
parla: a tutti e in generale, in primo luogo all’altro»''. Esiste anche, come nota il filosofo, un rapporto
(implicito o esplicito) tra la data e il luogo: «Inscrivere una data, registrarla, non ¢ solo firmare a
partire da un anno, un mese, un giorno, un’ora, tutte parole che punteggiano il testo di Celan, ma
anche a partire da un luogo. Certe poesie sono datate da Zurigo, Tiibingen, Todtnauberg, Parigi,

. . . .. . . 12
Gerusalemme, Lione, Tel Aviv, Vienna, Assisi, Colonia, Ginevra, Brest, ecc.» ~.

¥ P. Celan, Il meridiano (1960), in La verita della poesia, tr. it. Torino, Einaudi, 1993, pp. 13-14.

% J. Derrida, Séminaire La béte et le souverain. Volume I (2001-2002), Paris, Galilée, 2008, p. 301 (tr.
it. La Bestia e il Sovrano. Volume I (2001-2002), Milano, Jaca Book, 2009, p. 282).

R/ meridiano, cit., p. 14.

" Schibboleth. Pour Paul Celan, cit., p. 21 (tr. it. p. 15).

2 Ibid., pp. 29-30 (tr. it. p. 25).
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Al tempo stesso, perd, Derrida ribadisce che non ¢ lecito distinguere troppo nettamente tra la
data che il poeta appone in calce a un suo testo (nella versione manoscritta) e quelle che talvolta
figurano all’interno dei versi stessi. A dimostrazione di cio, fa riferimento a un saggio di Peter
Szondi, Eden, volto ad interpretare la poesia celaniana Tu giaci'’. Essa recava inizialmente
I’indicazione «Berlino, 22/23.12.1967», poi soppressa da Celan al momento di riprendere il testo
nella raccolta Parte di neve. Nonostante cio, la datazione sarebbe stata rilevante, essendo i versi
intessuti di riferimenti oscuri in sé¢, ma che potevano essere resi espliciti da chi, come Szondi, si fosse
trovato ad accompagnare il poeta durante quello specifico soggiorno a Berlino. Il critico, infatti, ¢
stato in grado di fornire chiarimenti di grande utilita, pur facendo giustamente notare che la poesia
resta leggibile e apprezzabile anche da chi ignori le circostanze che ne hanno accompagnato la
composizione. Egli, anzi, si ¢ spinto piu oltre, sostenendo che la sua testimonianza «non costituisce
ancora un’interpretazione della poesia», ma si limita ad illuminarne la «dimensione storico-
genetica»'*. Asserzione opinabile sul piano teorico, perché i dati informativi offerti da Szondi sono
parte integrante della sua persuasiva interpretazione del componimento. E ricordiamo del resto che lo
stesso Celan era consapevole del ruolo delle esperienze vissute quale fonte di ispirazione per i testi
che scriveva, al punto da affermare: «Non c¢’¢ una sola riga delle mie poesie che non abbia a che fare
con la mia esistenza»'”. Resta vero perd che, come puntualizza Derrida, «quanto alle circostanze in
cui una poesia fu scritta, o0 meglio, quanto a quelle che nomina, cifra, traveste o data nel suo corpo

proprio, quanto ai segreti condivisi, la testimonianza ¢ al tempo stesso indispensabile, essenziale alla

1 Cfr. P. Szondi, Eden (1971), in L’ora che non ha pii sorelle. Studi su Paul Celan (1972), Ferrara,
Gallio, 1991, pp. 105-117. Tu giaci si legge in Parte di neve (1971), in Poesie, cit., p. 1101.

" Eden, cit., p. 107.

'3 P Celan, lettera a Erich Einhorn citata in llana Shmueli, Di’ che Gerusalemme é. Su Paul Celan:
ottobre 1969 — aprile 1970 (2000), tr. it. Macerata, Quodlibet, 2002, p. 24. Questo libro fornisce altri esempi
di come la conoscenza di precisi dettagli biografici relativi all’autore offra un utile ausilio per la lettura di
alcune sue poesie.
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lettura del testo, a quella condivisione che essa diviene a sua volta, e in fin dei conti supplementare,
non essenziale, garante solo di un sovrappiu di intelligibilita di cui il testo poetico pud anche fare a
meno»'°,

Secondo il filosofo, il fatto che Celan, quando pubblica le poesie in volume, cancelli la data
di composizione non ¢ determinante, perché in esse permane comunque una «datazione internay,
ossia «la marca di una provenienza, di un luogo e di un tempo»'’. Inoltre, anche se spesso la data
inscritta nei versi non ha alcun rapporto con quella di stesura del testo, puo risultare significativa ad
un altro livello. E il caso dell’incipit della poesia Unificando: «Tredici febbraio. Schibboleth / che si
ridesta nella bocca del cuore. Con te, / Peuple / de Paris. No pasardn»lg. Qui, volutamente, Celan
indica giorno e mese ma non ’anno. Certo, si pud considerare lo slogan dei repubblicani spagnoli
come un rimando inequivoco: «Febbraio 1936, vittoria elettorale del Frente Popular, vigilia della
guerra civile. No pasaran: la Pasionaria, il no a Franco, alla Falange appoggiata dalle truppe di
Mussolini e dalla Legione Condor di Hitler. Grido o scritto di raccolta, clamore e striscioni durante
I’assedio di Madrid, tre anni piu tardi, no pasaran fu uno schibboleth per il popolo repubblicano, per
i suoi alleati, per le Brigate Internazionali»". E tuttavia I’evocazione del «Peuple / de Paris», in
francese nel testo, racchiude in s¢€ un altro riferimento storico: «Il 13 febbraio 1962 ¢ il giorno in cui
a Parigi si seppelliscono le vittime del massacro alla fermata del métro Charonne. Manifestazione

anti-OAS alla fine della guerra d’Algeria. Diverse centinaia di migliaia di parigini, il Popolo di

' Schibboleth. Pour Paul Celan, cit., p. 35 (tr. it. p. 29).

7 Ibid., p. 36 (tr. it. p. 30).

18 Unificando, in La rosa di nessuno (1963), in Poesie, cit., p. 463.

% Schibboleth. Pour Paul Celan, cit., p. 45 (tr. it. p. 37). «La Pasionaria» era il soprannome di Dolores
Ibarruri, militante comunista cui si deve il citato slogan No pasardan.
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Philosophy

Parigi, sfilano in quell’occasione»™. Celan, dunque, ha I’intento di stabilire un trait d’union tra
diversi momenti della lotta rivoluzionaria e antifascista®'.

Tuttavia, lo si ¢ gia detto, sarebbe erroneo credere che, una volta chiarite le allusioni storiche
o personali, il processo esegetico sia da ritenersi concluso: «Cid non significa [...] che la
disposizione di uno schibboleth cancelli la cifra, offra la chiave della cripta e assicuri la trasparenza
del senso. La cripta rimane, lo schibboleth resta segreto, il passaggio incerto, e il testo poetico svela
un segreto solo per confermare che c¢’¢ del segreto, in ritiro, per sempre sottratto all’esaustione
ermeneutica»””. Anche la varieta delle lingue convocate in soli quattro versi di Unificando (parole o
espressioni ebraiche, francesi e spagnole) non tende a formulare un messaggio in codice, bensi ad
evidenziare la «molteplicita e migrazione delle lingue [...] nella lingua»™. E la stessa ragione per cui
Celan, criticando gli scrittori che «sanno farsi strada con poliglotta policromia, sostiene che «poesia
— vuol dire, fatalmente, unicita della lingua»24. Unicita che non va identificata tanto o soltanto con

quella di una lingua nazionale, nel caso specifico il tedesco, ma anche con I’idioletto del poeta, o

2 Ibid., p. 49 (tr. it. p. 40). L’OAS (Organisation de I’Armée Secréte) era un gruppo paramilitare
clandestino che attuava sanguinosi attentati in Algeria e in Francia, con I’intento di mantenere la presenza
coloniale francese nel paese nordafricano.

2 Non a caso, nello stesso testo evoca anche un episodio della rivoluzione russa e cita parte del motto
formulato da Biichner in un pamphlet sovversivo del 1834: «Pace alle capanne! Guerra ai palazzi!» (G.
Biichner, Il Messaggero Assiano, in Opere, cit., p. 187). Derrida non deve aver colto la citazione, visto che,
riguardo al verso celaniano «Pace alle capanne!», scrive soltanto che «la sua terribile ironia deve pur prendere
di mira qualcuno» (Schibboleth. Pour Paul Celan, cit., p. 46; tr. it. p. 38).

22 Schibboleth. Pour Paul Celan, cit., p. 50 (tr. it. p. 41).

3 Ibid., p. 52 (tr. it. 42).

* Risposta a un’inchiesta della libreria Flinker (1961), in La verita della poesia, cit., p. 59.
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addirittura di ciascun suo componimento: «Ogni testo poetico ha la propria lingua, ¢ un’unica volta
la propria lingua, anche e soprattutto se varie lingue possono incrociarsi in esso»>.

Una costellazione di vocaboli e motivi simili a quelli appena incontrati in Unificando si
ritrova in un’altra lirica celaniana, Schibbolet. Derrida ne cita alcuni versi: «Cuore: / fatti conoscere
anche qui, / qui, al centro del mercato. / Gridalo, lo Schibboleth, / nella patria estraniata: / Febbraio.
Non pasaran»’. Anche in questo caso, data e parola d’ordine sono associate fra loro, mentre altrove
ad essere posti in stretto contatto sono la data e il luogo, come nel titolo di una poesia che rende
omaggio ad Holderlin, Tubinga, gennaio® . Ma gli esempi di iscrizione dei riferimenti a giorni, mesi
e anni nei versi celaniani sono numerosi, ¢ il filosofo ne commenta parecchi. E in causa, per il poeta,
il desiderio di salvare o conservare la memoria di determinati eventi, pur con la coscienza che, anche
cosi, il ricordo non sara mai sufficientemente protetto dal pericolo della dimenticanza o della
cancellazione: «La data si lascia minacciare [...] in quanto resta, e si da a leggere. Rischiando
I’annullamento di cio che salva dall’oblio, pud sempre diventare la data di niente e di nessuno,
essenza senza essenza della cenere»™.

11 fatto che in Celan vi sia una certa indistinzione tra I’indicazione cronologica esterna (quella
di stesura delle poesie) e le date simboliche richiamate all’interno dei versi sembra al filosofo di
grande portata, tale da insidiare le certezze tradizionali, come ad esempio la distinzione tra empirico
ed essenziale. Ne consegue che, prestando attenzione a cio, «la filosofia si trova, si ritrova allora nei
paraggi del poetico, anzi della letteratura. Vi si ritrova perché 1’indecisione di questo limite ¢ forse

cid che pill la provoca a pensare»™. In tal modo, Derrida fa capire che non intende porsi nel ruolo di

3 Schibboleth. Pour Paul Celan, cit., p. 56 (tr. it. p. 45).
28 Schibboleth, in Di soglia in soglia, cit., p. 223.

77 Tubinga, gennaio, in La rosa di nessuno, cit., p. 381.
2 Schibboleth. Pour Paul Celan, cit., p. 66 (tr. it. p. 53).
¥ Ibid., p. 80 (tr. it. p. 64).
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chi considera da fuori, o addirittura dall’alto, i testi poetici, ma piuttosto vuol muoversi in uno spazio
in cui esiste una certa analogia tra la modalita enunciativa filosofica e quella letteraria. Egli giunge
ancor piu vicino ad individuare cio che lo accosta a Celan quando aggiunge che un’autentica pratica
di pensiero richiede in primo luogo «l’esperienza della lingua, che ¢ sempre tanto poetica, o
letteraria, quanto filosofica»’.

Accennando alla sempre possibile incinerazione delle date, Derrida sa bene quali ricordi
storici sta suscitando in chi legge. Del resto egli non manca di citare i versi celaniani in cui vengono
evocati con insistenza i resti di una ben piu lugubre combustione: «Cenere. / Cenere, cenere. / Notte.
/ Notte-e-notte»’'. E in causa quell’evento storico che, dal punto di vista del poeta, era tanto
traumatico che risultava impossibile designarlo, foss’anche coi termini ormai correnti: «La parola
Shoah o Olocausto [...] non la usava mai; Celan parlava sempre solo di “cio che ¢ stato”, per il quale
non doveva esserci un nome»’-. Derrida, invece, & piu esplicito, anche perché a suo avviso ovunque
vi sia un’iscrizione che rimanda al tempo cronologico sara sempre possibile che essa venga
cancellata, bruciata: «Esiste certamente, oggi, la data di quell’olocausto che sappiamo, 1’inferno della
nostra memoria; ma ¢’¢ un olocausto per ogni data»’°.

Per fortuna si verifica anche il fenomeno opposto, in quanto I’indicazione cronologica, una
volta fissata nei versi di un poeta, pur mantenendo il proprio carattere di unicita pud acquistare un
senso anche per gli indeterminati e imprevedibili fruitori del testo. In quanto unica, la data ¢ sempre
in parte cifrata, sottratta alle varie interpretazioni (inclusa quella filosofica), ma in quanto iterabile la

si puo condividere e interpretare, «diventa leggibile per alcuni di coloro che non hanno alcun ruolo

3 Ibidem.

31 Stretta, in Grata di parole (1959), in Poesie, cit., p. 337; cfr. al riguardo il saggio di Szondi Lettura
di «Strettoy, in L ora che non ha piu sorelle, cit., pp. 11-68.

32 1. Shmueli, op. cit., p. 86.

33 Schibboleth. Pour Paul Celan, cit., p. 83 (tr. it. p. 65).
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nell’evento o nella costellazione di eventi che vi si registrano»™". Il filosofo sostiene che qualcosa di
simile vale riguardo all’ebraicita. Essa concerne la singola persona, puo influire pesantemente sulla
sorte individuale (basti pensare a Celan e ai suoi genitori uccisi dai nazisti), ¢ nondimeno ¢
suscettibile di una certa generalizzazione: «L’ebreo & anche 1’altro, io e I’altron”. Percid possiamo
leggere, citato in epigrafe a una lirica celaniana, un verso di Marina Cvetaeva che dice: «Tutti i poeti
sono ebrei»’®. Persino lo schibboleth inciso sulla carne, ossia la circoncisione, ¢ metaforicamente
generalizzabile: se «tutti coloro che trattano o abitano la lingua da poeti sono degli ebrei», allora
I’ebraicita & presente «in ogni uomo circonciso dalla lingua o portato a circoncidere una lingua»’’.
Da qui I’appello che, in una poesia di Celan, viene rivolto a Rabbi Low, il rabbino di Praga connesso
alla leggenda del Golem: «Rabbi, digrignai io, Rabbi / Low: // A costui / circoncidi la parola»’®. E
appunto con alcune pagine dedicate al tema della circoncisione, quasi assente dai testi del lirico

. 39 . .
tedesco ma assai caro al filosofo™, che a sorpresa si conclude la conferenza di Seattle.

 Ibid., p. 88 (tr. it. p. 70).

3 Ibid., p. 91 (tr. it. p. 71).

3% E con il libro di T. arussa, in La rosa di nessuno, cit., p. 497. 1l verso ¢ desunto, con una lieve
variante, da M. 1. Cvetaeva, Poema della fine (1924), in Poesie, tr. it. Milano, Feltrinelli, 1979; 1992, p. 162:
«In questo cristianissimo fra i mondi / I poeti sono gli ebrei!».

37 Schibboleth. Pour Paul Celan, cit., p. 99 (tr. it. p. 78).

¥ Ad uno che comparve all’uscio, in La rosa di nessuno, cit., p. 411. Sul rabbino praghese e piti in
generale sul Golem, fantoccio d’argilla animato con procedimenti cabbalistici, cfr. Gershom Scholem, La
rappresentazione del Golem nei suoi rapporti tellurici e magici, in La Kabbalah e il suo simbolismo (1960),
tr. it. Torino, Einaudi, 1980, pp. 201-257.

% Cfr. almeno J. Derrida, Circonfession, in G. Bennington - J. Derrida, Jacques Derrida, Paris,
Editions du Seuil, 1991, pp. 7-291 (tr. it. in Derridabase - Circonfessione, Roma, Lithos, 2008, pp. 11-281).
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2. In un inciso parentetico di Schibboleth, e sempre in riferimento a Celan, Derrida aveva
scritto: «Mi sono piu volte astenuto dall’evocare 1’apostrofe di Heidegger o ad Heidegger. La sua
necessita non pud sfuggire a nessuno»™. E in effetti avra modo di tornare sull’argomento in un
ampio excursus inserito in una conferenza del 1997, Pardonner. L’impardonnable et
'imprescriptible®'. E noto che Celan era un attento lettore degli scritti di Martin Heidegger, dal quale
pero lo separava irrimediabilmente la conoscenza del fatto che il filosofo tedesco aveva aderito al
regime nazista e si era astenuto da una vera autocritica persino dopo la fine del secondo conflitto
mondiale. Il 24 luglio 1967, il poeta era stato invitato a Friburgo per una lettura dei propri testi, alla
quale era presente Heidegger, e il giorno seguente i due avevano compiuto un’escursione nella
Foresta Nera, visitando la baita che il filosofo possedeva li, precisamente nella localita di
Todtnauberg. Il toponimo fa da titolo ai versi composti da Celan in memoria di quell’incontro. In
essi, oltre a impressioni relative al luogo e al paesaggio, viene fissato 1’attimo in cui il poeta si era
trovato a scrivere qualcosa sul quaderno dei visitatori: «Nella / malga, // la riga nel libro / — quali
nomi accolse / prima del mio? —, / la riga, in quel libro / inscritta, / d’una speranza, oggi, / dentro il
cuore, / per la parola / ventura / di un uomo di pensiero»**. Ma I’incontro dev’essere risultato
insoddisfacente per il poeta, € non privo di momenti di tensione, considerando cio che egli aggiunge
in altri due versi: «Piu tardi, in viaggio, parole crude, / senza veli»*.

Nella lirica, come ricorda Derrida, vari interpreti «hanno letto qualcosa come la traccia di
un’attesa delusa, dell’attesa da parte di Celan di una parola di Heidegger che potesse significare il

perdono richieston™, perdono per il torbido passato e specialmente per il silenzio mantenuto riguardo

¥ Schibboleth. Pour Paul Celan, cit., p. 94 (tr. it. p. 73).

1 Citiamo il testo francese dall’edizione piu recente, Paris, Galilée, 2012 (tr. it. Perdonare.
L’imperdonabile e 'imprescrittibile, Milano, Cortina, 2004).

42 Todtnauberg, in Luce coatta (1970), in Poesie, cit., p. 961.

¥ Ibidem.

* Pardonner. L’ impardonnable et I'imprescriptible, cit., p. 41 (tr. it. p. 65).

Philosophy Kitchen — Rivista di filosofia contemporanea

Universita degli Studi di Torino

Via Sant'Ottavio, 20 - 10124 Torino

tel: +39 011/6708236 cell: +39 348/4081498
e-mail: redazione@philosophykitchen.com
sito: www.philosophykitchen.com

ISSN: 2385-1945



all’olocausto, anche in presenza di un poeta ebreo, ideale rappresentante delle vittime. Derrida non
contesta tale lettura del testo celaniano, ma sembra giudicarla piuttosto frettolosa. Nei versi, infatti,
non vi sono accenni a un perdono richiesto o concesso. Semmai viene sottolineato 1’imbarazzo di
Celan al momento di apporre il proprio nome sul libro dei visitatori, sensazione che lo stesso Derrida
(in quanto ebreo e in quanto filosofo) pud capire benissimo, anche perché ha avuto modo di
sperimentarla in prima persona: «Devo dire che io stesso ho firmato quel libro nella baita, su
richiesta del figlio di Heidegger, con altrettanta inquietudine, inquietudine rivolta sia verso tutti
quelli dopo i quali, senza saperlo, firmavo, sia verso cio che scarabocchiavo in fretta, dato che le due
cose rischiavano di essere entrambe sbagliate, anzi giudicate, a torto o a ragione, imperdonabili»™®.
Ma il fatto che il testo celaniano non parli di perdono non significa che tale idea gli sia estranea:
«Questa poesia dice anche il dono, il dono della poesia, e quel dono della poesia che essa stessa ¢.
Tanto perché dona quanto perché riceve, dal passato che richiama e dalla speranza a cui fa appello.
Col suo richiamo e col suo appello, appartiene all’elemento del dono. E dunque del perdono, quello
domandato o quello concesso, I’uno e 1’altro nel contempo»™. Interpretazione troppo ottimistica, ci
sembra, in quanto tende a minimizzare gli aspetti conflittuali dell’incontro tra Celan e Heidegger, ai
quali la poesia stessa, come abbiamo visto, fa riferimento.

Una tematica piuttosto affine viene affrontata in un altro saggio di Derrida relativo al lirico
tedesco. Il testo, pubblicato nel 2000 in traduzione inglese all’interno di un volume collettivo®’, &
apparso piu tardi in francese come libriccino autonomo, col titolo Poétique et politique du

téemoignage™ . In effetti, pero, le sue vere origini sono da ravvisare in un seminario tenuto dal

¥ Ibid., p. 46 (tr. it. p. 71).

* Ibid., p. 44 (tr. it. pp. 68-69).

T AA. VV., Revenge of the Aesthetic, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press,
2000.

* J. Derrida, Poétique et politique du témoignage, Paris, Editions de L’Herne, 2005.
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filosofo, nel periodo dal 1992 al 1995, sul tema della testimonianza. Secondo Derrida, fra questo
argomento e le poesie di Celan esiste uno stretto rapporto. Ma se € cosi, in che modo vanno intesi i
famosi versi di Aureola di cenere nei quali si dice che «nessuno / testimonia per il / testimone»™?
Ci0 non significa che testimoniare risulta impossibile, fosse pure nel caso di un sopravvissuto alla
Shoah come Celan, il quale sa benissimo di non poter parlare al posto di vittime ridotte
(metaforicamente o alla lettera) in cenere. E vero che «la cenere & anche il nome di cio che annulla o
minaccia di distruggere persino la possibilita di testimoniare dell’annientamento», ma «la sparizione
virtuale del testimone [...] sarebbe la sola condizione della testimonianza, la sua sola condizione di
possibilita come condizione della sua impossibilita — paradossale e aporetica»’’. 11 filosofo applica
dunque alla testimonianza lo stesso schema di ragionamento che, nell’ultima fase della sua
produzione teorica, riserva al dono, al perdono o all’ospitalita: tutti concetti o comportamenti
caratterizzati, a suo giudizio, dal fatto di essere non semplicemente possibili o impossibili, ma
piuttosto possibili solo e proprio in quanto impossibili. Derrida, lo abbiamo appena visto, non esita
ad ammettere che un simile modo di procedere possa ritenersi paradossale e aporetico, e tuttavia esso
gli appare il piu adeguato. Anzi, ai suoi occhi, una testimonianza che fosse esente da dubbi o
problemi tenderebbe per cio stesso a cessare di essere tale: «Quando la testimonianza sembra sicura e
diventa dunque una verita teorica dimostrabile, il momento di un’informazione o di una
constatazione, una procedura di prova giudiziaria, anzi di corpo del reato, rischia di perdere il proprio
valore, il proprio senso o statuto di testimonianza»".

Tornando al testo Aureola di cenere, il filosofo dichiara che va considerato come una
testimonianza sulla testimonianza, poi si sofferma sui diversi modi in cui si puo tradurre il titolo

tedesco (Aschenglorie). 1l fatto che nella poesia venga evocato un «trivio» gli fornisce il pretesto per

* Aureola di cenere, in Svolta del respiro (1967), in Poesie, cit., p. 625.
0 Poétique et politique du témoignage, cit., pp. 13-14.
! Ibid., p. 14.
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rammentare che, «nella sua etimologia latina, il testimone (testis), ¢ colui che assiste come terzo
(terstis)»”*, svolgendo quindi il ruolo dello spettatore imparziale nel contrasto fra due contendenti.
Ma il termine testimonium assume anche un significato giuridico, rimanda alla deposizione effettuata
in tribunale. Chi si pone come testimone, fa implicitamente un discorso di questo genere: «lo affermo
(a torto o a ragione, ma in perfetta buona fede, con sincerita) che cid mi ¢ stato o mi ¢ presente, nello
spazio e nel tempo (percepibile, dunque), e benché voi non vi abbiate accesso, non lo stesso accesso,
voi, miei destinatari, dovete credermi, perché io m’impegno a dirvi la verita, mi sono gia impegnato,
vi dico che vi dico la verita»*®. Cid non esclude certo la possibilita dell’errore involontario o dello
spergiuro intenzionale, ma lascia intatto il nesso tra la testimonianza da un lato, la promessa o
I’attestazione giurata dall’altro. Se il testimone non ha prove materiali da esibire, per colui che lo
ascolta resta soltanto la scelta tra credergli e non credergli. In tal senso i versi celaniani sono precisi,
ed effettivamente «per questo testimone non ¢’¢ altro testimonex»".

Ma nelle parole usate dal poeta, «nessuno / testimonia per il / testimone», come dev’essere
interpretato quel «per»? Come abbiamo gia detto, si puo escludere il senso di «al posto di», perché
Celan ¢ pienamente consapevole di non poter testimoniare sullo sterminio in sostituzione delle
vittime, ma tutt’al piu lo fa parlando da superstite: «Aschenglorie resta evidentemente una poesia
della morte e del segreto. Il componimento sopravvive testimoniando [...] della sopravvivenza del
testis in quanto superstes» . Situazione incomoda e difficile, perché qualcuno potrebbe sempre
opporre al poeta il perverso e ipocrita argomento tipico dei revisionisti, dicendo che «il sopravvissuto
non puo essere un testimone sicuro e affidabile di cid che ¢ accaduto, in particolare dell’esistenza

[...] delle camere a gas o dei forni crematori — e che dunque non pud testimoniare per i soli e veri

2 Ibid., p. 23.
3 Ibid., pp. 31-32.
* Ibid., p. 48.
> Ibid., p. 60.
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testimoni, quelli che sono morti, e che per definizione non possono pill testimoniare»®. Ad essere in
causa non sono soltanto ragionamenti teorici, ma anche brucianti esperienze che il poeta ha vissuto
sulla propria pelle, e che infine hanno contribuito a spingerlo alla tragica scelta del suicidio. Il senso
di isolamento avvertito da Celan ¢ proprio il punto a cui approda ’analisi derridiana: «E di questa
solitudine essenziale del testimone che avrei voluto parlare. Non ¢ una solitudine come un’altra — né
un segreto come un altro. Sono la solitudine e il segreto stessi. Essi parlano. Come Celan dice
altrove, il testo poetico parlay’’.

Sul modo in cui parla, e sulla lingua che usa, il filosofo torna in un’intervista concessa a
Evelyne Grossman nel 2000, edita I’anno dopo in un fascicolo di rivista®®. Nel dialogo, su
sollecitazione dell’interlocutrice, Derrida si mostra piu esplicito di quanto lo fosse stato in
Schibboleth riguardo alle proprie relazioni personali con Celan. Quella narrata dal filosofo ¢ una
strana storia. Sia lui che il poeta insegnavano all’Ecole Normale Supérieure di Parigi, e tuttavia non
avevano mai avuto occasione di parlare fra loro. E solo per il tramite di Peter Szondi che nel 1968 si
erano conosciuti davvero, instaurando un rapporto mantenuto poi negli ultimissimi anni di vita di
Celan, sia pure in maniera particolare. Derrida spiega infatti: «Da quel momento ¢ iniziata una serie
di incontri sempre brevi, silenziosi sia da parte sua che da parte mia. Il silenzio era presente da
entrambe le parti. Ci scambiavamo libri con dedica, poche parole, ¢ poi sparivamo»’’. Cid era dovuto
soprattutto al carattere chiuso e diffidente di Celan, ma non aveva impedito altre forme di vicinanza:
«Pur attraverso quel silenzio, c’era fra noi un grande segno d’affetto che ho letto nelle sue

dediche»®’.

% Ibid., p. 64.

7 Ibid., p. 77.

¥ J. Derrida, La langue n’appartient pas, in «Europe», 861-862, 2001, pp. 81-91.
¥ Ibid., p. 82.

% Ibidem.
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L’aspetto della poesia celaniana su cui il filosofo si sofferma maggiormente nell’intervista
concerne, come anticipavamo, I’impiego della lingua. Egli ricorda che il poeta, nato a Czernowitz in
Bucovina, «non era tedesco, il tedesco non era 1’unica lingua della sua infanzia e non ha scritto
soltanto in tedesco. Tuttavia ha fatto di tutto per, non dird appropriarsi della lingua tedesca, perché
precisamente quel che suggerisco ¢ che non ci si appropria di una lingua, ma per sopportare un corpo
a corpo con essa. [...] Credo che Celan abbia cercato una marca, una firma individuale che fosse una
controfirma della lingua tedesca e al tempo stesso qualcosa che ad essa avviene, nei due sensi del
verbo: che le si accosta, vi si reca, senza appropriarsela, senza arrendersi o abbandonarsi ad essa, ma
al tempo stesso facendo si che la scrittura poetica accada, cio¢ costituisca un evento che segna la
lingua»®'. Tale evento ¢ stato possibile anche perché Celan ha imparato alla perfezione lingue diverse
(basti pensare alle sue traduzioni dal russo, dal francese, dall’inglese) ed ¢ migrato da un paese
all’altro, in parte per scelta e in parte a causa dell’invasione hitleriana dell’Europa dell’est, che
minacciava la sopravvivenza stessa degli ebrei in quei paesi.

Il tedesco era per lui letteralmente la lingua materna (in famiglia il padre era piu legato al coté
ebraico), quindi si pud dire che 1’abbia ricevuta in eredita, ma secondo il filosofo «ereditare non
significa solo ricevere passivamente un bene, qualcosa che si trova gia li. Ereditare ¢ riaffermare
trasformando, cambiando, spostando»®*. Questo serve a mantenere viva la lingua, ma nel contempo
implica la coscienza del fatto che «la vita della lingua ¢ anche la vita degli spettri, ¢ anche il lavoro
del lutto, ¢ anche il lutto impossibile. Ad essere in causa non sono soltanto gli spettri di Auschwitz o
di tutti i morti su cui si pud piangere, ma una spettralita specifica, che fa corpo con la lingua»®. Chi
si confronta realmente col rigenerarsi della lingua (che non esclude, anzi richiede, il ritorno

fantasmatico di cio che in essa pareva essere uscito dall’'uso e scomparso) puo dirsi poeta, quindi tale

! Ibid., p. 83.
52 Ibid., p. 88.
8 Ibidem.
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definizione non va assunta in senso stretto: «Chiunque fa a vivo I’esperienza di una simile erranza
spettrale, chi si arrende a questa verita della lingua, ¢ poeta, sia che scriva poesie oppure no. [...]
Definisco poeta chi lascia aperta la possibilita di eventi di scrittura che diano un nuovo corpo a
quest’essenza della lingua»®. E chiaro che Derrida ci tiene a privilegiare una simile nozione allargata
di poesia (intesa come lavoro di trasformazione attiva della lingua ereditata) perché pensa anche a se
stesso, a quella specifica maniera di personalizzare e reinventare il francese di cui si trovano tante

tracce nei suoi libri.

3. Negli ultimi anni di vita del filosofo, i richiami che egli fa a Celan divengono sempre piu
frequenti, a dimostrazione della stima che prova per lui sul piano letterario e della sintonia che
avverte tra gli scritti del lirico tedesco e il proprio pensiero. Cosi un ampio e originale commento del
citato discorso I/ meridiano viene proposto nel 2002, nell’ambito di due sedute del seminario La béte
et le souverain®. Che queste pagine su Celan si prestino anche a una lettura autonoma ¢ dimostrato
dal fatto che una versione abbreviata di esse ¢ stata pubblicata in inglese all’interno di un volume
derridiano apparso postumo®. Senza voler ricostruire qui tutta ’argomentazione svolta dal filosofo,
cominciamo col ricordare cio che egli sostiene riguardo al concetto (o meglio, ai due diversi concetti)
di «maesta». Nel suo discorso, Celan richiama le scene finali dell’opera biichneriana La morte di
Danton®’. Tl protagonista eponimo ¢& stato da poco ghigliottinato assieme ad altri, tra cui Camille
Desmoulins. La moglie di quest’ultimo, Lucile, impazzita per il dolore, va sulla Piazza della

Rivoluzione, si siede sugli scalini della ghigliottina e trova un modo rapido ed efficace per

 Ibid., p. 90.

55 Cfr. Séminaire La béte et le souverain. Volume I, cit., pp. 289-313, 349-366 (tr. it. pp. 271-293, 328-
344). Le sedute in questione sono I’ottava e la decima, tenute rispettivamente il 20 febbraio e il 6 marzo 2002.

6 J. Derrida, Sovereignties in Question. The Poetics of Paul Celan, New York, Fordham University
Press, 2005.

7 Cfr. G. Biichner, La morte di Danton (1835), in Opere, cit., in particolare le pp. 79-82.
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raggiungere il coniuge nella morte: le basta gridare «Viva il re!» per essere subito arrestata e
condotta via, in attesa di un castigo la cui natura, nel periodo del Terrore, ¢ del tutto prevedibile. Il
grido di Lucile rappresenta per Celan «I’antiparola, la parola che strappa il “filo”, la parola che non
s’inchina piu dinanzi alle “cariatidi e ai destrieri della storia”, ¢ un atto di liberta. [...] Qui non vi ¢
nessun atto d’omaggio alla monarchia, a un passato che si vuol conservare. Qui I’omaggio ¢ reso a
quella maesta che testimonia della presenza dell’umano, alla maesta dell’assurdo. Tutto cio [...] non
ha un nome stabilito una volta per tutte, ma io credo che sia... la poesia»®®.

Da un lato, dunque, esiste la sovranita tradizionalmente intesa, quella del monarca (anche se,
nelle circostanze storiche evocate da Biichner, Luigi XVI ¢ stato ghigliottinato), dall’altra una
sovranita del tutto differente, quella poetica. Secondo Derrida, nel discorso di Celan figurano
entrambe, anzi risultano contrapposte: «C’¢ la maesta sovrana del sovrano, del Re, e c’¢, piu
maestosa o diversamente maestosa, piu sovrana o diversamente sovrana, la maesta della poesia, o la
maesta dell’assurdo in quanto testimone della presenza dell’'umano»®. Tale presenza si pone in
rapporto con cio che sta accadendo a colui che scrive, e tuttavia I’«adesso-presente del testo poetico,
il mio adesso-presente, quello puntuale dell’/o puntuale, il mio qui-ora, deve lasciar parlare
I’adesso-presente dell’altro, il tempo dell’altron’°. Secondo Celan, infatti, la poesia si rivolge sempre
a qualcuno, fa parte di un dialogo: «E solo entro lo spazio di tale colloquio che si costituisce 1’entita
interlocutoria, la quale si aduna attorno all’io che I’appella e la nomina. Ma, in questa presenza,
Ientita interloquita e nominata, fin quasi a diventare un tu, introduce il suo essere altro»’'. Cio resta

valido persino quando la comunicazione fallisce, dunque «anche se I’appello non viene ricevuto o

% Il meridiano, cit., pp. 5-6.
% Séminaire La béte et le souverain. Volume I, cit., p. 307 (tr. it. p. 287).
0 Ibid., p. 309 (tr. it. p. 289).

/i meridiano, cit., p. 16.
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non giunge a destinazione, anche se la disperazione dell’altro o riguardo all’altro incombe sempre, e
anzi deve incombere sempre, come la sua stessa possibilita, la possibilita del testo poetico» .

Ma la dimensione umana si accompagna pure a qualcosa di non umano. Celan lo suggerisce
prendendo a prestito da vari testi di Biichner le immagini del volto di Medusa, della scimmia e
dell’automa. Confrontarsi con cid che ¢ estraneo e perturbante non costituisce una deviazione o una
fuga, bensi «il cammino che la poesia & tenuta a percorrere»’*. Derrida scorge in quest’idea celaniana
una consonanza col pensiero di Heidegger, il quale invitava a non dare per scontate le definizioni
tradizionali dell’'umano e richiamava alcuni versi da un coro dell’Antigone di Sofocle, traducendoli
in modo da far dire loro: «Di molte specie ¢ l’inquietante, nulla tuttavia / di piu inquietante
dell’uvomo s’aderge»’®. 1l filosofo francese chiude la sua lettura di I/ meridiano tornando a
sottolineare la distinzione tra i due tipi di sovranita e il nesso che esiste fra la poesia e
I’interlocuzione con [’altro. Quest’ultimo aspetto costituisce un modo di accostarsi agli scritti
celaniani che ricorda quello praticato dal filosofo Emmanuel Levinas’.

Al confronto con un diverso pensatore ci conduce uno scritto dell’anno successivo. Si tratta di
una conferenza tenuta da Derrida il 5 febbraio 2003, all’universita di Heidelberg, in memoria di
Hans-Georg Gadamer, poi edita con lo strano titolo Béliers (ossia «arieti»)’®. Derrida esordisce

ricordando ’affettuosa amicizia che lo ha legato al filosofo scomparso, ma non passa sotto silenzio il

72 Séminaire La béte et le souverain. Volume I, cit., p. 310 (tr. it. p. 290).

B meridiano, cit., p. 11.

™ Cfr. M. Heidegger, Introduzione alla metafisica (1953), tr. it. Milano, Mursia, 1968; 2014, p. 154 e,
per una versione pitu normale dei versi di Sofocle, Antigone. Edipo re. Edipo a Colono, tr. it. Milano, Rizzoli,
1987; 2013, p. 65: «Molti sono i prodigi / e nulla ¢ piu prodigioso / dell’'uomo».

? Cfr. E. Levinas, Paul Celan, de 1'étre a l’autre (1972), in Noms propres, Montpellier, Fata
Morgana, 1976, pp. 61-71 (tr. it. Paul Celan. Dall’essere all’altro, in Nomi propri, Casale Monferrato,
Marietti, 1984, pp. 45-54).

76 J. Derrida, Béliers. Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poéme, Paris, Galilée, 2003.
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fatto che il loro primo incontro pubblico, a Parigi nel 1981, era stato caratterizzato da un disaccordo.
In quell’occasione, Gadamer aveva esposto parte di quello che sarebbe poi divenuto un lungo saggio
sull’ermeneutica’’. Nel corso del dibattito, Derrida era intervenuto formulando alcune domande non
prive di aspetti polemici, a cui il filosofo tedesco aveva replicato. In sostanza, mentre Gadamer
evidenziava I’importanza del dialogo e della comprensione reciproca, Derrida gli opponeva una
concezione meno irenica, secondo cui capirsi non ¢ affatto semplice, anzi conviene chiedersi «se la
condizione del Verstehen [comprendere], ben lungi dall’essere il continuum del “rapporto” [...], non
sia piuttosto I’interruzione del rapporto, un certo rapporto di interruzione»’®. In risposta a cio,
Gadamer aveva ribadito la propria fiducia nell’intesa, pur senza voler spingersi fino a sostenere «che
1 legami che uniscono gli uomini fra di loro e li rendono partner nel dialogo siano di volta in volta
sufficienti per giungere alla piena comunicazione e al completo consenso su ogni cosa. Fra due
uomini sarebbe necessario per questo un dialogo infinito» .

A dispetto dell’avvio difficile, col tempo le relazioni personali fra i due pensatori sono andate
migliorando, il che perd non ha eliminato o ridotto le distanze fra le rispettive posizioni teoriche.
Derrida dichiara in ogni caso di aver proseguito, negli anni, una sorta di colloquio interiore col
filosofo tedesco, colloquio che adesso dovra portare avanti in solitudine: «Il sopravvissuto resta da
solo. Al di 1a del mondo dell’altro, ¢ in qualche modo al di 14 o al di qua del mondo stesso. Nel
mondo fuori dal mondo e privo del mondo. [...] Sarebbe questo uno dei primi modi, non ’unico

senza dubbio, per lasciar risuonare in noi, al di qua o al di la dell’interpretazione verificabile, un

" H.-G. Gadamer, Testo e interpretazione (1985), in Verita e metodo 2, tr. it. Milano, Bompiani,
1996, pp. 291-322.

8 J. Derrida, Bonnes volontés de puissance (1981), passo riportato in Béliers, cit., pp. 21-22 (tr. it.
Buone volonta di potenza, in «aut auty, 217-218, 1987, p. 60).

” H.-G. Gadamer, E tuttavia: potenza della volonta «buonay (1981), tr. it. in «aut aut», 217-218,

1987, pp. 62-63.
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certo verso di Paul Celan»™. Il verso a cui sta alludendo dice: «Il mondo non ¢’¢ piu, io debbo
reggertin®.

Se Derrida chiama in causa Celan, non ¢ soltanto perché sa di aver condiviso col filosofo
tedesco I’ammirazione nei confronti delle sue poesie, ma anche «per tentare, se non per fingere, di
indirizzarmi a Gadamer stesso, lui stesso in me fuori di me, per parlargli. Vorrei fargli oggi omaggio
di una lettura che sara anche un’interpretazione inquieta, tremolante o tremante, forse pure tutt’altro
che un’interpretazione. In ogni caso su un cammino che incrocerebbe il suo»*’. E vero infatti che
Gadamer ha pubblicato un libro su Celan, Chi sono io, chi sei ™. Confrontandolo con Schibboleth,
si notano grandi differenze nel modo in cui i due filosofi si rapportano ai testi del poeta®. Tuttavia,
data la natura celebrativa del discorso che sta tenendo, Derrida si sforza di trovare qualche punto di
contatto, a livello metodologico. Cosi, paradossalmente, elogia il pensatore defunto non per come
interpreta 1 testi celaniani, ma per come talvolta accetta di non decidere riguardo al loro significato:
«Piu che I’indecisione in se stessa, ammiro il rispetto manifestato da Gadamer verso un’indecisione.
Essa sembra interrompere o sospendere la decifrazione della lettura, ma in veritd ne assicura
I’avvenire»®’.

Posto di fronte alla poesia di Celan che intende analizzare (Grande, infocata volta), Derrida

comincia coll’insistere sull’esitazione, ma nel suo caso tale stato d’animo non dipende soltanto dalla
9

% Béliers, cit., pp. 23-25.

8" Grande, infocata volta, in Svolta del respiro, cit., p. 671.

82 Béliers, cit., p. 26.

8 H.-G. Gadamer, Chi sono io, chi sei tu. Su Paul Celan (1973; nuova edizione rivista ¢ aumentata
1986), tr. it. Genova, Marietti, 1989; il titolo tedesco ¢ piu preciso: Wer bin Ich und wer bist Du? Ein
Kommentar zu Paul Celans Gedichtfolge «Atemkristall.

% Cfr. in proposito Richard E. Palmer, Gadamer e Derrida interpreti di Celan (1993), tr. it. in
«Intersezioniy», 3, 1999, pp. 389-399.

85 Béliers, cit., p. 37.
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coscienza del fatto che certi versi sono interpretabili in piu maniere. Il filosofo francese, infatti, ha
I’intento di contrapporre all’ermeneutica di Gadamer la propria idea (che pure sembrava aver
abbandonato da tempo) di disseminazione®. Egli indica dunque la frontiera che esiste «tra, da un
lato, gli indispensabili approcci formali ma anche tematici, politematici — attenti, come dev’esserlo
ogni ermeneutica, alle pieghe esplicite e implicite del significato, agli equivoci, alle
sovradeterminazioni, alla retorica, al voler-dire intenzionale dell’autore, a tutte le risorse idiomatiche
del poeta e della lingua, ecc. — e, dall’altro lato, una lettura-scrittura disseminale che, sforzandosi di
tener conto e di render conto di tutto cio, di rispettarne la necessita, si porta anche verso un resto o
un’eccedenza irriducibile. L’eccesso di tale resto si sottrae ad ogni raccoglimento in
un’ermeneutica”’.

Tornando a riferirsi al testo celaniano in questione, Derrida sostiene che, per quanto i verbi
che vi compaiono siano coniugati al presente, «tutti i presenti grammaticali rinviano non soltanto a
dei presenti diversi, ma ogni volta, per ciascuno di essi, a temporalitd radicalmente eterogenee, a
calendari o orari cronologici incommensurabili»™. La cosa non sembra trovare conferma nei versi
stessi, € in ogni caso la dimostrazione che il filosofo cerca di fornire al riguardo € poco convincente.
Piu plausibile, invece, ¢ il nesso da lui stabilito tra I’incipit («GRANDE, INFOCATA VOLTA, / con lo
stormo di astri neri»™) e I’«ariete» del quinto verso, da intendersi quindi non solo come animale ma
anche come costellazione dello zodiaco.

Secondo Derrida, «I’ariete, le sue corna e la bruciatura richiamano e ravvivano senza dubbio

il momento di un scena sacrificale nel paesaggio dell’Antico Testamento. Piu di un olocausto.

8 Cfr. J. Derrida, La dissémination, Paris, Editions du Seuil, 1972 (tr. it. La disseminazione, Milano,
Jaca Book, 1989).

87 Béliers, cit., p. 47.

% Ibid., p. 51.

¥ Grande, infocata volta, cit., p. 671. Ricordiamo che 1’evidenziazione col maiuscoletto del primo

verso (o di una parte di esso) per conferirgli la funzione di titolo, € un procedimento spesso adottato da Celan.
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Sostituzione dell’ariete. Bruciatura. Legatura di Isacco (Genesi, XXII). Dopo aver detto una seconda
volta “Eccomi”, quando 1’angelo inviato da Dio blocca il coltello gia alzato per sgozzare Isacco,
Abramo si gira e vede un ariete rimasto impigliato con le corna nei cespugli. Lo offre in olocausto al
posto di suo figlion™. Si tratta di un episodio biblico che il filosofo ha gia avuto modo di
commentare ampiamente’'. Sempre in rapporto alla religione ebraica, le corna dell’ariete, di cui si
parla nella poesia celaniana, «diventano quello strumento la cui musica prolunga un respiro e porta la
voce. In cio che somiglia a un canto punteggiato come una frase, I’appello dello shofar si eleva verso
il cielo, ricorda gli olocausti e risuona nella memoria di tutti gli ebrei del mondo»’”.

Quanto al verso finale («Il mondo non c’¢ piu, io debbo reggerti»), quale significato
attribuirgli? Il filosofo propone diverse interpretazioni, fra cui una di tipo etico che ricorda da vicino
le idee di Levinas: se «nessun mondo pud piu sostenerci, servirci da mediazione, da suolo, da terra,
da fondamento o da alibi», ne consegue che «io sono responsabile di te o davanti a te»’>. Ma Derrida
non manca di chiamare in causa altri pensatori, come Freud, Husserl e Heidegger. Conclude poi il
suo discorso con un nuovo omaggio a Gadamer, ricordando «quanto avremo ancora bisogno di lui, di
essere portati da lui, 1a dove egli parla in noi prima di noi»”*.

L’ultimo testo da considerare ¢ quello di un’intervista effettuata nel dicembre 2003, dunque
meno di un anno prima della morte del filosofo francese”. Anche stavolta, ¢ a partire da una

domanda di Evelyne Grossman che Derrida torna a pronunciarsi sulla poesia di Celan. Dopo aver

90 Béliers, cit., p. 62.

T Ctr. . Derrida, Donner la mort, Paris, Galilée, 1999 (tr. it. Donare la morte, Milano, Jaca Book,
2002).

%2 Béliers, cit., p. 63. Lo shofar ¢ appunto un corno di montone utilizzato come strumento musicale
durante alcune funzioni religiose ebraiche.

% Ibid., p. 68.

% Ibid., p. 80.

% J. Derrida, La vérité blessante (2003), in «Europe, 901, 2004, pp. 8-27.
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citato un passo di Béliers, lei gli chiede quale rapporto si possa ravvisare tra la letteratura e il segreto.
11 filosofo risponde cosi: «C’¢ in ogni testo — e in particolare in quelli di Celan, che ¢ esemplare a
questo proposito — un segreto, ossia una sovrabbondanza di senso che non potrd mai pretendere di
aver esaurito. Nel caso di Celan, puo esservi un’allusione a un referente nascosto della sua vita, o
criptato attraverso numerosi strati di riferimenti letterari nascosti»’°. A cio si aggiungono altri fattori
di cui occorre tener conto, anche se non si possono ricondurre per intero a un significato espresso
verbalmente: «Il modo in cui Celan spazia il suo testo poetico, che cos’¢, cosa vuol dire? Il ritmo, la
cesura, lo iato, I’interruzione, come leggerli? Esiste dunque una disseminazione che ¢ irriducibile
all’ermeneutica nel senso di Gadamer»’’. Derrida intende porre I’accento sui momenti in cui la
comprensione s’interrompe: «Cerco pertanto di mettermi in ascolto di qualcosa che non posso udire,
attento a indicare nella mia lettura i limiti della mia lettura»’®. Il timore da lui avvertito & quello che
I’interprete avanzi, sia pure in modo implicito, la pretesa di cogliere integralmente il significato della
poesia, cosa che equivarrebbe a metterla a tacere: «Quando si legge il testo poetico, quando si tenta
di spiegarlo, di commentarlo, di interpretarlo, si parla a propria volta, si fanno altre frasi, poetiche o
no. Anche quando si riconosce — come nel mio caso — che dal versante del testo poetico ¢’¢ una
bocca ferita, parlante, si rischia sempre di suturarla, di chiuderla. Il dovere del commentatore ¢ quello
di scrivere lasciando parlare 1’altro»’”.

Questo perd non significa che I’interpretazione di una poesia debba o possa essere un gesto
neutro, prudente, poiché in realta implichera sempre una certa violenza. Nondimeno ¢ lecito sperare
che chi analizza il testo, lasciandosi coinvolgere in maniera diretta, riesca a scoprire qualcosa di

nuovo, e che magari risulti tale persino agli occhi dell’autore: «Si pud anche assumersi il rischio

% Ibid., p. 23.
7 Ibid., p. 24.
% Ibidem.

% Ibid., p. 25.
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Philosophy

della scrittura, ed ¢ talvolta un rischio interessante, quello di scrivere a propria volta qualcosa,
riguardo a una poesia, che il firmatario di essa in fondo ignorava, non voleva dire, in ogni caso non
padroneggiava [...]. Io non so cosa Celan avrebbe pensato della mia lettura, non ne ho alcuna idea,
ma il desiderio di sorprenderlo col mio gesto di lettura non mi & estranco»' . E in effetti, se una
poesia riuscita ¢ sempre un dono destinato al lettore, quest’ultimo pud provare il desiderio di
ricambiarlo tramite la propria interpretazione, con ’auspicio che essa divenga tanto personale e

innovativa da poter stupire (di fatto se ¢ vivo, idealmente se ¢ morto) il poeta stesso.
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