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Giuseppe Zuccarino 
 

Scrivere tra le pieghe. Nancy e Hantaï 
 

Tutto inizia con un duplice paradosso. Da una foto scattatagli da Antonio 
Semeraro nel 1994, il pittore Simon Hantaï ritaglia un particolare (che mostra le 
ginocchia, sformate e impolverate, dei propri pantaloni) e lo glossa sul retro con la 
scritta: «Ho passato la vita a quattro zampe. Scultura fatta dal corpo (Duchamp). 
Autoritratto, dunque» (Nancy, 2000, figura 13 e p. 9; tr. it. p. 108)1. Se già questa, 
come immagine o sineddoche di sé, appare sorprendente, non lo è meno l’inclusione 
del particolare fotografico in un libro del filosofo Jean-Luc Nancy dal titolo Le 
Regard du portrait, accanto ad altre riproduzioni, quasi tutte di ritratti o autoritratti 
tradizionalmente intesi. Certo, considerando che il pittore ungherese ha dipinto 
gran parte delle proprie tele non su un cavalletto ma appoggiandole sul pavimento 
dell’atelier, si capisce in quale senso egli possa vedere nel dettaglio della foto 
un’immagine eloquente di se stesso. Da parte sua, Nancy prende sul serio tale 
definizione di ‘autoritratto’ perché si rende conto che, nell’arte contemporanea, la 
centralità dello sguardo della persona raffigurata si perde spesso a favore di più 
indirette rappresentazioni del soggetto, o di nuovi e imprevisti trattamenti «del sub 
e del getto (del supporto e della pittura)» (p. 83; tr. it. p. 64). 

In ogni caso, quando il filosofo si rivolge ad Hantaï per chiedergli 
l’autorizzazione a inserire nel proprio libro la foto dei pantaloni, probabilmente non 
immagina che la risposta positiva del pittore sarà all’origine di un carteggio fra loro 
destinato a durare anni e a essere pubblicato in due distinti volumi (cfr. Hantaï – 
Derrida – Nancy, 2001 e Hantaï – Nancy, 2013). Le lettere presentano un carattere 
personale e spontaneo ma, nel contempo, offrono utili spunti di riflessione. L’artista, 
infatti, è anche un lettore di testi filosofici, antichi e recenti, dunque in grado di 
dialogare senza imbarazzo col suo interlocutore. 

Ciò fa sorgere nella mente di quest’ultimo un’idea. Dato che sta per essere 
pubblicato il libro di Derrida dal titolo Le toucher, Jean-Luc Nancy, e sapendo che 
Hantaï ha familiarità con gli scritti derridiani, egli pensa che potrebbe contribuire al 
volume nelle vesti di illustratore. Gli scrive pertanto: «È un libro sul tatto, a partire 

																																																													
1 Si avverte che i passi delle traduzioni italiane cui si rimanda vengono spesso citati con modifiche. 
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dall’abbondante presenza di questo motivo nei miei testi, e così è al tempo stesso 
un libro “su” di me o piuttosto vicino a me, al punto da toccarmi. […] L’idea sarebbe 
quella di associare lei a questa pubblicazione […] chiedendole un frontespizio per il 
libro» (Hantaï – Derrida – Nancy, 2001, p. 25, lettera del 5 luglio 1999). L’artista 
accetta la proposta e formula subito un’ipotesi su come procedere: pensa infatti di 
utilizzare il metodo della piegatura del supporto e di ricorrere alla scrittura a mano. 

Si tratta di due tecniche basilari per lui e ciò vale specialmente per la prima, 
che costituisce la cifra stilistica più conosciuta del suo lavoro. Come ricorda Gilles 
Deleuze, «Hantaï comincia col raffigurare la piega, tubolare e formicolante, ma ben 
presto piega la tela o la carta. Allora si formano come due poli, quello degli “Studi” e 
quello delle “Tavole”. Ora la superficie è localmente e irregolarmente piegata, e sono 
i lati esterni della piega aperta ad essere dipinti, così che lo stiramento, 
l’esposizione, lo spiegamento fa alternare le distese di colore e le zone di bianco, 
modulando le une sulle altre. Ora è il solido geometrico a proiettare le sue facce 
interne su una superficie piana piegata regolarmente seguendo gli spigoli: in questo 
caso la piega ha un punto d’appoggio, viene annodata e chiusa ad ogni intersezione 
e si dispiega per far circolare il bianco interno» (Deleuze, 1988, p. 50; tr. it. p. 55). In 
effetti i metodi di pliage adottati dall’artista nel corso degli anni sono assai vari, così 
come gli effetti estetici che ne risultano (per un’analisi più dettagliata cfr. Didi-
Huberman, 1998). E qualcosa di simile può dirsi riguardo all’impiego della scrittura. 
In ogni caso, ecco cosa Hantaï pensa di realizzare per l’occasione: «Posso, se le va, 
fare una pagina copiando uno dei suoi testi e forse anche uno di Derrida, sullo stesso 
foglio bianco. Copiare interminabilmente, uno sull’altro, fino all’illeggibilità, con 
alcune parole che emergano dal caos» (Hantaï – Derrida – Nancy, 2001, p. 27, lettera 
del 9 luglio 1999). La trascrizione può associarsi senza problemi all’altra tecnica: 
«Piegare un foglio di carta, appiattirlo e scriverci sopra in continuo con l’inchiostro 
di china […]. Poi dispiegare. Apparizioni di fessure. Testi dispersi. Cesure in punti 
qualsiasi» (p. 31, lettera del 10 luglio 1999). 

Saranno proprio queste le soluzioni adottate, con l’assenso di entrambi i 
filosofi. Per mesi, dunque, l’artista si mette a trascrivere (non su fogli di carta, ma su 
tele di batista pieghettate) brani da un libro di Nancy e da uno di Derrida (cfr. Nancy, 
1996 e Derrida, 1991), in maniera tale che le varie linee di scrittura – per le quali 
vengono usati inchiostri di colori diversi – giungano a sovrapporsi fra loro, cessando 
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quasi del tutto di essere leggibili. Parliamo di tele al plurale perché il pittore ne 
realizza cinque, che saranno poi riprodotte (purtroppo solo in bianco e nero) in Le 
toucher, Jean-Luc Nancy (cfr. Derrida, 2000). Occorre non farsi sfuggire il senso di 
una simile pratica da copista. Da un lato, infatti, si evidenzia il rapporto strettissimo 
che può stabilirsi fra scrittura e pittura: in questo caso, esse sostanzialmente 
coincidono, perché i segni grafici occupano tutto lo spazio della tela, tranne gli 
interstizi dovuti alle piegature. Dall’altro, è chiaro che un lavoro così meticoloso 
diventa, per Hantaï, un modo per penetrare davvero nei testi altrui e per trasformare 
il semplice atto manuale di scrivere in un esercizio ascetico di meditazione. 

Il libro La connaissance des textes. Lecture d’un manuscrit illisible 
(Correspondances)ha il merito di rendere giustizia all’artista, perché mostra in 
dettaglio come si presentino visivamente le opere che abbiamo appena descritto. 
Esse infatti vi sono riprodotte su doppia pagina «tramite fotografie in primissimo 
piano, che vengono proposte qui in serie di prossimità crescente, partendo dalle 
dimensioni reali dei lavori per arrivare in qualche modo al di là dell’occhio, a 
contatto col tessuto e i segni della scrittura» (Hantaï – Derrida – Nancy, 2001, p. 9, 
premessa al volume di Nancy). Inoltre, il fatto che le foto siano a colori restituisce 
alle opere le loro qualità cromatico-pittoriche. L’atto di copiare non è puramente 
meccanico, anzi diventa per l’artista un mezzo di scoperta: «Vedere le modificazioni 
nella lettura e nella copia. All’inizio, scrittura delle frasi, se non di interi passaggi, poi 
spezzettamento verso gruppi di parole (ormai si vede solo parzialmente quel che si 
traccia) e meno ancora. Esperienza perturbante di queste modificazioni nella 
lettura» (p. 55, lettera del 12 agosto 1999). 

Non appena riceve da Hantaï le prime fotografie delle opere ancora 
inconcluse, Nancy ne coglie agevolmente l’importanza e originalità: «Queste foto mi 
mostrano un lavoro in corso di grande forza, e che risulta subito convincente. Pur 
facendo congiungersi la via del grande quadro di scrittura (ne dimentico il titolo, 
non avendo qui la mia biblioteca) e quella delle tele piegate, lei fa nel contempo 
tutt’altra cosa, qualcosa di inedito» (p. 59, lettera del 15 agosto 1999)2. Al tempo 
stesso, apprezzando la qualità anche letteraria delle missive che il pittore gli invia, il 
filosofo formula l’auspicio di una loro futura pubblicazione. 

																																																													
2 Il grande quadro a cui allude il filosofo è Peinture (Écriture rose), del 1958-1959; lo si veda in AA. VV., 2013, pp. 86-

88. 
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Quando Hantaï fa realizzare delle foto ingrandite che offrono un’immagine 
più precisa e fedele dell’aspetto dei suoi «lavori di lettura», Nancy focalizza meglio 
lo sguardo su di essi: «La finezza del tessuto appare fino alla trama, e anche la grana 
della scrittura. In questa, noto sempre più un susseguirsi di linee orizzontali tuttavia 
mai visibili né presenti in quanto tali: un po’ da lontano, si direbbe che è 
“scarabocchiato in tutte le direzioni”, ma più da vicino si ritrova il movimento lineare 
[…]. E poi la scrittura stessa, la grafia, il suo ductus nel contempo rotondo e angoloso. 
Già, in effetti la sua scrittura di per sé scuote la grafia, la urta, la stropiccia. È il 
contrario di una calligrafia – e nondimeno… come definire ciò che al tempo stesso 
attua una specie di ritorno nell’ambito della calligrafia, nel senso o col valore che le 

conferiscono Arabi o Cinesi? Calligrafia in cui non si tratta del “bello” – καλός – ma di 

un καλός come messa in evidenza del tratto in rapporto alla lettera (alla lettera come 

unità, elemento di un significato). Ma senza perdere la lettera, visto che la si ritrova 
di continuo, e talvolta fino alla parola» (p. 91, lettera senza data). 

È opportuno ricordare che Hantaï, nel periodo della sua maturità, al fine di 
prendere le distanze dalla fama appena raggiunta e di contestare il mercato 
dell’arte, ha vissuto per decenni nell’isolamento, rifiutando quasi sempre di esporre 
le proprie opere in musei o gallerie. Il carteggio con Nancy, grazie al suo carattere 
informale, gli offre l’occasione per chiarire alcuni aspetti del modo in cui concepisce 
la pittura. Si tratta di un modo polemico e innovativo, che implica «una violenta 
torsione dell’eredità storica, dell’abitudine, della certezza sensibile, con l’occhio 
privato della sua posizione privilegiata, la preminenza della vista cancellata» (p. 97, 
lettera del 28 novembre-17 dicembre 1999). Ma ciò non equivale semplicemente a 
far giocare l’aptico contro l’ottico, perché a sua volta la mano viene depotenziata, 
dato che ne resta solo «quel tanto che ci vuole per stendere il colore» (ibid.). Hantaï 
si richiama a Samuel Beckett, al «sogno di un’arte che non provi alcun risentimento 
nei riguardi della propria insuperabile indigenza e che sia troppo fiera per dedicarsi 
alla farsa del dare per ricevere», un’arte «di una sterilità autentica, incapace di 
qualsivoglia immagine» (Beckett, 1998, pp. 20-21; tr. it. pp. 199-200). 

Poiché le condizioni di salute impediscono a Nancy di far visita all’artista (il 
primo vive a Strasburgo e il secondo a Parigi), Hantaï rimedia spedendogli le cinque 
tele. La visione diretta delle opere colpisce il filosofo, rafforzando in lui l’idea di 
riunire in un volume fotografie e lettere. Il progetto sarà realizzato in La 
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connaissance des textes, che include, oltre al testo a stampa delle missive, la 
riproduzione della loro versione originale manoscritta. A guisa di postfazione, 
troviamo una lunga lettera di Derrida indirizzata a entrambi gli autori. In questo 
testo, il filosofo di El Biar racconta fra l’altro di aver ricevuto, tempo prima, la 
proposta di scrivere un volumetto su Hantaï; trovando stimolante l’idea, si era 
recato a far conoscenza con l’artista ma aveva scoperto che quest’ultimo non 
voleva parlare di pittura, bensì soltanto di argomenti filosofici. Del resto, nel corso 
stesso del carteggio possiamo vedere come Hantaï, incurante del successo, rinunci a 
un proprio libro chiestogli dalle edizioni Gallimard e anche a due mostre previste a 
Parigi e a New York (Hantaï – Derrida – Nancy, 2001, p. 108, lettera del 16 febbraio 
2000). 

I suoi contatti con Nancy si protraggono anche negli anni successivi, come 
viene documentato in un altro volume, apparso dopo la morte dell’artista: Jamais le 
mot «créateur»… (Corrispondance 2000-2008). Questa raccolta si differenzia dalla 
precedente perché, più che sulle immagini (che comunque non mancano, pur 
essendo tutte di piccolo formato) è incentrata sui testi. Ciò non significa, però, che il 
lettore si trovi di fronte a un ordinato e armonico scambio epistolare: di fatto la 
situazione è diversa, in quanto le missive di Hantaï diventano più scucite e 
irregolari. Nancy cerca di condurre passo per passo il pittore a dare forma leggibile e 
pubblicabile ai suoi pensieri sull’arte e nel contempo ad accettare l’idea che venga 
organizzata una retrospettiva della sua produzione in una sede adeguata. L’una e 
l’altra si rivelano imprese ardue, per motivi diversi. La difficoltà incontrata riguardo 
agli scritti non è dovuta tanto alla reticenza dell’artista, quanto piuttosto al fatto 
che, nel redigere lettere o appunti, egli si esprime a ruota libera, alternando in 
maniera asistematica ricordi personali, impressioni di lettura, spunti polemici, 
allusioni culturali non sempre chiare. Nancy, con invidiabile pazienza, gli chiede 
spiegazioni su punti precisi, formulando domande a cui non sempre il pittore 
risponde. Anche riguardo a un’ipotetica mostra, Hantaï, che ha già declinato varie 
offerte da parte di musei prestigiosi, mantiene una forte resistenza verso ogni 
possibile rischio di celebrazione e commercializzazione del proprio lavoro. 

A conferma del suo interesse per la filosofia, nelle lettere l’artista si riferisce 
spesso a pensatori del passato o del presente, a volte celebri (Hegel, Nietzsche, 
Heidegger), altre volte poco noti, come Sigieri di Brabante (Hantaï cita anche, in 
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italiano, i versi dedicatigli da Dante nel decimo canto del Paradiso) o Gaston 
Fessard, autore di una lettura in chiave hegeliana degli Esercizi spirituali di Ignazio 
di Loyola (cfr. Hantaï – Nancy, 2013, pp. 31, 33, 71 e 138). Ai filosofi contemporanei si 
rapporta con disinvoltura (pp. 52, 60, 78-80 e 84-86): critica per esempio Jean-Luc 
Marion o Gérard Granel per il modo in cui parlano dell’arte contemporanea, oppure 
Deleuze perché sottovaluta un’asserzione di Freud (elogiandolo invece per un testo 
su Beckett). 

Nancy, da parte sua, cerca di spingere l’interlocutore a precisare meglio le 
varie fasi che, nel corso del tempo, ha attraversato la sua pittura e anche a 
esprimersi su alcune delle interpretazioni che di essa sono state offerte dai critici 
d’arte. Solo un minimo accenno viene riservato dal filosofo al proprio libro Visitation 
(de la peinture chrétienne), alcune pagine del quale sono dedicate ad Hantaï (cfr. 
Nancy, 2001, figura 4 e pp. 38-42; tr. it. pp. 36-39)3. In esse, viene analizzata una tela 
del 1975 che reca il titolo … del Parto, con ovvio riferimento a una celebre opera di 
Piero della Francesca. Se si confrontano l’affresco quattrocentesco e la tabula 
dell’artista ungherese, si nota in primo luogo ciò che in quest’ultima manca: «Non 
più Santa Vergine, qui: la figura è scomparsa così come il suo nome (nel titolo, 
almeno, poiché la nota di commento di Hantaï termina con “Alla Madonna del 
Parto”)» (p. 39; tr. it. p. 37)4. A prima vista la somiglianza, tanto per l’impiego di un 
colore bruno quanto per la forma, si stabilisce invece con la tenda trapuntata che 
faceva da sfondo alla figura principale dell’affresco. Tuttavia Nancy, che parlando 
dell’opera di Piero ha già descritto il ventre arrotondato della Madonna incinta e il 
suo abito azzurro, reso meno angusto da due aperture verticali a taglio, osserva con 
finezza che anche questo particolare viene in certo modo recuperato da Hantaï. 
Infatti, nella nota di cui sopra, l’artista «descrive come realizza la propria tela per via 
di piegatura e annodamento, prima della messa in pittura, di modo che alla fine, 
“tolti e dispiegati i nodi, la trapunta si apre a fessura ovunque”. La tela riprende così, 
nel contempo e su uno stesso piano, l’abito dal doppio spacco e l’abside imbottita 
della tenda» (p. 40; tr. it. p. 38). 

																																																													
3 Nel 1999, dopo aver letto una prima versione di queste pagine, l’artista aveva scritto a Nancy: «È così che mi piace 

sentir parlare della mia pittura, in modo così esatto» (Hantaï – Derrida – Nancy, 2001, p. 75, lettera del 15-19 

settembre 1999). 
4 La nota di Hantaï è riprodotta in Hantaï – Nancy, 2013, p. 142. 



 
7	

	

	
Philosophy Kitchen — Rivista di filosofia contemporanea 
Mail: redazione@philosophykitchen.com 
Sito: www.philosophykitchen.com 
ISSN: 2385-1945 
	

Non si parla, nel carteggio, di un articolo di Nancy apparso nel settembre 2005 
in un fascicolo della rivista La Part de l’Œil (Nancy, 2004-2005, pp. 27-31). L’articolo 
ha in sostanza lo scopo di presentare uno scritto semisconosciuto di Hantaï, 
inizialmente apparso nel dépliant che accompagnava una sua mostra parigina del 
1958 (Hantaï, 2004-2005, pp. 36-39). Per cogliere il senso di questo scritto conviene 
far presente che l’inizio della notorietà del pittore, dopo il suo trasferimento 
dall’Ungheria alla Francia, era stato legato all’adesione al movimento surrealista. La 
sua prima mostra, presentata da André Breton in persona, lo aveva fatto apparire 
come un esponente significativo del gruppo, ma ben presto Hantaï aveva colto i 
limiti del surrealismo, entrato ormai nella sua fase senile. Perciò, dopo aver sperato 
invano in una rifondazione o dissoluzione del movimento, il pittore aveva sentito 
l’esigenza di staccarsi in maniera drastica da esso. Le Notes confusionnelles avevano 
appunto, come egli spiegherà molti anni dopo a Nancy, lo scopo di provocare la 
rottura: «Mi occorreva questa situazione impossibile, la fuga in avanti, indifendibile, 
compromettente, irrimediabile, oltranza oscena, straccio rosso agitato davanti agli 
occhi dei surrealisti e degli altri, dopo la noia e lo sforzo ingenuo e inutile per 
cambiare la vita del gruppo» (Hantaï – Nancy, 2013, p. 72, lettera del 28 febbraio 
2004). Da qui il tono violentemente aggressivo del testo e il ricorso in esso a 
un’apologia del cristianesimo che costituiva il modo più sicuro per farsi condannare 
come reazionario da Breton e compagni, cosa poi puntualmente avvenuta. Ma nel 
testo, in effetti indifendibile nel suo insieme, compaiono a tratti affermazioni che 
anche l’Hantaï della maturità avrebbe potuto ribadire: «La pittura si spogliava di 
tutto per meglio gettarsi nel tutto. Volendo dire l’essenziale tende verso il silenzio 
[…]. L’atto di dipingere è una messa in causa della pittura» (Hantaï, 2004-2005, p. 
39). 

Dopo aver spiegato che «queste Notes… devono essere situate nella storia 
alla quale appartengono», Nancy sottolinea come il distacco dal surrealismo abbia 
costituito per l’artista una condizione necessaria per quel «passaggio (rottura? 
mutazione? rivelazione? dispiegamento? la questione è da riprendere) che conduce 
al lungo periodo dei pliages per i quali Hantaï è soprattutto conosciuto» (Nancy, 
2004-2005, p. 27). Non a caso, allo scritto polemico sono seguiti quarant’anni di 
silenzio a livello di dichiarazioni teoriche e l’assidua sperimentazione di nuovi 
metodi compositivi. «I pliages di Hantaï sarebbero dunque, nel contempo, una 
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conseguenza della rottura del 1958 e […] una rimessa in gioco dei princìpi stessi 
della produzione del senso pittorico, o della messa in opera della verità in pittura» 
(p. 31). 

Torniamo alle lettere raccolte in Jamais le mot «créateur»… In esse, capita 
talvolta che il filosofo metta giustamente in evidenza alcuni aspetti un po’ 
contraddittori del pensiero di Hantaï: per esempio, questi preferisce evitare di 
vendere le proprie opere ma per poter far ciò deve avere già raggiunto una 
posizione che gli consenta di ricevere introiti regolari; oppure rifiuta di porsi nel 
ruolo del creatore e di mettere in rilievo la propria individualità, ma non può evitare 
di far sì che la sua attività artistica «non porti anche un marchio singolare, che va 
dall’invenzione del procedimento, e dei diversi procedimenti, fino alla scelta dei 
colori (sempre così precisa!) passando attraverso la scelta del tessuto, del numero 
dei nodi o del tipo di stropicciamento» (Hantaï – Nancy, 2013, p. 119, lettera del 7 
agosto 2005). 

Nancy si sforza anche di attenuare l’atteggiamento negativo di Hantaï 
riguardo alla possibilità di una grande esposizione, e piano piano ci riesce. 
Nondimeno il pittore vorrebbe che la mostra includesse anche dei lavori giovanili, di 
minimo valore e di pessimo gusto, proprio per evidenziare quella fase iniziale di 
inabilità e inettitudine che di solito viene accuratamente occultata. Sempre 
pensando a un loro possibile inserimento nell’esposizione, l’artista spedisce a Nancy 
delle immagini che ha raccolto nel corso degli anni, per esempio foto di opere di altri 
pittori che apprezza, come Matisse e Michaux, e persino la riproduzione di uno 
strano disegno in cui Dürer raffigura dei cuscini spiegazzati, i quali ricordano ad 
Hantaï l’aspetto che avevano alcune delle proprie opere quando, avvolte a forma di 
sacco, erano appese alle pareti dello studio (pp. 140-143 e 146-148, rispettivamente 
lettere del 9 maggio e del 7 luglio 2008). 

Anche se quelle avanzate dall’artista sono proposte che parrebbero più 
idonee a sabotare una mostra che a favorirne la riuscita, Nancy le accetta e scrive 
un testo per formalizzare l’intero progetto. In esso, ricorda che Hantaï ha seguito un 
percorso che lo ha portato dall’essere un maldestro apprendista fino a oltrepassare 
la pratica della pittura comunemente intesa, cosicché la sua esperienza è divenuta 
quella «delle ginocchia a terra, della mano che lega a intervalli la tela, che applica il 
colore ai nodi per poi – al momento di scioglierli – ricevere la composizione ritmica, 
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involontaria, del colore fessurato a forma di stella, scartato, diffratto a seconda del 
modo in cui le pieghe lo avevano ricevuto o i nodi gli avevano impedito di 
impregnare» (p. 149, allegato alla lettera dell’1 agosto 2008). Questa pratica non va 
intesa come un congedo dalla storia della pittura, anzi instaura con essa un rapporto 
imprevisto, ponendosi in sintonia con dei dettagli, che si tratti del citato disegno di 
Dürer, delle aperture nell’abito della Madonna del Parto oppure di un particolare 
poco appariscente in un quadro di Matisse5. Il rifiuto dell’artista ungherese di 
affermarsi come «creatore» dovrebbe ricevere conferma, nell’ipotizzata mostra, dal 
fatto di porre fianco a fianco le opere più riuscite, quelle del tutto marginali e 
documenti di vario genere. Ma il progetto non è destinato a concretizzarsi, perché 
viene interrotto nel settembre 2008 dalla morte del pittore. Una grande esposizione 
retrospettiva, concepita in maniera più tradizionale, avrà luogo qualche anno dopo, 
nel 2013, al Centre Pompidou di Parigi, permettendo ai visitatori di constatare 
l’originalità e importanza delle opere che Hantaï (qualsiasi cosa pensasse in 
proposito) ha saputo produrre nel corso dei decenni6. 

Pubblicata in coincidenza con questa mostra, la raccolta di lettere e appunti 
Jamais le mot «créateur»… offre la testimonianza di come un filosofo possa 
dialogare a lungo con un pittore senza mai voler assumere una posizione 
magistrale, bensì all’opposto dedicandosi con rispettosa attenzione all’ascolto 
dell’altro, al fine di pungolarlo a precisare le proprie posizioni teoriche e a superare 
l’eccessiva ritrosia che gli impedisce di rendere visibili al pubblico i risultati del 
proprio lavoro. Si evidenzia così il fatto che un pensatore non deve necessariamente 
adottare, rispetto all’arte, un’attitudine normativa e idealizzante, ma può anche 
accompagnare la pratica effettiva dei pittori (e sono molti quelli con cui Nancy ha 
collaborato) scrivendo tra le pieghe delle opere, proprio come fa Hantaï nei quadri in 
cui ricorre alla scrittura. 

È questa un’altra ed efficace maniera per mostrare che fra i due ambiti 
specifici, a dispetto delle loro differenze, sussiste un legame necessario. Nel corso di 
un’intervista, Nancy sostiene appunto che «l’arte è entrata, nel ventesimo secolo, in 
un’interrogazione su se stessa. Non esiste una sola opera che non s’interroghi al 

																																																													
5 Il dipinto, Intérieur aux aubergines (riprodotto in Hantaï – Nancy, 2013, p. 170), presenta in un punto l’immagine di 

una finestra, resa pittoricamente in una maniera che la fa apparire assai simile a una tabula di Hantaï. 
6 Si veda il catalogo dell’esposizione, ossia il citato AA. VV., 2013. 
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tempo stesso su che cos’è l’arte. L’arte si volge allora verso la filosofia per ritrovare 
il senso di ciò che non sa. In direzione inversa, la filosofia si è sempre interessata 
all’arte. Nietzsche vedeva in essa la funzione di proteggere “contro l’abisso della 
verità”. […] L’arte è apparsa come una conseguenza possibile della morte di Dio e 
della perdita di fiducia nel logos. Leibniz diceva ancora che “niente è senza ragione”, 
ma presto si è visto che il mondo ha perso la sua ragione. Hegel chiedeva un 
superamento del linguaggio. E siccome nello stesso momento l’arte perdeva il 
proprio ruolo di rappresentazione della Verità, l’incontro diventava inevitabile» 
(Nancy, 2016). Questo incontro è prodotto dal convergere di due diversi modi di 
interrogarsi sul senso del proprio operare, ricorrendo a tele, colori e altri mezzi 
artistici oppure affidandosi semplicemente (benché senza nulla di semplice) alle 
parole scritte. 
 
 
 
BIBLIOGRAFIA: 
 
AA. VV. (2013). Simon Hantaï, Paris, Éditions du Centre Pompidou. 
 
BECKETT, S. (1998). Trois dialogues (1949), tr. fr. Paris, Éditions de Minuit. Tr. it. (1991). 
Tre dialoghi, in Disiecta. Scritti sparsi e un frammento drammatico, Milano, E.G.E.A., 
195-206.  
 
DELEUZE, G. (1988). Le pli. Leibniz et le Baroque, Paris, Éditions de Minuit. Tr. it. (1990). 
La piega. Leibniz e il Barocco, Torino, Einaudi. 
 
DERRIDA, J. (1991). Donner le temps. 1. La fausse monnaie, Paris, Galilée. Tr. it. (1996). 
Donare il tempo. La moneta falsa, Milano, Cortina. 
 
ID. (2000). Le toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée. Tr. it. (2007). Toccare, Jean-Luc 
Nancy, Genova-Milano, Marietti. 
 
DIDI-HUBERMAN, G. (1998). L’Étoilement. Conversation avec Hantaï, Paris, Éditions de 
Minuit. 
 
HANTAÏ, S. (2004-2005). Notes confusionnelles accélérantes et autres pour une 
avant-garde «réactionnaire» non réductible (1958). La Part de l’Œil, 20, 36-39. 
 
HANTAÏ, S. – DERRIDA, J. – NANCY, J.-L. (2001). La connaissance des textes. Lecture d’un 
manuscrit illisible (Correspondances), Paris, Galilée. 
 



 
11	

	

	
Philosophy Kitchen — Rivista di filosofia contemporanea 
Mail: redazione@philosophykitchen.com 
Sito: www.philosophykitchen.com 
ISSN: 2385-1945 
	

HANTAÏ, S. – NANCY, J.-L. (2013). Jamais le mot «créateur»… (Correspondance 2000-
2008), Paris, Galilée-Archives Simon Hantaï. 
 
NANCY, J.-L. (1996). Être singulier pluriel, Paris, Galilée. Tr. it. (2001). Essere singolare 
plurale, Torino, Einaudi. 
 
ID. (2000). Le Regard du portrait, Paris, Galilée. Tr. it. (2002). Il ritratto e il suo 
sguardo, Milano, Cortina. 
 
ID. (2001). Visitation (de la peinture chrétienne), Paris, Galilée. Tr. it. (2002). 
Visitazione (della pittura cristiana), Milano, Abscondita. 
 
ID. (2004-2005). Hantaï 1958: «La peinture se dépouillait…». La Part de l’Œil, 20, 27-
31. 
 
ID. (2016). Jean-Luc Nancy: «L’art, pour retrouver du sens». La Libre.be 
(www.lalibre.be), intervista di Guy Duplat, 16 marzo. 


