Giuseppe Zuccarino

Una questione di scarpe. Derrida e Van Gogh

Il capitolo finale del volume di Jacques Derrida La vérité en peinture reca
I'etichetta Restitutions — de la vérité en pointure (1978; trad. it. 1981). Essa
ovviamente implica un calembour sul titolo del libro: infatti i due termini
peinture e pointure sono quasi omofoni, anche se si differenziano sul piano del
significato, dato che il secondo indica in francese la misura di un paio di scarpe.
Questo testo derridiano e costruito in maniera inusuale, ossia come un dialogo
a piu voci, in cui i parlanti restano indeterminati. Si inizia con qualcuno che
osserva: «Non ricordo piu chi diceva “non ci sono fantasmi nei quadri di Van
Gogh”? Invece qui c’€ proprio una storia di fantasmi» (ivi, p. 293; trad. it. p.
247)%.

Per dimostrare cid, Derrida mette a confronto due autorevoli
interpretazioni di un dipinto dell’artista olandese che raffigura un paio di
scarpe slacciate. Gli interpreti in questione, Heidegger da un lato e lo storico
dell’arte americano Meyer Schapiro dall’altro, sono accomunati dal fatto di
chiedersi a chi appartengano tali scarpe, quasi fosse necessario restituirle al
legittimo proprietario. Per il filosofo tedesco, che evoca il dipinto nel saggio
L’origine dell’opera d’arte, a essere in causa e senz’altro «un paio di scarpe da
contadino» (Heidegger, 1979, p. 5). Ma poiché egli non ha indicato con
precisione nel suo testo a quale fra i vari quadri di Van Gogh raffiguranti
scarpe si riferisse, Schapiro glielo ha chiesto per via epistolare, appurando che

! Si avverte che i passi delle traduzioni italiane cui si rimanda vengono spesso citati con modifiche.
Come Derrida chiarira soltanto alla fine del suo testo, il riferimento € a una frase di Antonin Artaud:
«Non ci sono fantasmi nei quadri di Van Gogh» (1974, p. 43; trad. it. 1988, p. 43).
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si trattava dell’opera (databile alla seconda meta del 1886) che reca il numero
255 nel catalogo compilato da Jacob Baart de la Faille?. Basta questo a Schapiro
per dedurre che le calzature raffigurate nel quadro non appartenevano a un
qualche contadino bensi al pittore stesso, che in quel periodo risiedeva in citta,
a Parigi (cfr. Schapiro, 2013, pp. 36-47).

Derrida evidenzia bene, e non senza umorismo, quanta ingenuita
referenzialistica vi sia in una simile volonta di individuare il proprietario delle
scarpe dipinte, volonta che a suo avviso € sintomatica di un coinvolgimento
personale dell'interprete rispetto al quadro. Infatti, «il desiderio di attribuzione
€ un desiderio di appropriazione. In materia d’arte come ovunque altrove. Dire:
cio (questo quadro o queste scarpe) appartiene a X, equivale a dire: cio
appartiene a me» (Derrida,1978, p. 297; trad. it. 1981, p. 249). Ognuno dei due
interpreti, quindi, non fa altro che proiettare sul dipinto di Van Gogh dei propri
fantasmi individuali, 'uno identificandosi immaginariamente col contadino
radicato nella terra natale, I'altro col cittadino emigrato®.

Heidegger, perlomeno, non intende porsi nel ruolo di critico d’arte, bensi
chiama in causa il quadro di Van Gogh perché quell’opera pittorica gli serve, in
prima istanza, come visualizzazione di cid che pud essere un «mezzo», ossia
«un artefatto, ma anche un utensile, un prodotto utile in generale» (Derrida,
1978, p. 297; trad. it. 1981, p. 250). Cio non significa, perod, che il filosofo tedesco
consideri il quadro come un mero equivalente dell’oggetto in esso raffigurato.
Questo punto, se ce ne fosse bisogno, sarebbe gia stato da lui chiarito in un
corso del 1925-1926, cui Derrida non fa riferimento: «Nella copia distinguiamo
quel che riproduce, il dipinto, e quel che e riprodotto. Quel che riproduce ¢ la
cosa-dipinto, che consiste in una tela e che e eseguita con sostanze colorate.
Questa cosa-dipinto che riproduce, da parte sua, pud anche venire osservata e
analizzata, per accertare quale sia il suo grado di conservazione [..]. Ma quel

? L’opera in questione si pud vedere per esempio in Walther — Metzger, 2006, p. 183.

* Ricordiamo che Schapiro era nato in Lituania, pur essendosi trasferito con la famiglia a New York
gia durante la prima infanzia.

Philosophy Kitchen — Rivista di filosofia contemporanea
Mail: redazione@philosophykitchen.com

Sito: www.philosophykitchen.com

ISSN: 2385-1945



che e riprodotto, per esempio i girasoli dipinti da Van Gogh, questi girasoli,
anche se il quadro fosse danneggiato, non sarebbero essi stessi danneggiati»
(Heidegger, 2015, p. 244). Inoltre, per tornare al quadro del pittore olandese
raffigurante delle scarpe, Heidegger sa bene che non potrebbe sostituirlo, per
esempio, con la foto di un paio di calzature. Egli suggerisce cid tramite il
riferimento alle opere di un altro artista: «La fotografia di un cane e 'immagine
di un cane in un manuale di zoologia e il dipinto “il cane” presentano qualcosa
di diverso e in un modo diverso. I caprioli nel bosco, dipinti per esempio da
Franz Marc, non sono questi caprioli in questo determinato bosco, ma “il
capriolo nel bosco”. [...] Nella presentazione artistica € presentato un concetto
che in questo caso presenta la comprensione di un esserci, piu esattamente di
un ente che € insieme a me nel mio mondo circostante, la comprensione di un
ente e del suo essere nel mondo» (ivi, p. 240).

La potenza suggestiva dei quadri dei grandi artisti fa si che il filosofo
tedesco si senta autorizzato a utilizzarli come spunto iniziale per le proprie
associazioni di idee, al fine di rapportare I'essere vivente o 'oggetto raffigurati
dal pittore a specifiche situazioni esperibili nella vita. Cosi le calzature dipinte
da Van Gogh fanno sorgere nella mente di Heidegger I'immagine del contadino,
o piuttosto della contadina, che potrebbe indossarle mentre lavora nei campi. A
proposito di quel paio di scarpe, egli riconosce che «grumi di terra dei solchi o
dei viottoli non vi sono appiccati, denunciandone almeno I'impiego. Un paio di
scarpe da contadino e null’altro. Ma tuttavia... Nell’orificio oscuro dall’interno
logoro si palesa la fatica del cammino percorso lavorando. Nel massiccio
pesantore della calzatura € concentrata la durezza del lento procedere lungo i
distesi e uniformi solchi del campo, battuti dal vento ostile. [...] Per le scarpe
passa il silenzioso richiamo della terra, il suo tacito dono di messi mature e il
suo oscuro rifiuto nell’labbandono invernale. Dalle scarpe promana il silenzioso
timore per la sicurezza del pane, la tacita gioia della sopravvivenza al bisogno,
il tremore dell’annuncio della nascita, 'angoscia della prossimita della morte.
Questo mezzo appartiene alla terra, e il mondo della contadina lo custodisce»
(Heidegger, 1979, p.19).
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Di fronte a tale brano, Derrida manifesta imbarazzo. Pur ribadendo a piu
riprese la propria convinzione «della forte necessita del modo di interrogare
heideggeriano, anche se ripete qui, nel senso peggiore come nel migliore del
termine, la filosofia tradizionale dell’arte», egli aggiunge subito di considerare
«il famoso passaggio su “un celebre quadro di Van Gogh” come un momento di
cedimento patetico, ridicolo, e sintomatico, significante» (Derrida, 1978, p. 299;
trad. it. 1981, p. 251). Derrida ne chiarisce i motivi piu oltre, dicendo che si resta
non solo sconcertati «quando la serieta accademica, la severita e il rigore del
tono cedono il passo a questa “illustrazione”», ma anche «delusi dalla
precipitazione consumatrice verso il contenuto di una rappresentazione, dalla
pesantezza del pathos, dalla trivialita codificata di tale descrizione, nel
contempo sovraccarica e indigente, di cui non si sa mai se si affaccenda attorno
a un quadro, a scarpe “reali” o a scarpe immaginarie ma fuori dal quadro» (ivi,
p. 334; trad. it. 278). Rincarando la dose, il filosofo francese paragona
ironicamente Heidegger a una guida turistica dall’accento svevo che si stia
sforzando di interessare o commuovere un gruppo di visitatori stranieri
parlando loro della dura vita degli agricoltori locali. In effetti, quello che trapela
dal passo heideggeriano € uno specifico, e non certo innocuo, «pathos
pulsionale e politico (I'“ideologia” terriera e contadina)» (ivi, p. 315; trad. it. p.
264).

Passando dal filosofo tedesco al critico d’arte americano, ci si aspetta di
trovare un approccio assai piu vigile nei riguardi del dipinto di Van Gogh,
specie in quanto Schapiro e considerato uno specialista dell’opera del pittore
olandese. Ci0 trova conferma solo in parte, visto che la sicurezza con cui il
critico americano asserisce che le scarpe raffigurate nel quadro sono un
«oggetto personale» del pittore risulta eccessiva. Derrida e costretto a
ricordare, in proposito, che «il firmatario di un quadro non pud essere
identificato col proprietario nominabile di un oggetto essenzialmente
staccabile e rappresentato nel dipinto. Non si pu0 procedere a una simile
identificazione senza un’incredibile ingenuita, incredibile da parte di un esperto
tanto autorizzato» (ivi, p. 318; trad. it. p. 266). Per di piu, anche a voler
accettare di chiedersi chi sia l'ipotetico proprietario delle calzature prese a
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modello dal pittore, va detto che non tutte le prove avanzate da Schapiro per
sostenere che si tratta di scarpe appartenenti all’artista sono persuasive. Per
esempio, la mera considerazione del luogo di residenza di Van Gogh al
momento dell’esecuzione del dipinto non costituisce certo un argomento
stringente.

Schapiro si richiama a due passi epistolari di Van Gogh, senza peraltro
citarli per esteso (come del resto non li cita Derrida). Il critico afferma: «Piu
tardi ad Arles dipinse, come scrisse in una lettera delllagosto 1888 al fratello,
“un paio di vecchie scarpe” che sono evidentemente le sue» (Schapiro, 2013, p.
37). Se pero ci riportiamo alla missiva in questione, vediamo che I'artista prima
dice di essere impegnato a ritrarre «un’arlesiana e il vecchio contadino», poi
aggiunge: «Sto facendo anche un mazzo di fiori e una natura morta con un paio
di vecchie scarpe» (lettera al fratello Theo del 29 o 30 agosto 1888)* Dunque
fin qui non risulta affatto dimostrata la tesi di Schapiro secondo cui le
calzature apparterrebbero allo stesso Van Gogh. Subito dopo il critico deve
ammettere: «Una seconda natura morta di “vecchie scarpe di contadino” e
menzionata in una lettera del settembre 1888 al pittore Emile Bernards»
(Schapiro, 2013, p. 37). E in effetti Van Gogh scriveva: «Poi avrei uno studio di
giardinetto di fiori variopinti, uno studio di cardi grigi e polverosi e infine una
natura morta con vecchie scarpe da contadino» (lettera a Emile Bernard del 3
ottobre 1888 in Van Gogh, 2006, pp. 112-113). Schapiro non si accorge, o finge
di non accorgersi, del fatto che entrambi i rinvii epistolari, piu che a lui, danno
ragione ad Heidegger. Anzi, occorrerebbe ricordare che per l'artista olandese
dipingere un quadro non era qualcosa di molto diverso dal fabbricare un paio di
scarpe o dall’arare un campo. Basti pensare a quanto sosteneva in un lettera al
fratello: «Davvero sono sempre piu dell’opinione [..] che lavorando
assiduamente dal vero senza dirsi in anticipo “voglio fare questo o quest’altro”,
lavorando come se si facessero delle scarpe, senza preoccupazioni artistiche,
non si fara sempre bene, ma nei giorni in cui meno ci si pensa si trovera un

* I testi originali di tutte le lettere del pittore si possono consultare sul sito www.vangoghletters.org.
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soggetto che regge il confronto col lavoro di quelli che ci hanno preceduto. [...]
Bisogna lavorare tanto quanto un contadino, e con altrettanto poche pretesex»
(lettera del 26 novembre 1889, ma con data imprecisa del 18 novembre, in Van
Gogh, 1990, p. 348).

I meno che si possa dire e che Heidegger condivide
quest’identificazione immaginaria con [lagricoltore, agevolata dalla
contemplazione dei quadri di Van Gogh. Lo mostra bene anche un passo di
Introduzione alla metafisica nel quale egli fa riferimento, si pud presumere, allo
stesso dipinto: «Nient’altro che un paio di grossi scarponi da contadino.
L’'immagine non rappresenta propriamente niente. Eppure vi € qui qualcosa in
cui ci vien fatto subito, spontaneamente, di ritrovarci, proprio come se noi
stessi in una tarda sera d’autunno, quando si consumano gli ultimi fuochi
destinati ad arrostire le patate sotto le braci, tornassimo a casa stanchi con la
zappa sulle spalle» (Heidegger, 2014, p. 46).

Heidegger, perod, nega che quel che egli scorge nel quadro sia il frutto di
una semplice proiezione personale, e al tempo stesso sostiene di non aver
usato il dipinto esclusivamente per esemplificare cid che pud essere un mezzo:
«L’opera d’arte ci ha fatto conoscere che cosa le scarpe sono in verita. Sarebbe
un errore esiziale quello di credere che la nostra descrizione, con procedimento
soggettivo, abbia immaginato tutto cio, attribuendolo poi a un oggetto. [..]
L’opera non ci € semplicemente servita ad una migliore comprensione di cio
che il mezzo e. Al contrario, € solo nell’opera e attraverso di essa che viene alla
luce I'esser-mezzo del mezzo. [...] L’essenza dell’arte consisterebbe quindi nel
porsi in opera della verita dell’ente» (Heidegger, 1979, p. 21). Schapiro non
condivide il pathos rivelatorio di Heidegger, anzi ribadisce che, per varie
ragioni, «il filosofo si & sbagliato» (Schapiro, 2013, p. 38). La prima motivazione,
in parte condivisibile, € che I'attenzione rivolta dal pensatore tedesco al
soggetto del dipinto lo ha indotto a trascurare cido che concerne la natura
stessa del quadro. Scrive infatti Schapiro: «Non trovo niente, nella descrizione
fantasiosa che Heidegger fa delle scarpe dipinte da Van Gogh, che non abbia
potuto essere immaginato alla vista di un vero paio di scarpe da contadino»
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(ibidem). La seconda ragione, invece, e quella di cui si € gia detto, ossia che le
calzature in questione sarebbero in realta un oggetto di proprieta dell’artista.

Schapiro sostiene anzi che la visione frontale delle scarpe offerta dal
quadro equivale, nelle intenzioni del pittore, a proporre quest'immagine come
una sorta di autoritratto simbolico. A sostegno della propria teoria, il critico
americano fornisce una testimonianza dovuta a un altro grande artista, Paul
Gauguin, che per breve tempo ha coabitato ad Arles col pittore olandese:
coabitazione a tratti burrascosa, com’¢ noto (cfr. Gauguin — Van Gogh — Van
Gogh, 1991). Gauguin, in effetti, ha narrato un aneddoto risalente a quel
periodo: «Nell’atelier, un paio di grosse scarpe ferrate, tutte usate, sporche di
fango; ne fece una singolare natura morta. Non so perché, ma fiutavo una
qualche storia attaccata a questa vecchia reliquia, e un giorno mi azzardai a
chiedergli se avesse una ragione per conservare con rispetto quello che di
solito si butta nella spazzatura. “Mio padre” mi disse “era un pastore e io ho
fatto i miei studi teologici per seguire la vocazione che, seguendo il suo
esempio, dovevo avere. Giovane pastore, partii un bel mattino, senza avvisare
la mia famiglia, per andare in Belgio nelle fabbriche a predicare il Vangelo, non
come me lo avevano insegnato, ma come io I'avevo capito. Queste scarpe,
come vede, hanno valorosamente sopportato le fatiche del viaggio”» (passo
riportato in Schapiro, 2013, p. 40). Schapiro ammette, con correttezza, che la
natura morta di cui si parla qui non € necessariamente quella su cui verte il suo
dissidio con Heidegger. Ma poi, proprio come il filosofo tedesco, si lascia
prendere da un pathos eccessivo e, senza cogliere l'ironia con cui Gauguin
parlava delle scarpe di Van Gogh definendole «vecchia reliquia», assume
'espressione alla lettera: «Il racconto di Gauguin conferma il fatto essenziale
che per Van Gogh le scarpe erano come un memorabile pezzo della sua vita,
una sacra reliquia» (ivi, p. 41).

Questo tuttavia non inficia il fatto che la scena descritta da Gauguin
offre una conferma della possibilita che il pittore olandese abbia preso a
modello delle proprie calzature. In tal senso, occorre riconoscere che Derrida
sbaglia non tenendo alcun conto delle parole di Gauguin. Tanto piu che nella
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seconda parte del saggio di Schapiro, aggiunta nel 1994, verranno fornite altre
due testimonianze interessanti. La prima € una versione diversa (ma
convergente con quella gia citata) dell’aneddoto di Gauguin, mentre le seconda
e un passo di Frangois Gauzi, un conoscente di Van Gogh durante il soggiorno a
Parigi del pittore: « Aveva acquistato al mercato delle pulci un paio di vecchie
scarpe pesanti, spesse, delle scarpe da carrettiere, ma pulite e cerate di fresco.
Erano belle scarpe del tutto prive di fantasia. Le calzdO un pomeriggio che
pioveva e parti per una passeggiata lungo le fortificazioni. Macchiate di fango
diventavano interessanti. [..] Vincent copid fedelmente il paio di scarpe»
(passo riportato in ivi, p. 42). Anche stavolta non c’e alcuna certezza che il
quadro in questione sia quello su cui e incentrato il dibattito, ma il brano ha il
merito di mostrare quanto possa essere complessa, o fuorviante, la questione
della proprieta dell’oggetto-modello. In questo caso infatti, secondo la
testimonianza di Gauzi, si tratterebbe di scarpe altrui, perché comprate usate
al mercatino delle pulci, ma al tempo stesso proprie, in quanto acquisite e
utilizzate dal pittore.

Schapiro termina il suo testo con un ultimo aneddoto: riporta infatti
un’annotazione manoscritta di Heidegger (su una copia personale del saggio
L’origine dell’opera d’arte), poi pubblicata postuma nell’edizione tedesca delle
opere. Al punto in cui aveva affermato: «Nel quadro di Van Gogh non
potremmo mai stabilire dove si trovino quelle scarpe, il filosofo ha aggiunto in
margine: «ne a chi appartengano» (Heidegger, 1979, p. 19 e, per I'annotazione
heideggeriana, si veda Schapiro, 2013, p. 46). Parole che, a ben vedere,
costituiscono una saggia conclusione di tutta la controversia.

Resta perd da aggiungere qualcosa sull’ampio scritto di Derrida, pur
rinunciando a esaminarlo in dettaglio. Come gia detto, il testo assume la forma
di un dialogo (o piuttosto «polilogo») tra un certo numero di voci anonime.
Questa tecnica consente al filosofo francese di giocare sulla rapida alternanza
dei toni, che passano infatti dal serio allo scherzoso, dall’erudito al polemico.
Restitutions — de la vérité en pointure presenta anche un piccolo apparato
illustrativo, costituito dalle riproduzioni in bianco e nero di varie nature morte
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di Van Gogh nelle quali compaiono scarpe o zoccoli, ma anche di pochi altri
quadri, simili per soggetto, dovuti a pittori piu antichi (Van Eyck) o piu recenti
(Magritte e Lindner).

Nel saggio, ricorre con insistenza la formulazione di un quesito
aggiuntivo, che né Heidegger né Schapiro avrebbero mai pensato di porsi: su
cosa si basa la sicurezza con cui tutti affermano che le scarpe raffigurate nel
quadro costituiscono un paio, € non due calzature simili ma scompagnate, per
esempio fatte entrambe per il piede sinistro? Domanda ironica, che perd
evidenzia bene il labirinto di dubbi in cui si incapperebbe scegliendo di
adottare un’ottica interpretativa di tipo ostinatamente referenzialistico, quasi
fossero in causa scarpe reali e non dipinte.

Decontestualizzate rispetto al quadro, le calzature fanno sorgere anche
delle questioni di natura psicoanalitica. Com’e noto, si tratta di oggetti
piuttosto imbarazzanti per Freud, per via della loro forma nel contempo
concava e oblunga, che consente a esse di rinviare, a livello inconscio, sia alla
vagina che al pene. Freud risolve il problema facendo coesistere i due possibili
richiami. Cosi, per quanto riguarda la comparsa dell'immagine delle scarpe nei
sogni, egli si appella alla regola secondo cui «tutta una serie di simboli onirici €
[...] bisessuale e pud essere riferita secondo il contesto all’organo genitale
maschile o femminile» (Freud, 1989b, p. 47). E anche in rapporto al feticismo,
che com’e noto elegge talvolta a oggetto privilegiato le scarpa, Freud sostiene
che, in questo e altri casi, «il feticcio ¢ il sostituto del fallo della donna (della
madre) a cui il piccino ha creduto e a cui [..] non vuole rinunciare» (Freud,
1989c, p. 492)°,

Pur concedendosi non poche divagazioni, il filosofo francese si mostra
piu attento, rispetto ai suoi predecessori, a certe particolarita del quadro di
Van Gogh. Nota per esempio che la firma dell’artista, tracciata col colore rosso
e sottolineata, si trova nell’angolo superiore sinistro del dipinto, mentre in

> Questo rinvio e il precedente vengono fatti da Derrida nel suo testo.
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quello inferiore destro (dove di solito essa viene collocata dai pittori) la stringa
slacciata di una delle scarpe assume una strana forma circolare, come un anello
quasi chiuso su se stesso. Inoltre confronta, anche se solo rapidamente, il
quadro con gli altri che Van Gogh ha dipinto sul tema delle scarpe. Se in tal
modo da ragione a Schapiro, che aveva rimproverato ad Heidegger di non aver
tenuto conto dell'intera serie di nature morte con calzature, Derrida obietta
pero al critico di aver ignorato a sua volta il contesto argomentativo in cui, nel
saggio su L’origine dell’'opera d’arte, veniva a collocarsi il passo concernente il
quadro. Il filosofo francese cerca di ovviare a questa lacuna, benché
I'esposizione dei concetti heideggeriani venga da lui condotta in maniera
piuttosto complessa e assai poco convenzionale.

Nonostante 'ampiezza del suo saggio e i vari riferimenti a quadri di Van
Gogh, Derrida sembra passare un po’ a lato rispetto all’opera del pittore, come
se I'argomento, in fondo, gli sembrasse meno stimolante dei discorsi elaborati
in proposito da Heidegger e Schapiro. Sara solo altrove e piu tardi, ossia nel
corso di un’intervista del 1990, che egli dara prova di un notevole
coinvolgimento emotivo nel confronti delle opere di Van Gogh. A
un’osservazione dell'intervistatore Peter Brunette, che riferiva di provare
davanti a esse, per via delle pennellate dense e quasi impastate di colore, la
sensazione della «presenza del corpo dell’artista», Derrida risponde
dichiarandosi d’accordo. Tuttavia, com’era facile prevedere, egli non pud
accogliere alla leggera un termine come «presenza», visto che tutto il suo
pensiero si configura in primo luogo come una critica della metafisica della
presenza. Infatti precisa subito: «C’e¢ un’innegabile provocazione che possiamo
ritrovare in cio che ¢ dipinto e firmato da Van Gogh, e che € tanto piu violenta e
innegabile per il fatto di non essere presente. In altri termini, il corpo stesso di
Van Gogh, che ossessiona le sue tele, € ancor piu violentemente implicato e
inserito nell'atto di dipingere di quanto non fosse presente al momento
dell’atto, poiche il corpo stesso e spezzato o, diciamo, dilaniato dalla non-
presenza, dall'impossibilita di identificarsi con se stesso, di essere
semplicemente Van Gogh» (Derrida, 2013, pp. 26-27; trad. it. 2016, p. 49).
Quindi, paradossalmente, la fisicita dell’artista € piu rilevabile ora nelle sue tele

10
Philosophy Kitchen — Rivista di filosofia contemporanea
Mail: redazione@philosophykitchen.com
Sito: www.philosophykitchen.com
ISSN: 2385-1945



che non allora, cioe nell’istante, trascorso da tempo, in cui le aveva dipinte.

Meno ovvio € che Derrida dichiari la propria vicinanza quasi corporea
rispetto ai quadri dell’artista olandese: «La mia esperienza della firma di Van
Gogh, il mio rapporto con essa, € tanto piu violento, nel contempo per lui e per
me, in quanto implica il mio corpo [..], e tanto piu ineluttabile, innegabile e
appassionato. Sono offerto al corpo di Van Gogh come egli stesso si € offerto
all’esperienza. A maggior ragione ancora, perché questi corpi non sono
presenti» (ivi, p. 27; trad. it. p. 49). Infatti — spiega il filosofo — la presenza
assoluta, se fosse conseguibile (ma non lo &), segnerebbe la fine dell'incontro
fra I'opera d’arte e il suo spettatore, incontro che passa invece attraverso
«tracce che si dislocano» (ibidem). Questo perd non rende l'esperienza del
fruitore meno intensa, anzi all'opposto, perché egli deve entrare in stretto
contatto col quadro che osserva, e in certo modo appropriarsene: «Dato che
I'opera si definisce attraverso la sua firma, la mia esperienza della firma di Van
Gogh & possibile solo se la controfirmo io stesso, cioé se il mio corpo vi si trova
implicato» (ibidem).

Dunque, per quanto in maniera diversa e seguendo un percorso logico
differente, anche Derrida finisce a sua volta, come i suoi predecessori
Heidegger e Schapiro, per proiettare la propria immagine sui quadri di Van
Gogh. Ma forse non si tratta di un incidente di percorso che sarebbe stato
possibile o preferibile evitare, bensi di una necessita inerente allo stesso
meccanismo interpretativo, quella per cui il fruitore, se vuole davvero stabilire
un rapporto produttivo con I'opera che ha di fronte, non pud fare a meno di
mettervi del suo, di lasciarsi (senza troppa ingenuita, si spera) coinvolgere in
essa.
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