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Giuseppe Zuccarino 

Fisiologia fantastica. Bataille e Descartes 

 

Nei primi anni Trenta del Seicento, René Descartes scrive un trattato 
sull’uomo (è l’ultima parte di Le Monde ou Traité de la lumière), ma rinuncia a 
pubblicarlo; l’opera apparirà postuma assai più tardi, nel 1664. L’autore vi 
descrive il funzionamento del corpo umano come se fosse quello di una 
macchina. Il cervello gli appare composto da un reticolo di tubicini, che 
convergono verso una ghiandola, dotata di notevole mobilità: si tratta del 
conarium, ossia l’epifisi o ghiandola pineale. Essa, secondo il filosofo, 
costituisce «la sede dell’immaginazione e del senso comune» (Descartes, 
2012e, p. 851; trad. it. 1986, p. 124)1. Dal conarium fuoriescono gli «spiriti 
animali», che trasmettono attraverso i nervi gli impulsi motori al corpo e nel 
contempo danno «all’anima l’occasione di sentire il movimento, la grandezza, la 
distanza, i colori, i suoni, gli odori, e altre simili qualità; e anche […] il 
solleticamento, il dolore, la fame, la sete, la gioia, la tristezza e altre simili 
passioni» (ibidem). Quindi tutto il complesso sistema di interazioni fra psiche e 
corpo è regolato da una minuscola ghiandola. 

Nel 1641, Descartes pubblica una delle sue opere principali, le 
Meditazioni metafisiche. Fra i vari temi in essa affrontati, c’è anche quello del 
modo in cui dev’essere concepito il rapporto fra l’anima e il corpo. Il filosofo li 
considera due entità essenzialmente differenti: il corpo, per sua natura, è 
sempre divisibile, mentre l’anima è indivisibile. Lo dimostra il fatto che se 
l’uomo viene mutilato, per esempio, di un braccio o di un piede, nessuna perdita 
ne risulta per l’anima. Questa, infatti, «non viene influenzata direttamente da 
tutte le parti del corpo, ma soltanto dal cervello, o forse anche solo da una sua 
parte molto piccola» (Descartes, 2012c, p. 331; trad. it. 2001, p. 285). Il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Si avverte che i passi delle traduzioni italiane cui si rimanda vengono spesso citati con 

modifiche. 
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riferimento allusivo è alla ghiandola pineale, cui Descartes attribuisce la 
funzione di trait d’union fra anima e corpo. Anzi, quando comunica in forma 
privata ed epistolare, egli si spinge fino a sostenere che «questa ghiandola è la 
principale sede dell’anima, e il luogo in cui si producono tutti i nostri pensieri» 
(Lettera a Lazare Meyssonnier del 29 gennaio 1940 in Descartes, 2012a, p. 1066; 
cfr. anche le missive a Marin Mersenne datate 1 aprile e 30 luglio 1640 in 
Descartes, 2012a, pp. 1070-1072 e 1077). 

Ma se nelle Meditazioni a ciò si fa solo un vago accenno, la teoria viene 
poi sviluppata da Descartes nel suo ultimo trattato, Les passions de l’âme, 
edito nel 1649. Qui egli ribadisce con forza l’idea secondo cui «la parte del 
corpo in cui l’anima esercita direttamente le proprie funzioni non è affatto il 
cuore, e neanche tutto il cervello, ma soltanto la più interna delle sue parti, che 
è una certa piccolissima ghiandola, situata al centro della sua sostanza, e 
sospesa in modo tale al di sopra del condotto attraverso cui gli spiriti delle sue 
cavità anteriori comunicano con quelli della posteriore, che i minimi movimenti 
che sono in essa hanno molto potere nel modificare il corso di questi spiriti, e 
reciprocamente che i minimi cambiamenti che accadono al corso degli spiriti 
hanno molto potere nel modificare i movimenti di questa ghiandola» 
(Descartes, 2012d, pp. 710-711; trad. it. 2004, p. 163). La motivazione offerta da 
Descartes per giustificare l’attribuzione al conarium di un ruolo così 
importante appare bizzarra: poiché tutti gli organi dei nostri sensi sono doppi 
(occhi, orecchie, mani, ecc.), ci dev’essere nel cervello un punto nel quale le 
impressioni che provengono da tali organi si unificano, «prima di raggiungere 
l’anima, per non presentare ad essa due oggetti invece di uno. E si può 
facilmente capire che queste immagini o altre impressioni si riuniscano in 
questa ghiandola» (ivi, p. 711; trad. it. p. 165). In ogni caso, secondo il filosofo 
(che spiega ciò in dettaglio), sono i movimenti di tale ghiandola a originare 
tanto i moti corporei quanto le stesse passioni umane. 

Se la teoria appare oggi improponibile sul piano scientifico, va ricordato 
che quasi subito le erano state mosse obiezioni. Così già nel 1669 il naturalista 
e anatomista danese Niels Stensen avanzava riserve di ordine fisiologico: 
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«Quanto a ciò che sostiene il Signor Descartes circa il fatto che la ghiandola 
può servire alle azioni […], l’esperienza ci garantisce che essa ne è 
assolutamente incapace; infatti ci appare talmente circondata da tutte le parti 
del cervello, e talmente collegata da ogni lato con queste stesse parti, che non 
potreste imprimerle alcun movimento senza forzarla, e senza spezzare i legami 
che la tengono congiunta» (per Stensen: Obinu, 2004, p. 31; in generale, cfr. 
Stensen, 1669). Ancor più interessanti sono le critiche di natura filosofica che 
incontriamo in Spinoza. Quest’ultimo, dopo aver riassunto con precisione le 
varie asserzioni cartesiane riguardo al funzionamento della ghiandola pineale, 
commenta: «Certamente non posso meravigliarmi abbastanza del fatto che un 
filosofo, il quale aveva fermamente stabilito di non dedurre nulla se non ciò che 
percepisse chiaramente e distintamente, e che tante volte aveva ripreso gli 
Scolastici perché avevano voluto spiegare cose oscure per mezzo di qualità 
occulte, assuma un’ipotesi più occulta di qualunque qualità occulta. Che cosa 
intende, chiedo, per unione della mente e del corpo? Quale concetto chiaro e 
distinto egli ha di un pensiero, dico, strettamente unito a una certa particella di 
estensione? Vorrei davvero che avesse spiegato questa unione mediante la sua 
causa prossima. Ma egli aveva concepito la mente così distinta dal corpo da 
non poter assegnare nessuna causa singola né di questa unione né della mente 
stessa» (Spinoza, 2007, p. 1053)2. 

Dunque, con la teoria sulla ghiandola pineale, Descartes sembra essersi 
inoltrato su un binario morto. Tuttavia a riprendere le sue idee, trasfigurandole, 
sarà nel Novecento uno scrittore e pensatore molto eterodosso, Georges 
Bataille. Una delle sue prime pubblicazioni, L’anus solaire, è una plaquette di 
poche pagine, impreziosita da puntesecche di André Masson, e appare nel 1931 
(la stesura del testo, però, risale al 1927) (cfr. le note informative in Bataille 
1970-1988a, p. 644). Il titolo, che accosta in maniera provocatoria un corpo 
celeste luminoso e un orifizio corporeo di solito considerato poco nobile, viene 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

2 Del resto, Spinoza condivide le argomentazioni scientifiche di Stensen. Nell’Etica leggiamo: 

«Tale ghiandola non si trova situata nel mezzo del cervello in modo da poter essere fatta girare intorno 

tanto facilmente e in tanti modi» (Spinoza, 2007, p. 1054). 
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in parte chiarito dalla frase stampata sul prospetto di sottoscrizione: «Se si 
teme l’abbagliamento al punto da non aver mai visto (in piena estate e col volto 
rosso bagnato di sudore) che il sole era scoraggiante e rosa come un glande, 
aperto e urinante come un meato, è forse inutile aprire ancora, in mezzo alla 
natura, occhi carichi di interrogativi» (ibidem). 

L’intero opuscolo è composto da una serie di frammenti, dai quali ci 
limiteremo a prelevare – per un motivo che diverrà chiaro fra poco – dei 
riferimenti al tema del sole. Secondo Bataille, «il mondo è puramente parodico» 
(Bataille, 1970-1988b, p. 81; trad. it. 1993, p. 11), cosa che giustifica 
l’accostamento tra i più diversi dati di realtà; inoltre, «la copula dei vocaboli 
non è meno stimolante di quella dei corpi. E quando esclamo: IO SONO IL SOLE, ne 
risulta un’erezione integrale» (ibidem). L’esistenza umana nel suo complesso è 
descrivibile come un’alternanza di elevazioni e cadute: «Un uomo si alza 
bruscamente come uno spettro su una bara e si abbatte allo stesso modo. Si 
rialza qualche ora dopo, poi si abbatte di nuovo, e così di seguito ogni giorno: 
questo grande coito con l’atmosfera celeste è regolato dalla rotazione 
terrestre di fronte al sole» (ivi, p. 83; trad. it. p. 14). Benché la nostra vita 
dipenda dall’astro che la rende possibile, nondimeno quest’ultimo si sottrae 
alla vista: «Gli occhi umani non sopportano né il sole, né il coito, né il cadavere, 
né l’oscurità» (ivi, p. 85; trad. it. p. 16). Chi prova a osservare il sole, si ritrova 
con un volto rosso e osceno: «Io non temo di affermare che il mio viso è uno 
scandalo e che le mie passioni non sono espresse che dal GESUVIO» (ibidem). Il 
neologismo Jésuve fonde in un unico vocabolo il nome di Gesù e quello del 
Vesuvio, vulcano capace, con le sue eruzioni, di seminare la morte. Il Gesuvio, 
inteso come «immonda parodia del sole torrido e accecante» (ivi, p. 86; trad. it. 
p. 17), risulta dunque paragonabile a un ano solare. 

La plaquette che abbiamo brevemente evocato trova il suo 
prolungamento in un’ampia serie di appunti presi da Bataille in vista di un altro 
testo, che avrebbe dovuto intitolarsi L’œil pinéal. (Bataille, 1970-1988c, pp. 11-
47; trad. it. 1993, pp. 19-71) Di esso ci rimangono varie stesure (di datazione 
incerta ma probabilmente situabili verso il 1930), che sono rimaste inedite 
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durante la vita dell’autore. In una di esse, Bataille si richiama in maniera 
retrospettiva a un’idea che aveva avuto nel 1927, quando scriveva L’anus 
solaire, ossia quella che la ghiandola pineale, situata al centro del cervello, sia 
in realtà un occhio. «A quell’epoca, non esitavo a pensare seriamente alla 
possibilità che quest’occhio straordinario finisse davvero col farsi strada 
attraverso la parete ossea del cranio, perché credevo necessario che, dopo un 
lungo periodo di servilità, gli esseri umani avessero un occhio speciale per il 
sole (mentre i due occhi che stanno nelle orbite se ne distolgono con una 
specie di ostinazione stupida)» (ivi, p. 15; trad. it. pp. 23-24). All’autore, l’idea 
sembra in parte sostenibile con argomentazioni di tipo antropologico. L’essere 
umano, infatti, è caratterizzato dalla faticosa conquista della posizione 
verticale, durante la fase dell’ominizzazione che va dal Pitecanthopus erectus 
fino all’Homo sapiens. «La sommità della testa è divenuta – psicologicamente – 
il centro terminale del nuovo equilibrio. Tutto ciò che nell’ossatura era 
contrario agli impulsi verticali dell’essere umano, come le sporgenze delle 
orbite e delle mascelle (ricordo del disordine e degli impulsi della scimmia, 
ancora per metà orizzontali), è quasi interamente scomparso» (ivi, pp. 17-18; 
trad. it. p. 27). Quindi si può sempre pensare che tale processo di 
verticalizzazione non sia ancora giunto a compimento. 

Bataille è ben consapevole del fatto che la sua teoria non potrà trovare 
accoglienza nell’ambito dell’antropologia scientifica, ma per l’appunto propone 
di abbandonare quest’ultima a favore di qualcosa di diverso, ossia 
un’«antropologia mitologica» (ivi, p. 21; trad. it. p. 33). Essa non ignorerà i dati 
forniti dagli studi scientifici, ma ne terrà conto col preciso scopo di andare 
oltre. Se infatti la si assecondasse nel suo «compito di dissipare e annientare i 
fantasmi mitologici, nulla potrebbe impedire alla scienza di svuotare 
ciecamente l’universo del suo contenuto umano» (ivi, p. 23; trad. it. p. 36). Nel 
caso specifico Bataille, con la sua singolare ipotesi, evade in maniera 
intenzionale dall’antropologia comunemente intesa: «L’occhio che è posto in 
mezzo e in cima al cranio, e che si apre sul sole incandescente per contemplarlo 
in una sinistra solitudine, non è un prodotto dell’intelletto, bensì un’esistenza 
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immediata» (ivi, p. 25; trad. it. p. 38). Del resto, i testi che stiamo commentando 
non nascondono il loro carattere anche letterario, reso manifesto dall’insistente 
presenza di immagini per un verso liriche, per l’altro provocatorie (perché di 
tipo erotico o escrementizio). Ma proprio l’instabilità dei piani di discorso è una 
caratteristica tipica della scrittura dell’autore. 

Sul piano scientifico, la localizzazione dell’epifisi immaginata da Bataille, 
così come la sua possibile funzione oculare, sono irrealistiche, benché egli le 
affermi senza esitazioni: «Ogni uomo possiede alla sommità del cranio una 
ghiandola conosciuta sotto il nome di occhio pineale, che presenta in effetti i 
caratteri di un occhio embrionale» (ivi, p. 37; trad. it. p. 56). Ma il ricorso a tale 
immagine ha lo scopo di esemplificare la volontà di distruggere ogni tipo di 
certezza acquisita, rendendo così percepibile la vera destinazione della nostra 
specie, che consiste nella «liberazione dell’uomo che accede, sulla superficie di 
un globo, a una soffocante assenza di limiti» (ivi, p. 26; trad. it. p. 41). Ciò viene 
espresso da Bataille in termini quasi poetici, quando asserisce che «se l’occhio 
pineale raddoppiasse verticalmente la visione normale (diretta 
orizzontalmente) – l’uomo potrebbe essere assimilato all’aquila degli Antichi, 
che, secondo la tradizione, fissava il sole in faccia» (ivi, p. 38; trad. it. p. 59). 

Non è dunque un caso se egli inserisce in una delle sue opere più 
rilevanti sul piano teorico, L’expérience intérieure, edita nel 1943, alcune pagine 
datate 1934 che riprendono in breve quel sistema di immagini: «Quando 
dolcemente sollecito, nel cuore stesso dell’angoscia, una strana assurdità, un 
occhio si apre alla sommità, nel mezzo del mio cranio» (Bataille, 1970-1988d, p. 
92; trad. it. 1978, p. 130). Ma stavolta l’intento filosofico è dichiarato: «È solo 
per mezzo di una rappresentazione morbosa – un occhio che si apre in cima alla 
mia testa – nel luogo stesso in cui la metafisica ingenua situava la sede 
dell’anima – che l’essere umano, dimenticato sulla Terra (quale oggi io mi 
rivelo a me stesso, caduto, senza speranza, nell’oblio), accede di colpo alla 
straziante caduta nel vuoto del cielo» (ivi, p. 93; trad. it. p. 131). 
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In L’expérience intérieure, del resto, possiamo trovare un esplicito 
confronto con Descartes, confronto che verte non sul ruolo che va assegnato 
alla ghiandola pineale, bensì su un problema assai più ampio, quello del metodo 
da seguire nel pensiero. Ricordiamo che, negli anni Quaranta, Bataille si sta 
cimentando in un tentativo di esperienza (in senso lato) mistica, senza però 
alcuna protezione di tipo dogmatico o confessionale. Le pagine dedicate a 
Descartes esordiscono citando una lettera nella quale il filosofo seicentesco, in 
riferimento alla quarta parte del Discours de la Méthode, precisa: 
«Soffermandosi piuttosto a lungo su questa meditazione, si acquisisce a poco 
a poco una conoscenza chiarissima, e per così dire intuitiva, della natura 
intellettuale in generale, l’idea della quale, considerata senza limitazione, è 
quella che ci rappresenta Dio e, limitata, è quella di un angelo o di un’anima 
umana» (lettera del marzo 1937, diretta forse a Jean de Silhon, in Descartes, 
2012a, p. 962; per la quarta parte del Discours, cfr. Descartes, 2012b, pp. 147-
153; trad. it. 2002, pp. 147-165). Bataille giudica apprezzabile il ricorso 
all’intuizione, mentre critica ogni procedimento teorico che si fondi sulla 
«conoscenza discorsiva» (Bataille, 1970-1988d, p. 124; trad. it. 1978, p. 169). Il 
fatto che sia proprio tale tipo di conoscenza ad aver consentito a Descartes di 
elaborare il progetto di una scienza universale, non soltanto non merita elogi, 
ma va considerato come un tradimento rispetto all’intuizione: «La questione 
così introdotta riguarda il valore della conoscenza ragionata. Se essa è 
estranea all’intuizione iniziale, ciò è un segno e una caratteristica dell’uomo 
che agisce. Ma dal punto di vista dell’intelligibilità dell’essere? Non ha più 
senso» (ibidem; trad. it. p. 170). 

Per Bataille, qualunque costruzione razionalistica è destinata a 
infrangersi contro ostacoli inevitabili. Dunque il progetto di una scienza 
universale, di cui Descartes andava fiero, è da ritenersi vano, perché 
«l’esistenza del mondo non può, in alcun modo, cessare di essere inintelligibile. 
Nessuna spiegazione delle scienze (né, più in generale, della conoscenza 
discorsiva) potrebbe porvi rimedio» (ibidem; trad. it. p. 170). Come si vede, 
Bataille non pensa più di poter utilizzare i dati offerti dalla scienza ai fini di 
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un’antropologia mitologica che, trasformandoli, riesca a mantenerli in contatto 
con l’esperienza emozionale umana, bensì contrappone drasticamente al 
sapere scientifico un non-sapere. Il fatto che la scienza abbia consentito di 
risolvere diversi problemi può essere ammesso, ma resta da stabilire se 
«l’infinito bisogno di sapere implicito nell’intuizione iniziale di Descartes 
potrebbe essere soddisfatto» (ivi, p. 125; trad. it. p. 170). Per Bataille, 
evidentemente, la risposta al quesito è negativa. 

Tutto ciò vale anche riguardo a quella conoscenza di Dio che, agli occhi 
del filosofo seicentesco, era accessibile, anzi chiarissima. Tale sicurezza non 
dipendeva dall’intuizione, ma era in stretto rapporto col progetto di una 
scienza universale: «Senza l’attività legata al progetto, Descartes non avrebbe 
potuto mantenere una certezza profonda, che va persa non appena si smette di 
essere invasati dal progetto» (ibidem; trad. it. p. 171). Descartes era talmente 
infervorato nell’attività da non potersi rappresentare l’esistenza divina in uno 
stato di totale inoperosità. Secondo Bataille, invece, se in Dio vi fosse un sapere, 
esso avrebbe quale oggetto Dio stesso, quindi sarebbe incomprensibile e 
incomunicabile per l’uomo, specie nei modi della conoscenza discorsiva. Ma 
quand’anche l’uomo si sforzasse di riferirsi alla conoscenza che Dio ha di se 
stesso in termini negativi, dunque alla maniera della teologia apofatica, 
cadrebbe in un autoinganno: «Si abusa così di se stessi, si passa da un piano 
all’altro: soffocazione, silenzio, dipendono dall’esperienza e non dal discorso» 
(ivi, p. 126; trad. it. p. 172). Bataille dichiara di non sapere se Dio esista oppure 
no, ma – qualora esistesse – pensare che il sapere di sé gli procuri 
soddisfazione sarebbe comunque una visione di tipo antropomorfico, 
inadeguata all’inconoscibile. È appena il caso di ricordare che L’expérience 
intérieure costituisce il primo di un ciclo di tre volumi che (rovesciando il titolo 
di una delle maggiori opere della tradizione cristiana) prende il nome di La 
Somme athéologique. 

Bataille mostra dunque di non poter condividere, di Descartes, né il 
metodo epistemologico enunciato nel Discours, né la teologia che a esso è 
strettamente connessa. Lo scrittore e pensatore novecentesco ha ormai 
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rinunciato alle certezze, tranne quelle di tipo negativo. E tuttavia anche le sue 
idee si prestano a essere compendiate in un libro, anzi in poche frasi, non certo 
prive di chiarezza: «La vita si perderà nella morte, i fiumi nel mare e il noto 
nell’ignoto. La conoscenza è l’accesso all’ignoto. Il non-senso è l’esito di ogni 
possibile senso» (ivi, p. 119; trad. it. p. 163). 
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