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Sensus maxime cognitivus.
Sinestesie come critica della 

“Ragion spaziale”

 — Marcello Tanca

“Think mobility rather than stability is a challenge that makes 
to the social sciences giddy”. Geography is one of these so-
cial sciences that both must think about the mobility of the 
globe and at the same time redefine itself because of the pro-
cesses of spatial dematerialisation and fragmentation that 
characterize the contemporary world. Therefore it is neces-
sary to overcome the contradiction between the thesis that 
argues that with globalization the space is insignificant and 
the thesis that argues that globalization produces an increas-
ing spatial differentiation. This oscillation depends on the 
fact that the word “globalization” does not describe a state 
of affairs (the immobile Earth) but a whole of many processes 
(the Mobile Earth). After describing some philosophical mod-
els referring to space (in Hegel, Marx and Foucault), the essay 
suggests that our inability to understand the operations of the 
world depends on the fact that we give too much importance 
to the visual paradigm. The proposal is to develop a metaphor-
ical and synesthetic reading of globalization to perceive the 

“sounds” and “smells” products from the political processes 
and cultural that leave no visible traces.

globalization synesthesia metaphor geography

spatial differentiation visual paradigm
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Terra mobile e le sue vertigini

Sono reduce dalla lettura di Terra mobile. Atlante della società globale, un 
denso volume curato da Paolo Perulli che affronta un insieme ampio e ar

ticolato di temi e questioni (la dissoluzione e la riconfigurazione dell’ordine 
geopolitico preesistente incardinato nello Stato territoriale centralizzato, 
l’emergere di nuovi soggetti, di nuove metriche e di nuove realtà spaziali, il 
dinamismo delle reti e dei flussi migratori, economici, finanziari che attra
versano i territori, ecc.) nel quale ritrovo, più che semplici assonanze con 
i temi e le questioni con cui mi confronto in qualità di geografo, domande 
e problemi stringenti, familiari, che investono il senso stesso del sapere al 
cui orizzonte scientificodisciplinare tento, nel mio piccolo, di contribuire. 
Nell'“Introduzione” all’opera Perulli osserva, tra le altre cose, che «pensare 
la mobilità anziché la stabilità è una sfida che dà le vertigini alle scienze 
sociali» (Perulli, 2014, p. 9). Sono fermamente convinto che la geografia sia 
una di quelle scienze sociali cui spetta il compito, ineludibile e ambizioso, 
di prendere atto della mobilità del sistemaglobo ossia, in ultima analisi, di 
ripensare se stessa ai tempi della globalizzazione; un’operazione certo non 
facile né tantomeno indolore. A renderla tale è, tra le altre cose, la diffu
sione, registrata all’interno del libro testé citato da Matteo Vegetti, di due 
tesi antagonistiche e contraddittorie, diciamo pure antinomiche, che prese 
singolarmente, ognuna per sé, appaiono plausibili, e anche, perché no, vere, 
ma che si fatica a mettere insieme (Vegetti, 2014, pp. 72–73). 

La prima è la tesi dell’insignificanza dello spazio per opera della “com
pressione spaziotemporale” di cui parla David Harvey in La crisi della mo-
dernità (Harvey, 1997, p. 295). Nel mondo globalizzato lo spazio si rimpic
ciolisce, gli orizzonti temporali si accorciano: una constatazione in qualche 
modo preconizzata, nella prima metà dell’Ottocento, da Carl Ritter nella 
sua Erdkunde o “geografia comparata”. Questi aveva notato che alla rigi
da impalcatura della crosta terrestre, in cui le parti della Terra e le località 
incarnano, per così dire, un principio di fissità, si sovrappone il movimen
to [Verschiebung] degli uomini e delle merci, espressioni, a loro volta, del 
principio di mobilità. Grazie ai progressi della tecniche di navigazione, le 
nozioni di “vicino” e “lontano” assumono un nuovo significato: la distanza 

Gelez d’un coup la forme stochastique de la flamme, comme sur 

une carte de géographie. Quels objets du monde apparaissent là, 

modulo le temps ou l’approche ? Ordre ou désordre, qui peut en 

décider? Ordre désordonné plongé dans un désordre assez voisin.

—Michel Serres, Le passage du Nord-Ouest
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fisicoeuclidea misurabile tra New York e Liverpool rimane inalterata; a 
mutare sono piuttosto i tempi di percorrenza tra questi due punti del
la Terra, cosicché ciò che un tempo appariva lontano, sembra ora vicino 
(Ritter, 1852, p. 168). Oggi questa tesi si carica di valenze meno positive 
di quanto potesse avere ai tempi di Ritter, giacché nel “villaggio globale” 
in cui viviamo, il presente finisce per coincidere con tutto ciò che c’è, con 
una progressiva perdita delle specificità locali e l’omologazione dei pae
saggi e degli stili di vita. Dinamiche di questo tipo sembrano decretare la 
fine della geografia o dei territori (a seconda che si preferisca Paul Virilio 
o Bertrand Badie) e, su un altro versante, l’inarrestabile avanzata del flat-
World, il mondo piatto di Thomas Friedman in cui viene meno il potere vin
colante delle distanze geografiche e temporali: 

quando parliamo di globalizzazione, oggi, parliamo di un ‘mondo piatto’ e quindi 

in buona sostanza dell’avvenuta riduzione del pianeta a una superficie equipo

tente: le localizzazioni sono tutte qui, in un certo senso, e specularmente, esse 

sono ovunque. Nel mondo piatto valgono le località e non i luoghi: questi, dal loro 

canto, seppure esistono sono scarsamente influenti ai fini dell’agire territoriale. 

(Turco, 2010, p. 248)

La seconda tesi rovescia come un guanto le certezze appena enunciate: 
non è affatto vero che la globalizzazione e i flussi economicofinanziari che 
questa genera cancellino le distanze e, con esse, lo spazio, svuotandolo di 
senso. Affermare una cosa del genere significa confondere, per esempio, 
le infrastrutture con i servizi che queste rendono possibili; la verità è che 
senza luoghi, lo spazio dei flussi è materialmente impossibile. Il fatto che 
il mondo si configuri come una matassa (écheveu), per usare un termine 
foucaultiano (Foucault, 1998, p. 307), non significa necessariamente che 
possiamo vivere come se lo spazio non avesse più niente a che fare con le 
nostre vite; piuttosto, esso assume ora, più che mai, un’importanza storica 
notevole, in ogni caso maggiore di quanta ne avesse in passato: «I processi 
di globalizzazione non presentano quella unicità di effetti generalmente 
attribuita loro. Gli usi del tempo e dello spazio sono non solo nettamente 
differenziati, ma inducono essi stessi differenze tra le persone. La globaliz
zazione divide tanto quanto unisce, e le cause della divisione sono le stesse 
che, dall’altro lato, promuovono l’uniformità del globo» (Bauman, 2006, p. 
4). La spazialità non è dunque mai venuta meno: come attesta indiretta
mente lo spatial turn registratosi nelle scienze sociali, lo spazio costitui
sce, più del tempo, una chiave di lettura utile per districarsi nelle aporie 
del presente, in quanto mette a nudo le contraddizioni che lo pervadono 
ma anche le potenzialità di riscatto che questo adombra. Se poi volessimo 
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spostare l’asse del discorso sullo “spirito del capitalismo” in quanto Zeit-
geist, non potremmo fare a meno di notare come le differenze tra luogo 
e luogo in molti casi non solo non diminuiscano, ma vengano accentuate 
dalla diffusione su scala planetaria dei meccanismi di esclusione sociale 
e delle contraddizioni socioecologiche e territoriali proprie del capitale. 
In tutto questo, la geografia non solo non muore né perde di importanza 
ma, al contrario, si configura come un sapere strategico che può aiutarci 
a comprendere il funzionamento del mondo e, se possibile, aiutarci a con
trastare in maniera efficace le non poche storture dell’esistente.

Le due tesi così schematicamente esposte, prese singolarmente, ap
paiono convincenti, capaci di catturare un momento di verità; esse tutta
via oppongono al nostro desiderio di risolvere la loro antinomia la strenua 
resistenza di cocci che non vogliono stare insieme. Questo deriva dal fatto, 
assolutamente da non sottovalutare, che la parola “globalizzazione”, più 
che descrivere uno stato di cose (la Terra immobile) intercetta un insieme 
variegato di processi (la Terra mobile) che sfuggono a ogni tentativo di 
imbrigliarli in una griglia di lettura troppo rigida e per i quali non trovo una 
descrizione migliore di quella che Paul Bowles fa dell’Africa in Le loro teste 
sono verdi e le loro mani azzurre (1963): «Oggi scrivere di una parte qual
siasi dell’Africa è un po’ come cercare di disegnare delle montagne russe 
in movimento. Si può dire era così e così, oppure sta diventando così e così, 
ma si rischia di asserire il falso affermando categoricamente che qualcosa 
è, perché molto probabilmente il giorno dopo, leggendo il giornale, si sco
prirà che è già cambiato» (p. 52).

Shanghai in fondo ai viali di Vienna

Si tratta insomma di assumere fino in fondo l’idea di una geografia che non 
è così e così, ma che tutt’al più sta diventando così e così; una geografia 
mobile, spazialmente anisotropa, differenziata e dinamica, non riconduci
bile a schemi o soluzioni preesistenti. Il paradigma spaziale di riferimen
to di questa nuova geografia, che somiglia giustappunto al tentativo di 
“disegnare delle montagne russe in movimento”, non potrà evidentemente 
essere quello della ragione cartografica (Farinelli, 2009) e della sua più 
coerente controparte filosofica, rappresentata dalla Philosophie der Welt-
geschichte hegeliana. Che questa sia a tutti gli effetti una trasposizione in 
termini cartografici dello spazio terrestre è evidente là dove Hegel, nelle 
Lezioni sulla storia della filosofia, a un certo punto nega esplicitamente e 
senza troppi giri di parole che la sfericità terrestre e la storia mondiale 
siano isomorfe, e che quindi quest’ultima abbia un andamento circolare, 
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mobile: «Sebbene la Terra formi una sfera, la storia non compie un giro 
intorno a essa [denn obgleich die Erde eine Kugel bildet, so macht die 
Geschichte doch keinen Kreis um sie herum], bensì possiede un Oriente 
ben preciso e questo è l’Asia» (Hegel, 2004, p. 90). Insomma, se la Terra 
si muove, non è detto che anche la storia si comporti allo stesso modo. 
Quest’assenza di dinamismo ha delle conseguenze gravi sulla filosofia 
della storia, a cominciare dalla nonsovrapponibilità di “mondo storico” 
e “spazio terrestre”. La storia ha certamente una componente spaziale e 
geografica (Hegel insiste sulla saldatura sussistente tra “luogo” ed “ep
oca”, “patria fisica” e “patria spirituale”, “determinazione naturale del ter
reno” e “carattere dei popoli”), ma non tutta la geografia è storia: intere 
parti del mondo non sono Schauplatzen, ma teatri vuoti, palcoscenici de
serti da cui storia, civiltà, libertà e filosofia sono banditi. A rigore, il sog
getto della Weltgeschichte è uno e i suoi confini spaziali sono limitati e 
circoscritti a una parte molto esigua della Terra: l’Europa centroocciden
tale. Non stupisce che la riflessione hegeliana sfoci nella naturalizzazione 
di un’immagine del mondo a uso e consumo della società borghese euro
pea postnapoleonica e delle sue aspirazioni:

Lo spirito europeo contrappone il mondo a sé, si rende libero da esso, ma ri

solve di nuovo questa antitesi, riprende il suo altro, il molteplice in sé, nella sua 

semplicità. […] All’Europeo interessa il mondo; egli vuole conoscerlo, vuol appro

priarsi dell’altro che gli sta di fronte, vuole porre in luce nelle particolarità del 

mondo il genere, la legge, l’universale, il pensiero, l’interna razionalità. Come nel 

dominio teoretico, così anche in quello pratico lo spirito europeo aspira all’unità 

da produrre tra di esso e il mondo esterno. Esso sottopone il mondo esterno ai 

suoi scopi con un’energia che gli ha assicurato il dominio del mondo. (Hegel, 

1975, pp. 102–103)

Invano si cercheranno qui le tracce di una concezione polifonica in cui 
contemporaneità, luoghi e culture diverse convivono e dialogano tra loro, 
influenzandosi a vicenda. Al contrario, lo spazio geografico è dicotomico, 
scisso in due parti qualitativamente diverse (l’Europa da una parte, il res
to del mondo dall’altra); ed è gerarchizzato e selettivo, giacché tra queste 
due non vige un rapporto paritario, ma un ordine di priorità: interi conti
nenti – Asia, Africa, America – costituiscono un’immensa periferia dormi
ente in attesa di essere rischiarata dalla fiaccola delle civilisirte Nationen, 
le nazio ni civili (cfr. i §§ 243–248 e 351 dei Lineamenti di filosofia del di-
ritto); tale è la conseguenza finale del gesto teorico con cui Hegel blocca 
la rotazione della storia universale (per una prospettiva diametralmente 
opposta, cfr. Chakrabarty, 2004).
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È chiaro che con un’impostazione di questo tipo, oggi, non si andrebbe 
molto lontano, tant’è che se provassimo ad applicare la griglia di lettura 
hegeliana al presente riusciremmo a capire ben poco di un mondo in cui, 
per dirla con Paolo Conte: «si vede Shanghai in fondo ai viali di Vienna»; 
un mondo caratterizzato com'è da fenomeni quali le reti transterritoria
li, i mercati finanziari, la moltiplicazione dei centri e delle periferie, le tra
iettorie imprevedibili e mutevoli della mobilità globale, la comparsa, nelle 
nostre città, di paesaggi etnici (ethnoscapes), la sharing economy, la de
localizzazione delle attività produttive, ecc. Insomma, è diventato proble
matico sostenere che la storia l’economia, la politica, le informazioni, gli 
uomini, le tecnologie, la cultura, l’arte, ecc. non risentano del carattere 
sferico della Terra, ossia della sua curvatura e del suo movimento, che 
rendono tutto instabile e mobile – cosa di cui si rende invece pienamente 
conto Marx. Tra le testimonianze che si potrebbero citare di questa con
sapevolezza, vorrei qui ricordare un passo di una lettera a Engels dell’ot
tobre 1858 nella quale, subito dopo aver affermato che il compito della 
società borghese è la costituzione del Weltmarkt, il mercato mondiale, 
Marx specifica: «Siccome il mondo è rotondo [Da die Welt rund ist], sem
bra che questo compito sia stato portato a termine con la colonizzazione 
della California e dell’Australia e con l’apertura della Cina e del Giappone» 
(Marx, 1973, pp. 376–377). Ci troviamo qui all’interno di una prospettiva di 
pensiero radicalmente differente da quella hegeliana, in quanto mette in 
relazione la natura circolare della Terra con la spazialità avvolgente e mo
bile del mercato mondiale. Non si tratta solo della sottolineatura del ruo
lo sostanziale dell’«esplorazione della terra in tutte le direzioni», come si 
legge nei Grundrisse, in funzione dell’estensione più ampia possibile nello 
spazio del mercato; se questo fosse il nocciolo della questione, ci trove
remmo ancora abbondantemente al di qua del dualismo centroperiferia di 
matrice hegeliana, semplicemente riveduto e corretto. Il fatto è che Marx 
non sta semplicemente descrivendo l’impulso alla «spinta oltre sé» della 
bürgerliche Gesellschaft verso altri, esotici, lidi. Il suo intento è un altro: 
evidenziare che questo movimento, attraverso il quale l’Europa trabocca 
da sé, deve necessariamente fare i conti con la sfericità della Terra, al pun
to tale da influenzare profondamente, per la circolarità che sottintende, il 
processo stesso e gli esiti a cui questo conduce: «All’antica autosufficien
za e all’antico isolamento locali e nazionali subentra uno scambio univer
sale [universeller Austausch], una interdipendenza universale [allseitige 
Abhängigkeit], fra le nazioni. E come per la produzione materiale, così per 
quella intellettuale. I prodotti intellettuali delle singole nazioni divengono 
bene comune. L’unilateralità e la ristrettezza nazionali diventano sempre 
più impossibili, e dalle molte letterature nazionali e locali si forma una 
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letteratura mondiale» (MarxEngels, 1985, p. 88). Sembra cronaca di questi 
anni, una descrizione del mondo post1989, e invece si tratta del Manifest 
der Kommunistischen Partei. L’elemento, assente in Hegel e presente in 
Marx, che marca la distanza tra le rispettive analisi dello spazio terrestre è 
dunque rappresentato dal rilievo che assume in Marx il tema dello scambio 
universale, ossia della connessione tra l’«esplorazione della terra in tutte 
le direzioni» e la scoperta non solo di «nuovi oggetti utili» ma anche di 
«nuove proprietà utili dei vecchi» (Marx, 1976, p. 375) in cui tutti i sog
getti coinvolti, a prescindere dal ruolo assunto nella relazione, per il solo 
fatto di essere entrati in contatto con gli altri, escono modificati da questo 
rapporto. Lo scambio e l’interdipendenza universale, la scoperta di nuovi 
oggetti e di nuove proprietà di quelli già noti, persino l’indebitamento re
ciproco (Marx, 1960, p. 247), rendono indubbiamente la posizione marxiana 
più avvincente – molto più vicina di quanto non fosse quella di Hegel al 
cangiante paesaggio col quale ci confrontiamo tutti i giorni (Tanca, 2012).

Oltre Marx: l’arcipelago

La griglia di lettura marxiana, pur con questi pregi, non è tuttavia in grado 
di rendere conto di tutto. È vero che, come ricorda Harvey (2011), il capi
tale è il principale e più diffuso fattore di trasformazione geografica della 
Terra, «la linfa vitale che scorre nel corpo politico di tutte le società che 
definiamo capitalistiche» (p. 9), ma è altrettanto vero che non è l’unico 
soggetto impegnato nella produzione e riproduzione della geografia del 
mondo. A meno di non voler sposare una linea interpretativa “imperia
le” alla HardtNegri, in cui campeggia una costruzione unica, compatta e 
omogenea, attraversata da una sola logica di potere (HardtNegri, 2001). 
Il che significherebbe però rinunciare alla complessità e alla dispersione, 
cioè proprio a quei tratti che vogliamo “salvare” nella nostra perlustrazio
ne del presente. È pertanto necessario integrare la nostra cassetta degli 
attrezzi con strumenti che ci agevolino la comprensione delle principali 
problema tiche connesse ai fenomeni globali, senza per questo sacrificare 
la plura lità e il dinamismo dei soggetti e dei processi che concorrono a 
definirne la forma e la natura. In particolare vorrei soffermarmi, a ques
to proposito, sulla metafora dell’arcipelago, «parte consolidata dell’im
maginario spaziale contemporaneo» (Giaccaria, 2014, p. 95), e utilizzata 
da geografi come Olivier Dollfus (1990), filosofi come Massimo Cacciari 
(1997), sociologi come Paolo Perulli (1998), architetti come Alessandro Pet
ti (2007), e storici come Karl Schlögel (2011), per mettere a nudo la discon
tinuità e la frammentarietà dei processi politici, economici e culturali della 



CARTOGRAFIE DELL’ATTUALITÀ. PER UNA CRITICA DELLA RAGION SPAZIALE
– PHILOSOPHY KITCHEN, ANNO 2, N. 2 – 2015. ISSN 2385-1945 – 35

– MARCELLO  TANCA –
SINESTESIE COME CRITICA DELLA “RAGION SPAZIALE”

contemporaneità. Le potenzialità euristiche di questa metafora geografi
ca sono evidenti, per esempio, nel libro di Petti, Arcipelaghi e enclave. Ar-
chitettura dell'ordinamento spaziale contemporaneo, in cui viene utilizzata, 
insieme alla figura dell’enclave, per leggere l’ordine spaziale istituito da 
Israele nei territori occupati in Palestina, i cordoni sanitari a Istanbul, Gia
carta e Manila, l’urbanistica offshore di Dubai. Che le metafore geografiche 
possiedano questa capacità evocativa, che permette loro di fungere da 
interfaccia tra le teorie e il mondo (Dematteis, 1985), non deve stupire: si 
può anzi dire che tutto il linguaggio geografico abbia sempre una valenza 
metaforica semplicemente per il fatto che proietta sulle forme fisicospa
ziali della superficie terrestre i rapporti sociali, economici e di potere che 
hanno luogo tra gli uomini, di modo che un certo ordine sociale e politico 
(reale o immaginario, poco importa) possa essere rappresentato come se 
fosse naturalmente inscritto nelle cose. La metafora dell’arcipelago non fa 
eccezione, poiché presenta tutti gli elementi che rendono possibile questa 
operazione di proiezione: alla base, una parola che evoca una serie di og
getti fisici empiricamente osservabili (un gruppo di isole e, per estensione, 
il mare che le abbraccia) tra i quali intercorrono precise relazioni spaziali; 
queste relazioni, riformulate e trasposte, possono essere richiamate per 
rappresentare intuitivamente e in forma traslata dei rapporti di altra na
tura (per esempio politici o economici); l’immagine dell’arcipelago diventa 
così applicabile per estensione a casi e situazioni anche molto diverse da 
quelle di partenza. In questo modo, dal senso più elementare, letterale e 
realistico, che evocava delle relazioni spaziali tra oggetti fisici, l’arcipelago 
assume una valenza metaforica in virtù della quale riesce a rappresentare 
le forme assunte dalle relazioni sociali e politiche.

 Non è un caso che questa figura abbia assunto un ruolo molto im
portante nella riflessione di Michel Foucault, e non è difficile compren
derne il perché: l’arcipelago è l’immaginesimbolo che forse più di tutte 
corrisponde a un orizzonte intellettuale, come quello foucaultiano, in cui lo 
spazio non è concepito in maniera uniforme e omogenea, ma ci sono «spazi 
irriducibili gli uni agli altri e assolutamente non sovrapponibili» (Foucault, 
1998a, p. 309). Cosicché, se volessimo rievocarne la genesi all’interno del 
suo pensiero, non potremmo trascurare quello che appare a tutti gli effet
ti come un episodio particolarmente significativo. Nel 1976, intervistato 
da Yves Lacoste per «Hérodote», Foucault fu da questi invitato a rende
re conto dell’utilizzo, non infrequente nei suoi scritti, di non poche meta
fore spaziali e più specificamente geografiche (territorio, settore, suolo, 
orizzonte, arcipelago, geopolitica, regione, paesaggio). La risposta del fi
losofo francese sulle prime può apparire spiazzante se non un po' delu
dente, dal momento che riconduce sistematicamente queste metafore ai 
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loro origin ari significati politici, giuridici, amministrativi e militari. In altre 
parole Foucault non pare cogliere appieno le implicazioni analogicometa
foriche del linguaggio delle rappresentazioni geografiche, ossia il fatto che 
nel momento stesso in cui il geografo (ma, evidentemente, non solo lui) 
utilizza per esempio la parola “regione”, essa acquista un valore aggiunto 
che non aveva in origine, e in virtù del quale determinate proprietà so
ciali, culturali, fiscali e giuridiche appaiono come proprietà fisiconaturali 
dello spazio terrestre (il che spiega la polisemia del termine “regione” e il 
fatto che si possa applicare a realtà spaziali molto diverse tra loro come 
il Mediterraneo, le Langhe, i Balcani o la Lombardia). È però interessante 
notare che Foucault, tra tutte le nozioni elencate di cui rifiuta o non am
mette la valenza metaforica, riconosca l’origine prettamente geografica, 
non derivata o acquisita da altri saperi, propria dell’arcipelago: «C’è una 
sola nozione che è propriamente geografica, quella d’arcipelago. Non l’ho 
utilizzata che una volta per designare, ed a causa di Solžénicyn – l’arcipe
lago carcerario –, questa dispersione ed al tempo stesso estensione univer
sale di un tipo di sistema punitivo ad una società» (Foucault, 1977, p. 152). 
Questo passaggio è cruciale, giacché è proprio alla metafora dell’arcipe
lago che Foucault ricorrerà per contrastare il modello a un tempo politico 
e spaziale («dobbiamo sbarazzarci del modello del Leviatano», Foucault, 
2009, p. 37) su cui si è incardinata la modernità: «la società è un arcipe
lago di poteri differenti» (Foucault, 1998b, p. 159); come a dire che i suoi 
elementi costitutivi sono corpi periferici, decentrati, diffusi e molteplici e 
non costituiscono affatto un blocco compatto e omogeneo: «Se, dunque, 
vogliamo analizzare il potere, non possiamo parlare del potere, dobbiamo 
parlare dei poteri e tentare di localizzarli nella loro specificità storica e 
geografica» (Foucault, 1998b, pp. 158–159). Il che è esattamente il prob
lema da cui eravamo partiti. 

L’occhio, sensus maxime cognitivus

Giunto a questo punto della mia argomentazione, vorrei proporre al lettore 
quella che a prima vista apparirà come una brusca deviazione dal percorso 
fin qui seguito. Me ne scuso, ma spero che al termine della lettura di questo 
contributo tale sensazione si sarà dissipata per far posto al riconoscimento 
della ragionevolezza dell’itinerario proposto. Incomincerei questo nuovo 
tratto di strada con un passo di Franco Farinelli:

All'epoca della prima rivoluzione industriale lo sguardo era ancora in grado di 

cogliere insieme e successivamente di distinguere gli oggetti delle cui relazioni 
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funzionali il territorio si componeva, perché ancora oggetti l'uno accanto all'al

tro: dalle ferrovie alle fabbriche, dalle miniere alle città. Ma l'avvento dell'elettri

cità e delle leghe leggere – della seconda rivoluzione industriale che proprio 

all’inizio del primo dopo guerra prese l'avvio – rese il compito già molto più 

difficile, perché gli oggetti che fungono da indizio di codeste relazioni iniziarono 

a ridursi in dimensione ma soprattutto a scostarsi fra di loro, e perciò a rendere 

problematica la decifrazione del mondo. E in virtù dell’informatizzazione dello 

spazio, della miniaturizzazione e del decentramento ogni rivolgimento nel modo 

di produrre e di vivere lascia oggi tracce sempre meno corpose e significanti, 

e resta al contrario sempre più nascosto a chi guardi la superficie delle cose. 

(Farinelli, 1992, p. 208)

Mi piace pensare che in queste righe Farinelli si ricolleghi idealmente, per 
svilupparne le estreme conseguenze, alla critica che Lucio Gambi aveva 
rivolto ai concetti geografici di paesaggio umano (Gambi, 1961). Abituato 
a scartare tutto ciò che non è spaziale o che non produce direttamente 
effetti di spazialità, il geografo ha «una visione parziale, monca, insuffi
ciente» della realtà, in cui vengono pesantemente a mancare proprio 
quegli elementi costitutivi che concorrono a modellare i luoghi. Da ques
to punto di vista il paesaggio, inteso come mero atto descrittivo che si ri
solve nell’elencazione di forme visibili o cartografabili, appare, nell’analisi 
di Gambi, come uno strumento incompiuto, legato alle “fattezze esteriori” 
delle cose, dunque inadeguato a rendere conto dei fondamenti a un tem
po giuridici, sociali, economici e tecnologici del mondo agrario che, pur 
invisibili a occhio nudo, non hanno per questo un ruolo meno importante 
nella strutturazione dei territori. Questa critica riecheggia in Farinelli là 
dove questi mette in relazione lo “sguardo” con la “superficie delle cose”, 
il “nascondimento” con le “tracce sempre meno corpose e significanti”: 
di colpo, questi pochi tratti ci comunicano che il quadro di riferimento è 
quello, recente e a tutti ormai ben noto, dominato dall’informatizzazio
ne dello spazio, dalla miniaturizzazione e dal decentramento delle at
tività produttive, processi che hanno messo in crisi, tra le altre cose, un 
certo modo di intendere e di praticare la geografia (perlomeno quella di 
derivazione positivistica) che aveva nell’occhio il proprio strumento di 
indagine privilegiato. Tra i tanti esempi che si potrebbero fare di questo 
paradigma visivo in geografia scelgo, per la sua immediatezza, quello di 
Jean Brunhes. Allievo di Paul Vidal de la Blache, il padre fondatore della 
géographie humaine, Brunhes è il teorizzatore di una continuità (fonda
ta su un rapporto di omologia) tra il sapere geografico e l’atto di vedere 
(Brunhes, 1925, p. 831). Legata in parte a elementi biografici, come la 
padronanza della tecnica e della pratica fotografica (MarieClaire Robic 
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lo definisce un “geofotografo”), questa posizione teorica era fondata 
sull’equivalenza tra l’esperienza del mondo e l’esperienza visiva. Coe
rentemente con questi assunti di ordine teoricometodologico, l’esprit 
géographique – qualunque cosa intendesse Brunhes con quest’espressio
ne – consisteva nella visione delle forme terrestri, risolvendosi all’atto 
pratico nella raccolta di “fatti” direttamente osservabili: un modo di abi
tare o una serie di condizioni sociali e politiche venivano ricondotte così 
ai «tratti fisiognomici» che «si imprimono in caratteri materiali e visibili 
sulla superficie della terra» (Brunhes, 1902, p. 4). 

Ovviamente questo discorso non riguarda soltanto i geografi, ma va 
inteso nel suo senso più ampio, giacché l’occhio in quanto forma noetica 
e poi gnoseologica è un’acquisizione tipicamente moderna e occidentale, 
che si è tradotta nella riduzione delle sensazioni e del molteplice dell’es
perienza ad analogie visive astratte e simbolizzate che hanno impregnato 
fino in fondo la nostra cultura: idea, forma, teoria, speculazione, illumina
re, Illuminismo, visione del mondo, punto di vista, ottica, prospettiva, ecc. 
condividono una comune matrice, quella della raison graphique (rielaboro 
e riassumo da Bertone, 2000). Mi pare che questa matrice, che individua 
nell’occhio il sensus maxime cognitivus, l’organo e quindi il canone del
la conoscibilità del mondo a scapito degli altri sensi, sia in qualche modo 
presente, in maniera più o meno sotterranea, anche nei modelli spaziali di 
Hegel, Marx e Foucault. La mia ipotesi è, in altre parole, che questi modelli, 
come altri a cui affidiamo la speranza di capire qualcosa di quello che ci 
succede intorno – ivi compreso quello dell’arcipelago, che pure si mostra 
utilissimo per sbrogliare matasse aggrovigliate come quelle prodotte dalle 
dinamiche spaziali e dai conflitti politici del mondo in cui viviamo – risen
tano ancora, in qualche modo, di uno schematismo di origine visiva, de
nunciando in questo la nostra difficoltà di affrancarci dallo strapotere della 
visualità (strettamente imparentata a quella che Farinelli chiamerebbe la 
“logica cartografica”) e, con essa, del paradigma ottico in cui si è ricono
sciuta una modernità che a volte sembra non essersi mai definitivamente 
conclusa («En verité l’image est bien l’opium de l’Occident» scrive Michel 
Tournier [1985]).

 La mia tesi tuttavia non si limita a criticare l’egemonia del visuale. 
Una volta riconosciuta la (parziale) inadeguatezza dei modelli analitici 
che derivano dal visualismo, sostengo che alcuni dei caratteri precipui del 
mondo nel quale viviamo (mobilità, frammentarietà, simultaneità, vola
tilità, ecc.) siano isomorfi alle proprietà dei fenomeni acustici e olfattivi 
con cui ci mettono in contatto i nostri sensi e alle relative esperienze che 
ne facciamo. Non è un mistero che lo studio delle società in cui vige una 
gerar chia dei sensi differente da quella canonica in Occidente abbia messo 
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in dubbio, da tempo, il primato della vista sugli altri sensi (fatto tutt’altro 
che universale, come ci insegna l’antropologia sensoriale), permettendo 
al contempo di avviare una rivalutazione di sensi poco considerati, se non 
bistrattati nella nostra cultura (Gusman, 2004). Per farla breve, e antici
pando le conclusioni a cui intendo arrivare: se i flussi, le mobilità, i conflitti 
e le interconnessioni lasciano “tracce sempre meno corpose e significanti” 
questo accade perché non utilizziamo gli strumenti più adeguati per cap
tarle; ciò non significa che dobbiamo rinunciare in toto a metafore come 
quella dell’arcipelago globale (buttando via il bambino con l’acqua sporca) 
quanto privilegiare modelli e analogie sinestetiche, esattamente come la 
sinestesia ci permette di cogliere, insieme, aspetti qualitativamente diversi 
della stessa esperienza.

Sinestesie come metafore della globalizzazione

Sono pienamente consapevole del fatto che questa tesi, per essere piena
mente fondata, richiederebbe un cospicuo apparato esplicativo e argomen
tativo; per ora, mi limiterò a conferirle un tono interlocutorio, suggerendo 
alcune direzioni di ricerca che mi paiono feconde e foriere di successivi, ul
teriori approfondimenti. Fermo restando che non è mia intenzione operare 
un semplice ribaltamento del rapporto che ha storicamente visto trionfare 
le metafore di matrice ottica su quelle improntate agli altri sensi, accon
tentandomi così di sostituire un gerarchia con una nuova gerarchia, quan
to rilanciare il ruolo collaborativo dei sensi nell’esperienza che facciamo del 
mondo (ciò che appunto compone le sinestesie), ritengo che domandarsi 
che cosa si guadagni, in ultima analisi, nel recuperare aspetti della realtà 
che sfuggono alla visualità costituisca un esercizio utile e salutare. Come 
osserva Giorgio Bertone (Bertone, 2000, p. 18), la vista è l’unico senso che 
si esercita mediante l’istituzione di una distanziazione, che cioè prescrive 
l’allontanamento dal proprio oggetto (giacché, come è noto, non si vedono 
bene le cose stando troppo lontani, ma neanche stando troppo vicini), lad
dove l’esperienza del mondo in cui sono coinvolti anche l’udito, l’olfatto e 
tutti gli altri sensi appare qualitativamente più ricca, caratterizzata com’è 
dall’immersione in ambienti sensoriali avvolgenti e sinestetici in cui è più 
difficile porre una distanza tra il soggetto e l’oggetto (non escludo che ri
leggere in chiave non più solo visiva l’approccio ecologicopercettivo di 
James Gibson potrebbe rivelarsi, da questo punto di vista, molto stimolan
te). Il modo in cui, in età moderna, si è costituita l’esperienza paesaggistica, 
con il soggetto che contempla in silenzio lo spettacolo del mondo (la Rück-
enfigur dei dipinti di Caspar David Friedrich), è, da questo punto di vista, 
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emblematico: «il paesaggio esiste davanti ad uno spettatore che è esterno 
al mondo che gli appare davanti ai suoi occhi» (Besse, 2012, p. 51). Finché 
concepiremo il nostro rapporto col mondo in termini eminentemente visivi, 
dovremo accettarne anche le conseguenze: tra il soggetto che contempla e 
l’oggetto che viene contemplato deve sussistere una certa distanza, senza 
la quale il primo non può mettere a fuoco il secondo; la riduzione, anche in 
termini metaforici, del mondo alla pura visibilità implica la continua pre
senza dell’oggetto – un oggetto che sta di fronte a noi, e le cui condizioni 
di visibilità e quindi di osservabilità sono legate più alla stanzialità che al 
movimento – laddove sensi come l’olfatto e l’udito appaiono più predispo
sti a captare l’invisibile e l’impalpabile, segnalandoci la presenza di ciò che 
si sottrae alla vista ma non per questo cessa di produrre ed emettere odori 
e suoni (Camporesi, 2005, p. XLVIII). In breve, fare dell’occhio la misura di 
tutte le cose significa operare, laddove possibile, una riscrittura di tutte le 
altre proprietà del mondo in termini oculari, con la conseguente perdita di 
quelle che non sono traducibili in linguaggio ottico. 

Cosa perdiamo e cosa guadagniamo continuando a perpetuare il mo
do in cui i sensi sono classificati, perlomeno in Occidente, ormai da diversi 
secoli (più o meno, a sentire Lucien Febvre, tra il Cinquecento e il Seicento 
quando ha luogo una vera e propria rivoluzione percettiva; cfr. Febvre, 
1978)? La vista e le metafore che ne derivano presuppongono la presen
za continua dell’oggetto; se la realtà, l’essere, lo spazio è ciò che si dà a 
vedere, solo ciò che è visibile è reale. Tutto il contrario per esempio degli 
odori, le cui connotazioni ontologiche e spaziali risultano alternative e in 
grado di aprire spiragli finora poco esplorati sul mondo, a cominciare dal 
fatto che, a differenza degli oggetti visivi, che hanno bordi, angoli, facce e 
colori precisi e definiti, gli oggetti olfattivi sono aerei e perciò hanno limiti 
imprecisati e mutevoli (Gusman, 2004, p. 24). 

Si prenda un’altra matrice di conoscenza, quella acustica. In un suo scrit
to di qualche decennio fa, che offre non pochi spunti interessanti, Tim Ingold 
(1993) ha articolato una interessante distinzione tra pittura e musica. La loro 
differenziazione si basa su un assunto che condivido e che si potrebbe sin
tetizzare nel seguente modo: siamo soliti pensare che dipingere sia il mez
zo più naturale per rappresentare le forme del paesaggio e questo in parte 
perché pensiamo all’esperienza paesaggistica come a qualcosa che avviene 
attraverso la vista. Una conseguenza diretta di questo convincimento è che, 
quando ci imbattiamo nella nozione di “paesaggio sonoro”, questo ci appare 
come un’estensione più o meno arbitraria del paesaggio propriamente detto 
(non sospetteremo che è il paesaggio inteso esclusivamente in termini visi
bili a costituire una lettura riduzionista dell’esperienza paesaggistica, effet
tivamente molto più complessa e ricca di quanto questa reductio lascerebbe 
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intendere). Si pensi tuttavia alle differenze che intercorrono tra il dipinto e la 
musica: non sono poche. Mentre il dipingere approda a un risultato finale (il 
quadro compiuto) rispetto al quale è subordinato, la musica è qualcosa che 
si fa, una performance, che cioè deve essere eseguita per essere compiuta
mente realizzata (questa «non preesiste […] nella partitura né più né meno 
di quanto una torta preesista nella ricetta», chiosa Ingold, 1993, p. 161). E 
ancora: il quadro, l’oggetto visivo, dopo la cessazione del movimento che lo 
ha prodotto, una volta terminato, permane; il suono, dopo la cessazione del 
movimento che lo ha prodotto, risulta sprovvisto di persistenza nel tem
po, essendo anzi destinato a svanire in fretta nel nulla. La contrapposizione 
tra pittura e musica adombra non solo le differenze tra l’esperienza visiva 
e quella acustica ma anche quelle che intercorrono tra forma e processo, 
solidità e volatilità, risultato finale e performance. Vale a dire, tra la “Terra 
immobile” e la “Terra mobile”, di cui si diceva all’inizio.

Il profumo della pantera ovvero la terra è mobile

Esempi di questo tipo, evidenziando i limiti del linguaggio e delle metafore 
geografiche ancora saldamente ancorate ad una prospettiva visiva, mostra
no quanto sia urgente recuperare canali di accesso alla realtà diversi e al
ternativi a quelli comunemente utilizzati nelle scienze sociali; continuare 
a mini mizzarne o a ignorarne l’apporto equivale a essere sordi di fronte ai 
segnali che il mondo produce ma che noi non sentiamo, ossessionati come 
siamo da ciò che lascia tracce visibili e materiali (cartografabili). Ci sono 
però buone ragioni per pensare che ciò che agisce nell’ombra, senza lasciare 
tracce, e pertanto non è rappresentabile con una carta o con una metafora 
visiva – penso per esempio ai soggetti che partecipano ai processi di strut
turazione degli spazi muovendosi in una dimensione contra- o extra- legem 
– non per questo non è conoscibile. Farinelli ricorda come, ai tempi di Dante, 
la rappresentazione dei tratti distintivi della cultura degli italiani non obbe
disse ancora al modello topografico, bidimensionale e orizzontale, su sui si 
baserà successivamente la modernità (e che ritroviamo nella celebre de
scrizione con cui si apre I Promessi sposi). Un episodio esemplare di questa 
estraneità alla logica cartografica è il passo del De vulgari eloquentia in cui 
Dante paragona il volgare di cui è a caccia (che “si trova in ogni città italiana 
ma non sembra propria di nessuna”) a una pantera “che spande ovunque il 
suo profumo ma non si fa vedere in nessun luogo” o, ancora, che “emette il 
suo profumo in ogni città ma non risiede in nessuna” (De vulg. XVI). È dif
ficile prendere la pantera, e al limite se ne può percepire il profumo, ma il 
fatto stesso che se ne senta il profumo significa che la pantera ci è sfuggita, 
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volatilizzandosi, e che quindi dobbiamo ricominciare daccapo a cercarla. 
Ebbene, la pantera è il presente, ed è la Terra (l’Italia per Dante) «eteroge
nea ed anisotropica, priva di uniformità, di integrità e di un comune orienta
mento, di un centro» (Farinelli, 1997, p. 39). Come a dire che se il mondo ci 
appare inodore non è perché sia veramente tale: ma perché non prestiamo 
sufficiente attenzione al suo profumo, cioè ai segnali che ci manda. Non sarà 
facile prendere la pantera, ma da qualche parte bisognerà pur incominciare.
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