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The rise and fall of modern 
political space*

 — Carlo Galli

In order to analyze the rise and fall of modern political space, 
it is necessary to understand how space matters in political 
thought and in politics, starting from an exposition of what is 
meant with the concept of “implicit space”. This is the aim of 
my paper, which is based on the ideas I developed in Political 
Spaces and Global War (2010).

political space space globalizationimplicit space qualitative space

*Testo della conferenza tenuta da Carlo Galli il 23 giugno 2014 
nell’aula “Prodi” del Dipartimento di Storia, cultura e civiltà 
dell’Università di Bologna, nell’ambito della Bologna – Duke 
Summer School on Global Studies and Critical Theory.

politics





CARTOGRAFIE DELL’ATTUALITÀ. PER UNA CRITICA DELLA RAGION SPAZIALE
– PHILOSOPHY KITCHEN, ANNO 2, N. 2 – 2015. ISSN 2385-1945 – 13

– CARLO GALLI –
THE RISE AND FALL OF MODERN POLITICAL SPACE

1. The relevance of space in pol
itics does not only concern the fact 
that political power has to calcu
late the spaces of its own applica
tion according to dimensions and 
dis tances, thus giving birth to the 
distinctions between empires and 
small States, or among climates 
and characters. It also means that 
there is a concrete relationship in 
his tory between politics and geo
graphy, power and territories or 
rather – which is our main concern 

– a relationship between thought 
and institutions, on the one hand, 
and the nature/culture link on the 
other. Above all, space is a hidden 
pattern in political thought and in
stitutions: it is often presumed and 
used implicitly rather than in an 
open and selfreflective way.

2. This “implicit space” is not a life
less geographic factor or a pas
sive nature. Rather, it is the sys
tem of differences, distances and 
proximities, superordination and 
subordination that formal and in
formal powers establish. It is the 
topological structure of the Being 
to which, either consciously or un
consciously, political thought re
fers. This space does not have two 
dimensions only, but three or even 
four, when we take into account its 
chronological articulation. It is a 
political space, it is made by politics, 
it is thought and presupposed by 

politics. This space operates both 
when political thought and institu
tions openly theorize it and when 
they exclude it from their selfun
derstanding or treat it parenthet i
cal ly. This space is made up of lines 
of differentiation, inclusion and ex
clusion that are more or less mo
bile: according to these lines, one 
is situated within or outside the 
political borders of legal citizen
ship, at the margins or at the core of 
productive fields, routes and traf
fics. There are lines (and spaces) 
of amity, color, religion, gender, e  
con omy, language, culture, good 
or bad manners; there are escape 
and centripetal lines, constructive 
or fracturing lines. These lines are 
not metaphorical but real, though 
they are not natural but rather his
torical and political.

Political space does not coin
cide with the physical one. Space, 
power and differences are strongly 
interlaced. Political space is a rela
tionship among differences. There
fore, it does not have an ontological 
substance; it is not the substitute 
of the Being and the foundation 
of the world, as it emerges from 
some preparatory fragments of the 
Zarathustra, where Nietzsche says: 
«With its sturdy shoulders, the 
space opposes the nothing; where 
there is space, there is being». The 
space does not have an ordering 
power in itself, as the old geopol

What does it mean that space matters
in political thought and in politics
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itical thought believed as much as 
Schmitt, with his ambivalent Der 
Nomos der Erde. Rather, the polit
ical space is power, interpretation 
and mobilization. This space be
comes valuable today in order to 
understand the world once time – 
or, history conceived as progress – 
is not a trustable compass anymore. 
The conceptual couples inside/out
side, high/low, static/nomadic ex
plain more than the opposition be
tween “old” and “new”, according to 
which politics defines itself. Rather, 
this opposition should be reartic
ulated and deconstructed accord
ing to the one between right and 
left (which, however, is not of our 
concern today), so to understand 
the political character implicit in 
the opposition between “old” and 
“new”. Briefly, to recall the contri
butions of Sassen (2006) and El
den (2013), politics is always spa
tial and space is always political: it 
is impossible to determine which 
one comes first. Even though these 
two domains can be distinguished 
on the basis of the disciplines to 
which they refer (namely history 
of political thought and geogra
phy), they actually converge and 
should be analyzed by philosophy, 
a metadisciplinary thought that 
is able to understand their inter
actions. 

3. During the modern age, within 
the modern State political thought 
and institutions tried to produce, 
from a formal point of view, equal

ity, proximity, homogeneity (i.e. the 
State itself) and to hide the space in 
order to emphasize the dimension 
of time (i.e. of progress). A close 
reading of modern thought, how
ever, allows stressing that the dif
ference is not erased, but rather 
driven off. The existence of a spe
cific spatial distance, that is the 

“outside” of the colonies, is admit
ted or at least acknowledged. In the 
colonies one can find magnificence 
and horror, difference and anoma
ly; there, one can see power overt
ly acting according to dynamics of 
inclusion and exclusion. From colo
nial power we can understand that 
the great modern idea of equality 
incorporates inequality. 

4. Our aim is precisely that of read
ing the implicit spatiality of moder
nity starting from the assumption 
that, while they establish an “out
side”, the lines of power also bring 
it “inside”, because power cannot 
work without the “outside”. Fur
thermore, we will analyze the con
temporary global world – where 
everything is “inside” – by stress
ing that it is crisscrossed by sev
eral lines of power which produce 
a hierarchical inclusion in order to 
provide a functional and dynamical 
order for each part of the globe, by 
establishing homogeneous regions 
(of exchange, of monetary units, 
of legal uniformity). These lines of 
power are in turn overcome and 
transgressed by counterpowers 
and, in general terms, they are not 
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easily established and maintained. 
They claim to be barriers, but they 
are first of all places of encounter 
and transit: they are frontiers and 
battlefields. In general terms, in or
der to understand the power that 
provides a form and an imagine of 
the world, though a changing one, 
we should interpret it as a power 
that produces and removes spaces, 
that produces equality but also 

inequality through its lines. These 
lines, these implicit spaces, can 
be acknowledged both in political 
practices – that is in law, econom
ics, social differentiation – and in 
ideology, in political discourses, in 
the conceptual frames supporting 
material Constitutions. In order to 
point out implicit spaces, it is nec
essary to deconstruct and to crit
icize them.

Which implicit spaces can be re
vealed in political thought and in
stitutions? Since the beginning 
of political modernity – marked 
by the discovery of America and 
the enlargement of the Europe
an space on the one hand, and by 
the rift in the supposedly universal 
space of Christianity determined 
by the Protestant Reform on the 
other – different implicit concep
tions of space followed one anoth
er. Though this movement seems 
to be characterized by their mutu
al opposition, each of them actual
ly develops some implicit features 
of the previous one. These implicit 
conceptions of space can be clas
sified as follows.

1. A qualitative space characterized 
by natural differences
This is the ancient political space 
both of the Greek polis and of Rome. 
There is, however, a difference be
tween these cases, since in the first 

istance the distinction between ci vi 
 lization and barbarism is conceived 
as natural, while in the second one 
it is based upon legal foundations.

2. Machiavelli’s agonistic space 
According to Machiavelli, space 
is the field of civil and military 
struggles. The city and the ter
ritory interpreted by the Prince 
must be marked by virtue, that is 
by conflict. Accordingly, «unpleas
ant places» – as Machiavelli calls 
them in his Discorsi (book I, 11) – 
should be preferred since they al
low strengthening virtue. Further
more, the space should be seen 
from the point of view of the pos
sibility of engaging a war (Discor-
si, book III, 39; Principe, 14).

3. The Catholic space of Thomism 
and of the Second Scholasticism
This conception of space devel
ops some features of the univer
sal Christian space of Middleage 

How space matters in political thought: a short survey 
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(even though the latter was actu
ally dualistic, insofar as it was built 
upon the struggle against the Is
lamic world). Francisco de Vitoria’s 
De Indis is an early example of this 
conception. For Vitoria, space is not 
differentiated according to onto
logical criteria, since every man is 
an Imago Dei and everybody is able 
to govern himself. Only differ ences 
in terms of development and of 
knowl edge of the Gospel may legit
imize the Christian powers to pro
vide their benevolent help to the 
«savages». Furthermore, Christian 
powers should not be prevented 
from their commercial exchang
es and the work of evangelization. 
Thus, the universal and homoge
neous space full of qualities is dif
ferentiated along lines that, at least 
in theory, are provisional. Beside 
Vitoria, a different conception of 
space is articulated by Sepulveda 
in his 1547 Democrates Alter, ac
cording to which Native Americans 
are nothing more than homunculi. 
However, as Gerbi explains in The 
Dispute of the New World (2000), 
the latter conception was accept
ed until the 18th century.

4. The utopian space
Placed outside the is, this space 
concerns the ought to be: it is an 
island in the middle of the sea, it is 
at the antipodes, and it is far away. 
It is an extreme universalism that 
stands before the real world and 
its manifestations with an indif
ferent abstractness. Furthermore, 

there also exists an internal utopia 
dressed as an external one, that is 
a critique developed from a point 
of view as innocent as the one of a 
stranger (this is the case of Mon
tesquieu’s perspective in his Per-
sian Letters). 

5. The smooth universal empty 
spa ce of modern rationalism
This space exists before things, it 
is a space where things are placed 
according to the order and seg
mentation provided by politics. 

I) First of all, it is an operative 
universalism, insofar as space – as 
Heidegger suggests – is where 
the human artifice, the image of 
the world defined by technique, 
is placed (Heidegger, 1950). The 
true dimension of this space is a 
progressive time: time is progres
sive when an artifice is built with
in the homogeneous space, when 
a movement from the state of na
ture to the Political State, from bar
barism to civilization, takes place. 
This universal space is made up 
of natural subjective rights. Para
doxically, the modern and secular 
universalism is realized by a plu
rality of particular States, each es
tablishing itself as an empty, ho
mogeneous, neutral and legalized 
space in order to overcome the rift 
produced by religious civil wars. In 
such a space, as Isin pointed out, 
the natural rights of each subject 
become civil and political rights, 
thanks to the systems of citizen
ship and to the struggles for being 
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included in it (Isin, 2002). 
The movement from war to 

peace, from anarchy to order, from 
nature to property is possible eve
rywhere, at least theoretically, 
even though it happened only in 
Europe. America is the metaphor 
of a natural, undifferentiated uni
versality, which opposes to a civ
il, progressive and differentiated 
universality. In his Second Treatise 
on Government (Ch. V, Of proper-
ty), Locke states that: «In the be
ginning, all the world was Ameri
ca», just like Hobbes in Leviathan 
(Ch. 13), even though for Hobbes 
progress is always threatened and 
reversible. The difference between 
America and Europe, therefore, is 
enormous, but it is a transient state 
that can be overcome. The only in
trinsic spatiality of modern ration
alism is the one which is imposed, it 
is a political spatiality. It is the re
lationship established and created 
by the sovereign State between in
ternal and external, between crim
inal and enemy, between peace 
and a war fought by subjects who 
are different but equal in quality: 
hostes aequaliter iusti. These are 
the categories upon which political 
modernity is based, the only (bina
ry) space that is openly admitted. 
The homogeneous internal space 
and the external made of strang
er, alien spaces.

II) However, in this simple and 
empty space one can find other 
concrete and differentiating lines 
of political power that are always 

implicit. According to Schmitt (Der 
Nomos der Erde) sovereignty is ex
clusively European and its condi
tions of possibility are given by 
the exercise of a nonlegal pow
er in the maritime and extraEuro
pean space. Locke, as well, stated 
that America could have been con
quered because there was no prop
erty – therefore no labor – there: 
conquest cannot provide a justi
fication when a civil State is con
quered, as he explained in chapter 
16 of the Second Treatise. Howev
er, when it is established through 
settlement and labor in an aban
doned place, it is legitimate. Ac
cording to Grotius (De iure predae) 
where there is no territory – that 
is, in the sea – a private war can 
be fought in order to protect and 
take back property: in both cases, 
therefore, the line of power is es
tablished by labor and property. 
According to Kant, illegitimate vi
olence is usually practiced outside 
Europe through occupation, col
onization, commercial exploita
tion, that are not justified in them
selves but only insofar as they are a 
bridge, a passage towards a full in
tegration of “savages” within a le
gally organized civilization (Meta-
physical principles of the Science 
of Rights).

Even within political ration
al ism there is a civilized echo of 
the terrible exportation of uncon
trolled and savage violence to
wards nonEuropean spaces such 
as the Atlantic and Asian ones: 
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from slave trade to piracy, from 
the devastation of South America 
to the hard struggles – described 
by Milton (1999) – between Portu
guese, English and Dutch for the 
Moluccas, the islands of spices. All 
these processes are the one true 
driving force of capitalist accumu
lation, where war and commerce 
interlace on a global level (be
side and against doux commerce). 
World capitalism is the truth of the 
European State: the lines of the Eu
ropean space of States dividing 
the interior and the exterior space 
are actually interlaced and fueled 
by the multiple extraEuropean 
lines of power such as the ocean
ic routes of unequal commerce, of 
war for extermination (even be
tween European powers, though 
outside Europe) and of slavery. The 
exterior space is the core of the in
terior one. Capitalist universalism 
generates infinite differences that 
are not ontologically determined 
by the physical space. Rather, they 
are determined economically and 
politically, according to their dif
ferent places within the regimes 
of production.

6. The revolutionary, romantic and 
dialectical space between nature 
and history
The modern space, supposedly 
empty, is now filled with nature, 
society and history by the Nation 
and the bourgeois State. In Sieyès 
the lines of power are internal 
(the division of labor, the strug

gle against privileges) and external 
(the armed revolutionary nation); 
in Ritter, space is not only politics 
or nature, but also history; even 
Hegel believes – in his Philosophy 
of Law (§§ 244–7) – that space de
velops progressively from East to 
West: in fact, the space is simulta
neously crisscrossed by inner con
tradictions (the civil society) that 
are pushed outside (through col
onization). So, the relationship be
tween the internal and the exter
nal space is complicated since the 

“outside” is interpreted as the con
dition of possibility of the “inside”. 
The space is articulated in time, in 
a “before” and an “after”. In Marx 
this is even clearer: the internal 
space (the State) is crisscrossed 
by a class line, which is truer than 
the empty homogeneity of democ
racy. This spatiality is made pos
sible by the spatiality – both dif
ferentiating and hierarchizing – of 
the historically determined global 
capitalism. In other words, space is 
modified by history and economy.

7. The natural, quantitative, differ-
entiated space of Positivism.
Here the space is ruled by physical 
and anthropological – that is quan
titative – laws, that can be scientif
ically known and that differentiate 
it: The burden of the white man con
sists in managing these differenc
es rather than overcoming them. 
The (real) economic and technical 
unbalance is politicized by refer
ring to natural laws that bound pol
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itics and legitimate it. As Kipling 
clearly stated with his motto East 
is East and West is West, and nev-
er the Twain shall meet, differenc
es cannot be fully overcome since 
they produce hierarchies and sep
arate spaces: colonialism and rac
ism enter the stage of political dis
course as primary actors. Together 
with them, at the beginning of the 
20th century geopolitics emerged 
together with the idea that space, 
with its internal differences and 
its immanent logics, provides laws 
for politics. In other words, the link 
between space and power is gov
erned by physical and geograph
ical laws that politics should ac
complish, as it is – for instance – in 
Mackinder’s concept of Heartland 
(1904).

8. The inverted and differentiating 
space of totalitarianism
Here the inversion concerns the 
classical selfdefinition of the mod
ern State. In totalitarian regimes, 
the internal space is character
ized by homogeneity rather than 
equality, while the difference be
tween the inside and the outside is 
brought within. In other words, the 
enemy is within, it is the object of 
an internal war. Another inversion 
concerns extermination, formerly 
practiced in extraEuropean spaces 
and now imported into Europe. The 
element of differentiation is ex
plained by the German and Japa
nese theories of the “Great Spaces”, 
openly antiuniversalistic. The globe 

is divided into heterogeneous and 
closed blocks. 

9. The dual planetary space
This space was born after WWII and 
after the subdivision of the world 
realized by the USA and the Sovi
et Union and the end of Eurocen
trism. It is the space of a struggle 
between conflicting universalisms: 
the basically undifferentiated space 
of democracies, rights and capital
ism versus the basically undiffer
entiated space of socialism. Here 
a couple of observations can be 
made: the first concerns the divi
sion between East and West, which 
is complicated by the one between 
North and South. The South can 
be the theatre of events and ac
tions that are not tolerated into the 
North, such as the armed conflict 
between the two Worlds. The Viet
nam War is one example, together 
with the anticolonial war fought 
through guerrilla (the case of Che 
Guevara) or by regular armies (the 
case of Cuba’s intervention in An
gola). The second observation con
cerns the fact that, since the world 
was the theatre of a clash between 
universalisms, the implicit spatiali
ty of the Cold War is in fact the Uni
versal, that is the One rather than 
the Two: as Schmitt suggested in 
his World Unity (2003), the unity of 
the world was provided by techni
cal and industrial production, the 
common base both of capitalism 
and of communism.
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10. The global space
The global space is the space of the 
winners of the cold war, namely lib
eraldemocracy and capitalism. 

I) According to its selfrepre
sentation, this space claims to be 
 smooth, free of obstacles, a space 
for commodities and markets, 
rights and democracy to be ex
ported. Qualitative differences, or 
differences in terms of principle, 
do not have any right of existence 
here: neither the difference be
tween nations, nor the difference 
between the internal and the ex
ternal space of the State. The en
emy and the criminal are equiva
lent, and as a consequence there 
are not wars anymore, but rath
er police operations aimed at pro
viding protection. Law rules the 
world, at least theoretically: the 
nomos of the Earth is composed by 
the principles of universal democ
racy and universal human rights, 
the United Nations with their “re
sponsibility to protect” and a uni
versal exchange, the lex mercato-
ria, which overcomes the spatial 
streaks produced by postsover
eign States. The symbols of this 
universalism – which is the ex
treme heir of modern rationalism 
– are the “world wide web” and fi
nance: these forces treat the space 
according to modern logics, as if it 
was completely at their disposal, 
and tend to turn it from universal 
to virtual. This means, as Sloter
dijk suggests, to create a type of 
space that is artificial in itself and 

that is meant to take the place of 
both the space of nature and the 
one of modern metaphysic cen
tered on the subject (Sloterdijk, 
1998–2004).

II) Actually, the global space is 
a chaotic and a paradoxical space, 
but also a paradoxical time. There 
are two reasons for this. First, each 
point is immediately in contact 
with the whole (the so called glo-
calism): there are no more filters 
and intermediate spaces, every
thing can happen everywhere, any  
time, and what happens in one 
spot immediately produces con
sequences in every other place 
on earth. This is the case both of 
terrorism and of financial opera
tions. Second, the global space is 
a discontinuous and hierarchical 
space, though hierarchies are not 
rigid or fixed: there are different 
positions and configurations with
in the system of global capitalism. 
On one side we find the superpow
ers – the United States, China, the 
European Union  trying to artic
ulate concurrent Great Spaces, all 
of them open rather than closed. 
On the other side, new States are 
approaching the world scene (the 
so called BRICS) while failed States 
become a field of struggle be
tween the US and China. All these 
spaces are crisscrossed by differ
ent forces: on the one hand, masses 
of migrants that are expelled by 
the borders of failed States – ac
cording to logics clearly explained 
in Saskia Sassen’s latest book 
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(2014), and then dispersed around 
the world as a living sign of contra
dictions, caught within new bor
der spaces of struggle, as Mezza
dra and Neilson suggest (2013); on 
the other hand these spaces be
come the scene of new and trou

bling “remote wars” 
 — analyzed by Chamayou (2013) 
 — fought with drones that over

turn the relationship between 
friend and enemy and its im
plicit spatiality. 

Conclusions

Globalization produces a political 
space crisscrossed by lines even 
more complex than it is presumed. 
This leads us to suggest that, in 
the present, alternative interpre
tations of the Global are needed. 
First of all, these alternative inter
pretations of the Global must con
cern its genealogy, which should 
take into the account Atlantic and 
postcolonial studies and the new 
geopolitics, i.e. those approaches 
that show how far the centrality of 
Europe and political modernity has 
been based upon a never ending 
confrontation with nonEuropean 
anthropological and spatial factors; 
alternative interpretations, howev
er, must also take into account the 
problems that globalization forces 
us to face. These problems can be 
summarized as follows: the redefi
nition of the role of postsovereign 
State in the context of the Great 
Spaces according to which global 
capitalism is articulated; the trans

formation of the meaning of citi
zenship; the relationship between 
settlement and nomadism (a rela
tionship which is much more pro
ductive than the one between Em
pire and multitudes); the role – and 
the reciprocal difference – between 
edges and boundaries, between 
borders and frontiers. Lastly, it is 
necessary to deconstruct the ab
stract universalism of global spati
ality so to expose the manifold lines 
of power, both new and old, which 
constitute it (the line of gender, 
linked with that of religion, remains 
crucial). At the same time, it is nec
essary to avoid the nostalgia for 
frontiers, identities and close spac
es, like the one of Debray (2010). 
This research program shows that 
the dimension of space is decisive 
both for a genealogical critique of 
the Modern, and for a political cri
tique of the Global. This critique is 
nothing more than a “cartography 
of the present”.
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Sinestesie come critica
della ragion spaziale
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Spazio, luogo, mappe
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47–59
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Sensus maxime cognitivus.
Sinestesie come critica della 

“Ragion spaziale”

 — Marcello Tanca

“Think mobility rather than stability is a challenge that makes 
to the social sciences giddy”. Geography is one of these so-
cial sciences that both must think about the mobility of the 
globe and at the same time redefine itself because of the pro-
cesses of spatial dematerialisation and fragmentation that 
characterize the contemporary world. Therefore it is neces-
sary to overcome the contradiction between the thesis that 
argues that with globalization the space is insignificant and 
the thesis that argues that globalization produces an increas-
ing spatial differentiation. This oscillation depends on the 
fact that the word “globalization” does not describe a state 
of affairs (the immobile Earth) but a whole of many processes 
(the Mobile Earth). After describing some philosophical mod-
els referring to space (in Hegel, Marx and Foucault), the essay 
suggests that our inability to understand the operations of the 
world depends on the fact that we give too much importance 
to the visual paradigm. The proposal is to develop a metaphor-
ical and synesthetic reading of globalization to perceive the 

“sounds” and “smells” products from the political processes 
and cultural that leave no visible traces.

globalization synesthesia metaphor geography

spatial differentiation visual paradigm





CARTOGRAFIE DELL’ATTUALITÀ. PER UNA CRITICA DELLA RAGION SPAZIALE
– PHILOSOPHY KITCHEN, ANNO 2, N. 2 – 2015. ISSN 2385-1945 – 29

– MARCELLO  TANCA –
SINESTESIE COME CRITICA DELLA “RAGION SPAZIALE”

Terra mobile e le sue vertigini

Sono reduce dalla lettura di Terra mobile. Atlante della società globale, un 
denso volume curato da Paolo Perulli che affronta un insieme ampio e ar

ticolato di temi e questioni (la dissoluzione e la riconfigurazione dell’ordine 
geopolitico preesistente incardinato nello Stato territoriale centralizzato, 
l’emergere di nuovi soggetti, di nuove metriche e di nuove realtà spaziali, il 
dinamismo delle reti e dei flussi migratori, economici, finanziari che attra
versano i territori, ecc.) nel quale ritrovo, più che semplici assonanze con 
i temi e le questioni con cui mi confronto in qualità di geografo, domande 
e problemi stringenti, familiari, che investono il senso stesso del sapere al 
cui orizzonte scientificodisciplinare tento, nel mio piccolo, di contribuire. 
Nell'“Introduzione” all’opera Perulli osserva, tra le altre cose, che «pensare 
la mobilità anziché la stabilità è una sfida che dà le vertigini alle scienze 
sociali» (Perulli, 2014, p. 9). Sono fermamente convinto che la geografia sia 
una di quelle scienze sociali cui spetta il compito, ineludibile e ambizioso, 
di prendere atto della mobilità del sistemaglobo ossia, in ultima analisi, di 
ripensare se stessa ai tempi della globalizzazione; un’operazione certo non 
facile né tantomeno indolore. A renderla tale è, tra le altre cose, la diffu
sione, registrata all’interno del libro testé citato da Matteo Vegetti, di due 
tesi antagonistiche e contraddittorie, diciamo pure antinomiche, che prese 
singolarmente, ognuna per sé, appaiono plausibili, e anche, perché no, vere, 
ma che si fatica a mettere insieme (Vegetti, 2014, pp. 72–73). 

La prima è la tesi dell’insignificanza dello spazio per opera della “com
pressione spaziotemporale” di cui parla David Harvey in La crisi della mo-
dernità (Harvey, 1997, p. 295). Nel mondo globalizzato lo spazio si rimpic
ciolisce, gli orizzonti temporali si accorciano: una constatazione in qualche 
modo preconizzata, nella prima metà dell’Ottocento, da Carl Ritter nella 
sua Erdkunde o “geografia comparata”. Questi aveva notato che alla rigi
da impalcatura della crosta terrestre, in cui le parti della Terra e le località 
incarnano, per così dire, un principio di fissità, si sovrappone il movimen
to [Verschiebung] degli uomini e delle merci, espressioni, a loro volta, del 
principio di mobilità. Grazie ai progressi della tecniche di navigazione, le 
nozioni di “vicino” e “lontano” assumono un nuovo significato: la distanza 

Gelez d’un coup la forme stochastique de la flamme, comme sur 

une carte de géographie. Quels objets du monde apparaissent là, 

modulo le temps ou l’approche ? Ordre ou désordre, qui peut en 

décider? Ordre désordonné plongé dans un désordre assez voisin.

—Michel Serres, Le passage du Nord-Ouest
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fisicoeuclidea misurabile tra New York e Liverpool rimane inalterata; a 
mutare sono piuttosto i tempi di percorrenza tra questi due punti del
la Terra, cosicché ciò che un tempo appariva lontano, sembra ora vicino 
(Ritter, 1852, p. 168). Oggi questa tesi si carica di valenze meno positive 
di quanto potesse avere ai tempi di Ritter, giacché nel “villaggio globale” 
in cui viviamo, il presente finisce per coincidere con tutto ciò che c’è, con 
una progressiva perdita delle specificità locali e l’omologazione dei pae
saggi e degli stili di vita. Dinamiche di questo tipo sembrano decretare la 
fine della geografia o dei territori (a seconda che si preferisca Paul Virilio 
o Bertrand Badie) e, su un altro versante, l’inarrestabile avanzata del flat-
World, il mondo piatto di Thomas Friedman in cui viene meno il potere vin
colante delle distanze geografiche e temporali: 

quando parliamo di globalizzazione, oggi, parliamo di un ‘mondo piatto’ e quindi 

in buona sostanza dell’avvenuta riduzione del pianeta a una superficie equipo

tente: le localizzazioni sono tutte qui, in un certo senso, e specularmente, esse 

sono ovunque. Nel mondo piatto valgono le località e non i luoghi: questi, dal loro 

canto, seppure esistono sono scarsamente influenti ai fini dell’agire territoriale. 

(Turco, 2010, p. 248)

La seconda tesi rovescia come un guanto le certezze appena enunciate: 
non è affatto vero che la globalizzazione e i flussi economicofinanziari che 
questa genera cancellino le distanze e, con esse, lo spazio, svuotandolo di 
senso. Affermare una cosa del genere significa confondere, per esempio, 
le infrastrutture con i servizi che queste rendono possibili; la verità è che 
senza luoghi, lo spazio dei flussi è materialmente impossibile. Il fatto che 
il mondo si configuri come una matassa (écheveu), per usare un termine 
foucaultiano (Foucault, 1998, p. 307), non significa necessariamente che 
possiamo vivere come se lo spazio non avesse più niente a che fare con le 
nostre vite; piuttosto, esso assume ora, più che mai, un’importanza storica 
notevole, in ogni caso maggiore di quanta ne avesse in passato: «I processi 
di globalizzazione non presentano quella unicità di effetti generalmente 
attribuita loro. Gli usi del tempo e dello spazio sono non solo nettamente 
differenziati, ma inducono essi stessi differenze tra le persone. La globaliz
zazione divide tanto quanto unisce, e le cause della divisione sono le stesse 
che, dall’altro lato, promuovono l’uniformità del globo» (Bauman, 2006, p. 
4). La spazialità non è dunque mai venuta meno: come attesta indiretta
mente lo spatial turn registratosi nelle scienze sociali, lo spazio costitui
sce, più del tempo, una chiave di lettura utile per districarsi nelle aporie 
del presente, in quanto mette a nudo le contraddizioni che lo pervadono 
ma anche le potenzialità di riscatto che questo adombra. Se poi volessimo 
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spostare l’asse del discorso sullo “spirito del capitalismo” in quanto Zeit-
geist, non potremmo fare a meno di notare come le differenze tra luogo 
e luogo in molti casi non solo non diminuiscano, ma vengano accentuate 
dalla diffusione su scala planetaria dei meccanismi di esclusione sociale 
e delle contraddizioni socioecologiche e territoriali proprie del capitale. 
In tutto questo, la geografia non solo non muore né perde di importanza 
ma, al contrario, si configura come un sapere strategico che può aiutarci 
a comprendere il funzionamento del mondo e, se possibile, aiutarci a con
trastare in maniera efficace le non poche storture dell’esistente.

Le due tesi così schematicamente esposte, prese singolarmente, ap
paiono convincenti, capaci di catturare un momento di verità; esse tutta
via oppongono al nostro desiderio di risolvere la loro antinomia la strenua 
resistenza di cocci che non vogliono stare insieme. Questo deriva dal fatto, 
assolutamente da non sottovalutare, che la parola “globalizzazione”, più 
che descrivere uno stato di cose (la Terra immobile) intercetta un insieme 
variegato di processi (la Terra mobile) che sfuggono a ogni tentativo di 
imbrigliarli in una griglia di lettura troppo rigida e per i quali non trovo una 
descrizione migliore di quella che Paul Bowles fa dell’Africa in Le loro teste 
sono verdi e le loro mani azzurre (1963): «Oggi scrivere di una parte qual
siasi dell’Africa è un po’ come cercare di disegnare delle montagne russe 
in movimento. Si può dire era così e così, oppure sta diventando così e così, 
ma si rischia di asserire il falso affermando categoricamente che qualcosa 
è, perché molto probabilmente il giorno dopo, leggendo il giornale, si sco
prirà che è già cambiato» (p. 52).

Shanghai in fondo ai viali di Vienna

Si tratta insomma di assumere fino in fondo l’idea di una geografia che non 
è così e così, ma che tutt’al più sta diventando così e così; una geografia 
mobile, spazialmente anisotropa, differenziata e dinamica, non riconduci
bile a schemi o soluzioni preesistenti. Il paradigma spaziale di riferimen
to di questa nuova geografia, che somiglia giustappunto al tentativo di 
“disegnare delle montagne russe in movimento”, non potrà evidentemente 
essere quello della ragione cartografica (Farinelli, 2009) e della sua più 
coerente controparte filosofica, rappresentata dalla Philosophie der Welt-
geschichte hegeliana. Che questa sia a tutti gli effetti una trasposizione in 
termini cartografici dello spazio terrestre è evidente là dove Hegel, nelle 
Lezioni sulla storia della filosofia, a un certo punto nega esplicitamente e 
senza troppi giri di parole che la sfericità terrestre e la storia mondiale 
siano isomorfe, e che quindi quest’ultima abbia un andamento circolare, 
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mobile: «Sebbene la Terra formi una sfera, la storia non compie un giro 
intorno a essa [denn obgleich die Erde eine Kugel bildet, so macht die 
Geschichte doch keinen Kreis um sie herum], bensì possiede un Oriente 
ben preciso e questo è l’Asia» (Hegel, 2004, p. 90). Insomma, se la Terra 
si muove, non è detto che anche la storia si comporti allo stesso modo. 
Quest’assenza di dinamismo ha delle conseguenze gravi sulla filosofia 
della storia, a cominciare dalla nonsovrapponibilità di “mondo storico” 
e “spazio terrestre”. La storia ha certamente una componente spaziale e 
geografica (Hegel insiste sulla saldatura sussistente tra “luogo” ed “ep
oca”, “patria fisica” e “patria spirituale”, “determinazione naturale del ter
reno” e “carattere dei popoli”), ma non tutta la geografia è storia: intere 
parti del mondo non sono Schauplatzen, ma teatri vuoti, palcoscenici de
serti da cui storia, civiltà, libertà e filosofia sono banditi. A rigore, il sog
getto della Weltgeschichte è uno e i suoi confini spaziali sono limitati e 
circoscritti a una parte molto esigua della Terra: l’Europa centroocciden
tale. Non stupisce che la riflessione hegeliana sfoci nella naturalizzazione 
di un’immagine del mondo a uso e consumo della società borghese euro
pea postnapoleonica e delle sue aspirazioni:

Lo spirito europeo contrappone il mondo a sé, si rende libero da esso, ma ri

solve di nuovo questa antitesi, riprende il suo altro, il molteplice in sé, nella sua 

semplicità. […] All’Europeo interessa il mondo; egli vuole conoscerlo, vuol appro

priarsi dell’altro che gli sta di fronte, vuole porre in luce nelle particolarità del 

mondo il genere, la legge, l’universale, il pensiero, l’interna razionalità. Come nel 

dominio teoretico, così anche in quello pratico lo spirito europeo aspira all’unità 

da produrre tra di esso e il mondo esterno. Esso sottopone il mondo esterno ai 

suoi scopi con un’energia che gli ha assicurato il dominio del mondo. (Hegel, 

1975, pp. 102–103)

Invano si cercheranno qui le tracce di una concezione polifonica in cui 
contemporaneità, luoghi e culture diverse convivono e dialogano tra loro, 
influenzandosi a vicenda. Al contrario, lo spazio geografico è dicotomico, 
scisso in due parti qualitativamente diverse (l’Europa da una parte, il res
to del mondo dall’altra); ed è gerarchizzato e selettivo, giacché tra queste 
due non vige un rapporto paritario, ma un ordine di priorità: interi conti
nenti – Asia, Africa, America – costituiscono un’immensa periferia dormi
ente in attesa di essere rischiarata dalla fiaccola delle civilisirte Nationen, 
le nazio ni civili (cfr. i §§ 243–248 e 351 dei Lineamenti di filosofia del di-
ritto); tale è la conseguenza finale del gesto teorico con cui Hegel blocca 
la rotazione della storia universale (per una prospettiva diametralmente 
opposta, cfr. Chakrabarty, 2004).
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È chiaro che con un’impostazione di questo tipo, oggi, non si andrebbe 
molto lontano, tant’è che se provassimo ad applicare la griglia di lettura 
hegeliana al presente riusciremmo a capire ben poco di un mondo in cui, 
per dirla con Paolo Conte: «si vede Shanghai in fondo ai viali di Vienna»; 
un mondo caratterizzato com'è da fenomeni quali le reti transterritoria
li, i mercati finanziari, la moltiplicazione dei centri e delle periferie, le tra
iettorie imprevedibili e mutevoli della mobilità globale, la comparsa, nelle 
nostre città, di paesaggi etnici (ethnoscapes), la sharing economy, la de
localizzazione delle attività produttive, ecc. Insomma, è diventato proble
matico sostenere che la storia l’economia, la politica, le informazioni, gli 
uomini, le tecnologie, la cultura, l’arte, ecc. non risentano del carattere 
sferico della Terra, ossia della sua curvatura e del suo movimento, che 
rendono tutto instabile e mobile – cosa di cui si rende invece pienamente 
conto Marx. Tra le testimonianze che si potrebbero citare di questa con
sapevolezza, vorrei qui ricordare un passo di una lettera a Engels dell’ot
tobre 1858 nella quale, subito dopo aver affermato che il compito della 
società borghese è la costituzione del Weltmarkt, il mercato mondiale, 
Marx specifica: «Siccome il mondo è rotondo [Da die Welt rund ist], sem
bra che questo compito sia stato portato a termine con la colonizzazione 
della California e dell’Australia e con l’apertura della Cina e del Giappone» 
(Marx, 1973, pp. 376–377). Ci troviamo qui all’interno di una prospettiva di 
pensiero radicalmente differente da quella hegeliana, in quanto mette in 
relazione la natura circolare della Terra con la spazialità avvolgente e mo
bile del mercato mondiale. Non si tratta solo della sottolineatura del ruo
lo sostanziale dell’«esplorazione della terra in tutte le direzioni», come si 
legge nei Grundrisse, in funzione dell’estensione più ampia possibile nello 
spazio del mercato; se questo fosse il nocciolo della questione, ci trove
remmo ancora abbondantemente al di qua del dualismo centroperiferia di 
matrice hegeliana, semplicemente riveduto e corretto. Il fatto è che Marx 
non sta semplicemente descrivendo l’impulso alla «spinta oltre sé» della 
bürgerliche Gesellschaft verso altri, esotici, lidi. Il suo intento è un altro: 
evidenziare che questo movimento, attraverso il quale l’Europa trabocca 
da sé, deve necessariamente fare i conti con la sfericità della Terra, al pun
to tale da influenzare profondamente, per la circolarità che sottintende, il 
processo stesso e gli esiti a cui questo conduce: «All’antica autosufficien
za e all’antico isolamento locali e nazionali subentra uno scambio univer
sale [universeller Austausch], una interdipendenza universale [allseitige 
Abhängigkeit], fra le nazioni. E come per la produzione materiale, così per 
quella intellettuale. I prodotti intellettuali delle singole nazioni divengono 
bene comune. L’unilateralità e la ristrettezza nazionali diventano sempre 
più impossibili, e dalle molte letterature nazionali e locali si forma una 
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letteratura mondiale» (MarxEngels, 1985, p. 88). Sembra cronaca di questi 
anni, una descrizione del mondo post1989, e invece si tratta del Manifest 
der Kommunistischen Partei. L’elemento, assente in Hegel e presente in 
Marx, che marca la distanza tra le rispettive analisi dello spazio terrestre è 
dunque rappresentato dal rilievo che assume in Marx il tema dello scambio 
universale, ossia della connessione tra l’«esplorazione della terra in tutte 
le direzioni» e la scoperta non solo di «nuovi oggetti utili» ma anche di 
«nuove proprietà utili dei vecchi» (Marx, 1976, p. 375) in cui tutti i sog
getti coinvolti, a prescindere dal ruolo assunto nella relazione, per il solo 
fatto di essere entrati in contatto con gli altri, escono modificati da questo 
rapporto. Lo scambio e l’interdipendenza universale, la scoperta di nuovi 
oggetti e di nuove proprietà di quelli già noti, persino l’indebitamento re
ciproco (Marx, 1960, p. 247), rendono indubbiamente la posizione marxiana 
più avvincente – molto più vicina di quanto non fosse quella di Hegel al 
cangiante paesaggio col quale ci confrontiamo tutti i giorni (Tanca, 2012).

Oltre Marx: l’arcipelago

La griglia di lettura marxiana, pur con questi pregi, non è tuttavia in grado 
di rendere conto di tutto. È vero che, come ricorda Harvey (2011), il capi
tale è il principale e più diffuso fattore di trasformazione geografica della 
Terra, «la linfa vitale che scorre nel corpo politico di tutte le società che 
definiamo capitalistiche» (p. 9), ma è altrettanto vero che non è l’unico 
soggetto impegnato nella produzione e riproduzione della geografia del 
mondo. A meno di non voler sposare una linea interpretativa “imperia
le” alla HardtNegri, in cui campeggia una costruzione unica, compatta e 
omogenea, attraversata da una sola logica di potere (HardtNegri, 2001). 
Il che significherebbe però rinunciare alla complessità e alla dispersione, 
cioè proprio a quei tratti che vogliamo “salvare” nella nostra perlustrazio
ne del presente. È pertanto necessario integrare la nostra cassetta degli 
attrezzi con strumenti che ci agevolino la comprensione delle principali 
problema tiche connesse ai fenomeni globali, senza per questo sacrificare 
la plura lità e il dinamismo dei soggetti e dei processi che concorrono a 
definirne la forma e la natura. In particolare vorrei soffermarmi, a ques
to proposito, sulla metafora dell’arcipelago, «parte consolidata dell’im
maginario spaziale contemporaneo» (Giaccaria, 2014, p. 95), e utilizzata 
da geografi come Olivier Dollfus (1990), filosofi come Massimo Cacciari 
(1997), sociologi come Paolo Perulli (1998), architetti come Alessandro Pet
ti (2007), e storici come Karl Schlögel (2011), per mettere a nudo la discon
tinuità e la frammentarietà dei processi politici, economici e culturali della 
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contemporaneità. Le potenzialità euristiche di questa metafora geografi
ca sono evidenti, per esempio, nel libro di Petti, Arcipelaghi e enclave. Ar-
chitettura dell'ordinamento spaziale contemporaneo, in cui viene utilizzata, 
insieme alla figura dell’enclave, per leggere l’ordine spaziale istituito da 
Israele nei territori occupati in Palestina, i cordoni sanitari a Istanbul, Gia
carta e Manila, l’urbanistica offshore di Dubai. Che le metafore geografiche 
possiedano questa capacità evocativa, che permette loro di fungere da 
interfaccia tra le teorie e il mondo (Dematteis, 1985), non deve stupire: si 
può anzi dire che tutto il linguaggio geografico abbia sempre una valenza 
metaforica semplicemente per il fatto che proietta sulle forme fisicospa
ziali della superficie terrestre i rapporti sociali, economici e di potere che 
hanno luogo tra gli uomini, di modo che un certo ordine sociale e politico 
(reale o immaginario, poco importa) possa essere rappresentato come se 
fosse naturalmente inscritto nelle cose. La metafora dell’arcipelago non fa 
eccezione, poiché presenta tutti gli elementi che rendono possibile questa 
operazione di proiezione: alla base, una parola che evoca una serie di og
getti fisici empiricamente osservabili (un gruppo di isole e, per estensione, 
il mare che le abbraccia) tra i quali intercorrono precise relazioni spaziali; 
queste relazioni, riformulate e trasposte, possono essere richiamate per 
rappresentare intuitivamente e in forma traslata dei rapporti di altra na
tura (per esempio politici o economici); l’immagine dell’arcipelago diventa 
così applicabile per estensione a casi e situazioni anche molto diverse da 
quelle di partenza. In questo modo, dal senso più elementare, letterale e 
realistico, che evocava delle relazioni spaziali tra oggetti fisici, l’arcipelago 
assume una valenza metaforica in virtù della quale riesce a rappresentare 
le forme assunte dalle relazioni sociali e politiche.

 Non è un caso che questa figura abbia assunto un ruolo molto im
portante nella riflessione di Michel Foucault, e non è difficile compren
derne il perché: l’arcipelago è l’immaginesimbolo che forse più di tutte 
corrisponde a un orizzonte intellettuale, come quello foucaultiano, in cui lo 
spazio non è concepito in maniera uniforme e omogenea, ma ci sono «spazi 
irriducibili gli uni agli altri e assolutamente non sovrapponibili» (Foucault, 
1998a, p. 309). Cosicché, se volessimo rievocarne la genesi all’interno del 
suo pensiero, non potremmo trascurare quello che appare a tutti gli effet
ti come un episodio particolarmente significativo. Nel 1976, intervistato 
da Yves Lacoste per «Hérodote», Foucault fu da questi invitato a rende
re conto dell’utilizzo, non infrequente nei suoi scritti, di non poche meta
fore spaziali e più specificamente geografiche (territorio, settore, suolo, 
orizzonte, arcipelago, geopolitica, regione, paesaggio). La risposta del fi
losofo francese sulle prime può apparire spiazzante se non un po' delu
dente, dal momento che riconduce sistematicamente queste metafore ai 
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loro origin ari significati politici, giuridici, amministrativi e militari. In altre 
parole Foucault non pare cogliere appieno le implicazioni analogicometa
foriche del linguaggio delle rappresentazioni geografiche, ossia il fatto che 
nel momento stesso in cui il geografo (ma, evidentemente, non solo lui) 
utilizza per esempio la parola “regione”, essa acquista un valore aggiunto 
che non aveva in origine, e in virtù del quale determinate proprietà so
ciali, culturali, fiscali e giuridiche appaiono come proprietà fisiconaturali 
dello spazio terrestre (il che spiega la polisemia del termine “regione” e il 
fatto che si possa applicare a realtà spaziali molto diverse tra loro come 
il Mediterraneo, le Langhe, i Balcani o la Lombardia). È però interessante 
notare che Foucault, tra tutte le nozioni elencate di cui rifiuta o non am
mette la valenza metaforica, riconosca l’origine prettamente geografica, 
non derivata o acquisita da altri saperi, propria dell’arcipelago: «C’è una 
sola nozione che è propriamente geografica, quella d’arcipelago. Non l’ho 
utilizzata che una volta per designare, ed a causa di Solžénicyn – l’arcipe
lago carcerario –, questa dispersione ed al tempo stesso estensione univer
sale di un tipo di sistema punitivo ad una società» (Foucault, 1977, p. 152). 
Questo passaggio è cruciale, giacché è proprio alla metafora dell’arcipe
lago che Foucault ricorrerà per contrastare il modello a un tempo politico 
e spaziale («dobbiamo sbarazzarci del modello del Leviatano», Foucault, 
2009, p. 37) su cui si è incardinata la modernità: «la società è un arcipe
lago di poteri differenti» (Foucault, 1998b, p. 159); come a dire che i suoi 
elementi costitutivi sono corpi periferici, decentrati, diffusi e molteplici e 
non costituiscono affatto un blocco compatto e omogeneo: «Se, dunque, 
vogliamo analizzare il potere, non possiamo parlare del potere, dobbiamo 
parlare dei poteri e tentare di localizzarli nella loro specificità storica e 
geografica» (Foucault, 1998b, pp. 158–159). Il che è esattamente il prob
lema da cui eravamo partiti. 

L’occhio, sensus maxime cognitivus

Giunto a questo punto della mia argomentazione, vorrei proporre al lettore 
quella che a prima vista apparirà come una brusca deviazione dal percorso 
fin qui seguito. Me ne scuso, ma spero che al termine della lettura di questo 
contributo tale sensazione si sarà dissipata per far posto al riconoscimento 
della ragionevolezza dell’itinerario proposto. Incomincerei questo nuovo 
tratto di strada con un passo di Franco Farinelli:

All'epoca della prima rivoluzione industriale lo sguardo era ancora in grado di 

cogliere insieme e successivamente di distinguere gli oggetti delle cui relazioni 
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funzionali il territorio si componeva, perché ancora oggetti l'uno accanto all'al

tro: dalle ferrovie alle fabbriche, dalle miniere alle città. Ma l'avvento dell'elettri

cità e delle leghe leggere – della seconda rivoluzione industriale che proprio 

all’inizio del primo dopo guerra prese l'avvio – rese il compito già molto più 

difficile, perché gli oggetti che fungono da indizio di codeste relazioni iniziarono 

a ridursi in dimensione ma soprattutto a scostarsi fra di loro, e perciò a rendere 

problematica la decifrazione del mondo. E in virtù dell’informatizzazione dello 

spazio, della miniaturizzazione e del decentramento ogni rivolgimento nel modo 

di produrre e di vivere lascia oggi tracce sempre meno corpose e significanti, 

e resta al contrario sempre più nascosto a chi guardi la superficie delle cose. 

(Farinelli, 1992, p. 208)

Mi piace pensare che in queste righe Farinelli si ricolleghi idealmente, per 
svilupparne le estreme conseguenze, alla critica che Lucio Gambi aveva 
rivolto ai concetti geografici di paesaggio umano (Gambi, 1961). Abituato 
a scartare tutto ciò che non è spaziale o che non produce direttamente 
effetti di spazialità, il geografo ha «una visione parziale, monca, insuffi
ciente» della realtà, in cui vengono pesantemente a mancare proprio 
quegli elementi costitutivi che concorrono a modellare i luoghi. Da ques
to punto di vista il paesaggio, inteso come mero atto descrittivo che si ri
solve nell’elencazione di forme visibili o cartografabili, appare, nell’analisi 
di Gambi, come uno strumento incompiuto, legato alle “fattezze esteriori” 
delle cose, dunque inadeguato a rendere conto dei fondamenti a un tem
po giuridici, sociali, economici e tecnologici del mondo agrario che, pur 
invisibili a occhio nudo, non hanno per questo un ruolo meno importante 
nella strutturazione dei territori. Questa critica riecheggia in Farinelli là 
dove questi mette in relazione lo “sguardo” con la “superficie delle cose”, 
il “nascondimento” con le “tracce sempre meno corpose e significanti”: 
di colpo, questi pochi tratti ci comunicano che il quadro di riferimento è 
quello, recente e a tutti ormai ben noto, dominato dall’informatizzazio
ne dello spazio, dalla miniaturizzazione e dal decentramento delle at
tività produttive, processi che hanno messo in crisi, tra le altre cose, un 
certo modo di intendere e di praticare la geografia (perlomeno quella di 
derivazione positivistica) che aveva nell’occhio il proprio strumento di 
indagine privilegiato. Tra i tanti esempi che si potrebbero fare di questo 
paradigma visivo in geografia scelgo, per la sua immediatezza, quello di 
Jean Brunhes. Allievo di Paul Vidal de la Blache, il padre fondatore della 
géographie humaine, Brunhes è il teorizzatore di una continuità (fonda
ta su un rapporto di omologia) tra il sapere geografico e l’atto di vedere 
(Brunhes, 1925, p. 831). Legata in parte a elementi biografici, come la 
padronanza della tecnica e della pratica fotografica (MarieClaire Robic 



CARTOGRAFIE DELL’ATTUALITÀ. PER UNA CRITICA DELLA RAGION SPAZIALE
– PHILOSOPHY KITCHEN, ANNO 2, N. 2 – 2015. ISSN 2385-1945 – 38

– MARCELLO  TANCA –
SINESTESIE COME CRITICA DELLA “RAGION SPAZIALE”

lo definisce un “geofotografo”), questa posizione teorica era fondata 
sull’equivalenza tra l’esperienza del mondo e l’esperienza visiva. Coe
rentemente con questi assunti di ordine teoricometodologico, l’esprit 
géographique – qualunque cosa intendesse Brunhes con quest’espressio
ne – consisteva nella visione delle forme terrestri, risolvendosi all’atto 
pratico nella raccolta di “fatti” direttamente osservabili: un modo di abi
tare o una serie di condizioni sociali e politiche venivano ricondotte così 
ai «tratti fisiognomici» che «si imprimono in caratteri materiali e visibili 
sulla superficie della terra» (Brunhes, 1902, p. 4). 

Ovviamente questo discorso non riguarda soltanto i geografi, ma va 
inteso nel suo senso più ampio, giacché l’occhio in quanto forma noetica 
e poi gnoseologica è un’acquisizione tipicamente moderna e occidentale, 
che si è tradotta nella riduzione delle sensazioni e del molteplice dell’es
perienza ad analogie visive astratte e simbolizzate che hanno impregnato 
fino in fondo la nostra cultura: idea, forma, teoria, speculazione, illumina
re, Illuminismo, visione del mondo, punto di vista, ottica, prospettiva, ecc. 
condividono una comune matrice, quella della raison graphique (rielaboro 
e riassumo da Bertone, 2000). Mi pare che questa matrice, che individua 
nell’occhio il sensus maxime cognitivus, l’organo e quindi il canone del
la conoscibilità del mondo a scapito degli altri sensi, sia in qualche modo 
presente, in maniera più o meno sotterranea, anche nei modelli spaziali di 
Hegel, Marx e Foucault. La mia ipotesi è, in altre parole, che questi modelli, 
come altri a cui affidiamo la speranza di capire qualcosa di quello che ci 
succede intorno – ivi compreso quello dell’arcipelago, che pure si mostra 
utilissimo per sbrogliare matasse aggrovigliate come quelle prodotte dalle 
dinamiche spaziali e dai conflitti politici del mondo in cui viviamo – risen
tano ancora, in qualche modo, di uno schematismo di origine visiva, de
nunciando in questo la nostra difficoltà di affrancarci dallo strapotere della 
visualità (strettamente imparentata a quella che Farinelli chiamerebbe la 
“logica cartografica”) e, con essa, del paradigma ottico in cui si è ricono
sciuta una modernità che a volte sembra non essersi mai definitivamente 
conclusa («En verité l’image est bien l’opium de l’Occident» scrive Michel 
Tournier [1985]).

 La mia tesi tuttavia non si limita a criticare l’egemonia del visuale. 
Una volta riconosciuta la (parziale) inadeguatezza dei modelli analitici 
che derivano dal visualismo, sostengo che alcuni dei caratteri precipui del 
mondo nel quale viviamo (mobilità, frammentarietà, simultaneità, vola
tilità, ecc.) siano isomorfi alle proprietà dei fenomeni acustici e olfattivi 
con cui ci mettono in contatto i nostri sensi e alle relative esperienze che 
ne facciamo. Non è un mistero che lo studio delle società in cui vige una 
gerar chia dei sensi differente da quella canonica in Occidente abbia messo 
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in dubbio, da tempo, il primato della vista sugli altri sensi (fatto tutt’altro 
che universale, come ci insegna l’antropologia sensoriale), permettendo 
al contempo di avviare una rivalutazione di sensi poco considerati, se non 
bistrattati nella nostra cultura (Gusman, 2004). Per farla breve, e antici
pando le conclusioni a cui intendo arrivare: se i flussi, le mobilità, i conflitti 
e le interconnessioni lasciano “tracce sempre meno corpose e significanti” 
questo accade perché non utilizziamo gli strumenti più adeguati per cap
tarle; ciò non significa che dobbiamo rinunciare in toto a metafore come 
quella dell’arcipelago globale (buttando via il bambino con l’acqua sporca) 
quanto privilegiare modelli e analogie sinestetiche, esattamente come la 
sinestesia ci permette di cogliere, insieme, aspetti qualitativamente diversi 
della stessa esperienza.

Sinestesie come metafore della globalizzazione

Sono pienamente consapevole del fatto che questa tesi, per essere piena
mente fondata, richiederebbe un cospicuo apparato esplicativo e argomen
tativo; per ora, mi limiterò a conferirle un tono interlocutorio, suggerendo 
alcune direzioni di ricerca che mi paiono feconde e foriere di successivi, ul
teriori approfondimenti. Fermo restando che non è mia intenzione operare 
un semplice ribaltamento del rapporto che ha storicamente visto trionfare 
le metafore di matrice ottica su quelle improntate agli altri sensi, accon
tentandomi così di sostituire un gerarchia con una nuova gerarchia, quan
to rilanciare il ruolo collaborativo dei sensi nell’esperienza che facciamo del 
mondo (ciò che appunto compone le sinestesie), ritengo che domandarsi 
che cosa si guadagni, in ultima analisi, nel recuperare aspetti della realtà 
che sfuggono alla visualità costituisca un esercizio utile e salutare. Come 
osserva Giorgio Bertone (Bertone, 2000, p. 18), la vista è l’unico senso che 
si esercita mediante l’istituzione di una distanziazione, che cioè prescrive 
l’allontanamento dal proprio oggetto (giacché, come è noto, non si vedono 
bene le cose stando troppo lontani, ma neanche stando troppo vicini), lad
dove l’esperienza del mondo in cui sono coinvolti anche l’udito, l’olfatto e 
tutti gli altri sensi appare qualitativamente più ricca, caratterizzata com’è 
dall’immersione in ambienti sensoriali avvolgenti e sinestetici in cui è più 
difficile porre una distanza tra il soggetto e l’oggetto (non escludo che ri
leggere in chiave non più solo visiva l’approccio ecologicopercettivo di 
James Gibson potrebbe rivelarsi, da questo punto di vista, molto stimolan
te). Il modo in cui, in età moderna, si è costituita l’esperienza paesaggistica, 
con il soggetto che contempla in silenzio lo spettacolo del mondo (la Rück-
enfigur dei dipinti di Caspar David Friedrich), è, da questo punto di vista, 
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emblematico: «il paesaggio esiste davanti ad uno spettatore che è esterno 
al mondo che gli appare davanti ai suoi occhi» (Besse, 2012, p. 51). Finché 
concepiremo il nostro rapporto col mondo in termini eminentemente visivi, 
dovremo accettarne anche le conseguenze: tra il soggetto che contempla e 
l’oggetto che viene contemplato deve sussistere una certa distanza, senza 
la quale il primo non può mettere a fuoco il secondo; la riduzione, anche in 
termini metaforici, del mondo alla pura visibilità implica la continua pre
senza dell’oggetto – un oggetto che sta di fronte a noi, e le cui condizioni 
di visibilità e quindi di osservabilità sono legate più alla stanzialità che al 
movimento – laddove sensi come l’olfatto e l’udito appaiono più predispo
sti a captare l’invisibile e l’impalpabile, segnalandoci la presenza di ciò che 
si sottrae alla vista ma non per questo cessa di produrre ed emettere odori 
e suoni (Camporesi, 2005, p. XLVIII). In breve, fare dell’occhio la misura di 
tutte le cose significa operare, laddove possibile, una riscrittura di tutte le 
altre proprietà del mondo in termini oculari, con la conseguente perdita di 
quelle che non sono traducibili in linguaggio ottico. 

Cosa perdiamo e cosa guadagniamo continuando a perpetuare il mo
do in cui i sensi sono classificati, perlomeno in Occidente, ormai da diversi 
secoli (più o meno, a sentire Lucien Febvre, tra il Cinquecento e il Seicento 
quando ha luogo una vera e propria rivoluzione percettiva; cfr. Febvre, 
1978)? La vista e le metafore che ne derivano presuppongono la presen
za continua dell’oggetto; se la realtà, l’essere, lo spazio è ciò che si dà a 
vedere, solo ciò che è visibile è reale. Tutto il contrario per esempio degli 
odori, le cui connotazioni ontologiche e spaziali risultano alternative e in 
grado di aprire spiragli finora poco esplorati sul mondo, a cominciare dal 
fatto che, a differenza degli oggetti visivi, che hanno bordi, angoli, facce e 
colori precisi e definiti, gli oggetti olfattivi sono aerei e perciò hanno limiti 
imprecisati e mutevoli (Gusman, 2004, p. 24). 

Si prenda un’altra matrice di conoscenza, quella acustica. In un suo scrit
to di qualche decennio fa, che offre non pochi spunti interessanti, Tim Ingold 
(1993) ha articolato una interessante distinzione tra pittura e musica. La loro 
differenziazione si basa su un assunto che condivido e che si potrebbe sin
tetizzare nel seguente modo: siamo soliti pensare che dipingere sia il mez
zo più naturale per rappresentare le forme del paesaggio e questo in parte 
perché pensiamo all’esperienza paesaggistica come a qualcosa che avviene 
attraverso la vista. Una conseguenza diretta di questo convincimento è che, 
quando ci imbattiamo nella nozione di “paesaggio sonoro”, questo ci appare 
come un’estensione più o meno arbitraria del paesaggio propriamente detto 
(non sospetteremo che è il paesaggio inteso esclusivamente in termini visi
bili a costituire una lettura riduzionista dell’esperienza paesaggistica, effet
tivamente molto più complessa e ricca di quanto questa reductio lascerebbe 
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intendere). Si pensi tuttavia alle differenze che intercorrono tra il dipinto e la 
musica: non sono poche. Mentre il dipingere approda a un risultato finale (il 
quadro compiuto) rispetto al quale è subordinato, la musica è qualcosa che 
si fa, una performance, che cioè deve essere eseguita per essere compiuta
mente realizzata (questa «non preesiste […] nella partitura né più né meno 
di quanto una torta preesista nella ricetta», chiosa Ingold, 1993, p. 161). E 
ancora: il quadro, l’oggetto visivo, dopo la cessazione del movimento che lo 
ha prodotto, una volta terminato, permane; il suono, dopo la cessazione del 
movimento che lo ha prodotto, risulta sprovvisto di persistenza nel tem
po, essendo anzi destinato a svanire in fretta nel nulla. La contrapposizione 
tra pittura e musica adombra non solo le differenze tra l’esperienza visiva 
e quella acustica ma anche quelle che intercorrono tra forma e processo, 
solidità e volatilità, risultato finale e performance. Vale a dire, tra la “Terra 
immobile” e la “Terra mobile”, di cui si diceva all’inizio.

Il profumo della pantera ovvero la terra è mobile

Esempi di questo tipo, evidenziando i limiti del linguaggio e delle metafore 
geografiche ancora saldamente ancorate ad una prospettiva visiva, mostra
no quanto sia urgente recuperare canali di accesso alla realtà diversi e al
ternativi a quelli comunemente utilizzati nelle scienze sociali; continuare 
a mini mizzarne o a ignorarne l’apporto equivale a essere sordi di fronte ai 
segnali che il mondo produce ma che noi non sentiamo, ossessionati come 
siamo da ciò che lascia tracce visibili e materiali (cartografabili). Ci sono 
però buone ragioni per pensare che ciò che agisce nell’ombra, senza lasciare 
tracce, e pertanto non è rappresentabile con una carta o con una metafora 
visiva – penso per esempio ai soggetti che partecipano ai processi di strut
turazione degli spazi muovendosi in una dimensione contra- o extra- legem 
– non per questo non è conoscibile. Farinelli ricorda come, ai tempi di Dante, 
la rappresentazione dei tratti distintivi della cultura degli italiani non obbe
disse ancora al modello topografico, bidimensionale e orizzontale, su sui si 
baserà successivamente la modernità (e che ritroviamo nella celebre de
scrizione con cui si apre I Promessi sposi). Un episodio esemplare di questa 
estraneità alla logica cartografica è il passo del De vulgari eloquentia in cui 
Dante paragona il volgare di cui è a caccia (che “si trova in ogni città italiana 
ma non sembra propria di nessuna”) a una pantera “che spande ovunque il 
suo profumo ma non si fa vedere in nessun luogo” o, ancora, che “emette il 
suo profumo in ogni città ma non risiede in nessuna” (De vulg. XVI). È dif
ficile prendere la pantera, e al limite se ne può percepire il profumo, ma il 
fatto stesso che se ne senta il profumo significa che la pantera ci è sfuggita, 
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volatilizzandosi, e che quindi dobbiamo ricominciare daccapo a cercarla. 
Ebbene, la pantera è il presente, ed è la Terra (l’Italia per Dante) «eteroge
nea ed anisotropica, priva di uniformità, di integrità e di un comune orienta
mento, di un centro» (Farinelli, 1997, p. 39). Come a dire che se il mondo ci 
appare inodore non è perché sia veramente tale: ma perché non prestiamo 
sufficiente attenzione al suo profumo, cioè ai segnali che ci manda. Non sarà 
facile prendere la pantera, ma da qualche parte bisognerà pur incominciare.
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Spazio, luogo, mappe.
(con una postilla)

 — Piero Falchetta

This paper intends to provide an epistemological reflection on 
the problem of the representability of space. The author's core 
argument is that the aporia of the representation of space 
is mainly revealed by geographical maps. More precisely, a 
territory cannot be described exaustively by a map. Never-
theless, the author argues that the process of hominization 
starts precisely when human beings attempt to describe their 
ambient in order to identify dangers and opportunities. From 
a philosophical view-point, such an originary aporia of space 
develops throughout the different perspectives on the con-
cepts of topos and chora.

space representation choracartography topos
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In una prospettiva epistemologica, la cartografia, o per meglio dire le 
mappe, rappresentano il punto nel quale si manifesta con maggiore evi

denza l'aporia che scaturisce dal problema dello spazio e della sua rappre
sentazione. Nel suo citatissimo raccontoapologo Del rigore della scien-
za Borges non guarda tanto all'absurdum della mappa 1:1 dell'Impero: “In 
quell'Impero, l'Arte della Cartografia giunse a una tal Perfezione che la Map
pa di una sola Provincia occupava tutta una Città, e la mappa dell'impero 
tutta una Provincia. Col tempo, queste Mappe smisurate non bastarono più. 
I Collegi dei Cartografi fecero una Mappa dell'Impero che aveva l’Immen
sità dell'Impero e coincideva perfettamente con esso. Ma le Generazio ni 
Seguenti, meno portate allo Studio della cartografia, pensarono che ques
ta Mappa enorme era inutile e non senza Empietà la abbandonarono all'In
clemenze del Sole e degl'Inverni.”

In quel racconto l'accento è piuttosto sull'inutilità dell'impresa e del suo 
esito: mappa e territorio non potranno mai rappresentarsi vicendevol
mente. Eppure, la rappresentazione del territorio è un'istanza remotissima 
nella storia dell'umanità, che probabilmente ha le sue radici nella necessità 
di uno sguardo dall'alto – uno sguardo naturalmente “cartografico” – che 
permettesse di localizzare pericoli, luoghi, opportunità; un uomo dei pri
mordi, lo possiamo soltanto immaginare: arrampicato su di un albero, che 
scruta e controlla il territorio intorno a sé, alla ricerca, appunto, di pericoli, 
luoghi, opportunità. 

Lo sguardo di quell'uomo crea lo spazio e perciò lo spazio è quello 
sguardo: è necessariamente qui il punto di partenza di ogni riflessione 

Mappa 1:1 della 
mappa dell'Isola del 
Sole di Vincenzo 
Coronelli (1696). 
 
L'originale di 
questa carta misura 
mm 66×60, al pari 
di quanto qui si 
vede. Ogni pixel di 
questa immagine è 
“georeferenziato” 
rispetto all'originale. 
Questa è perciò una 
mappa della mappa.
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sullo spazio. È quello che Cassirer, nella Filosofia delle forme simboliche, 
ha classificato come lo “spazio espressivo” del mito (Firenze 1966, vol. 3, 
t. 2, pp. 195–196), ovvero lo spazio risultante semplicemente e in maniera 
diretta dall'esperienza. 

«Egli à ordinato che 40 giornate d'atorno a lui tutte genti debbano 
cacciare e uccellare» narra Marco Polo nel capitolo del Milione dedicato 
alle cacce del Gran Khan; la misura del territorio destinato alla cacce reali 
è data in questo modo – e allo stesso modo, nella medesima opera, sono 
date le distanze tra i luoghi. Anche se il cammino verso la razionale misu
ra del mondo è tutt'altro che lineare e univoco, nell'esempio di Marco Polo 
può esserne isolato un passaggio fondamentale, ovvero il tentativo di og
gettivare in qualche modo lo spazio, di svincolarlo dalla pura esperienza 
individuale e di far sì che divenga “comprensibile” a tutti. È tuttavia evi
dente come i caratteri del territorio – pianura/montagna, prateria/palude, 
ecc. – la stagionalità – estate/inverno, neve/pioggia, caldo torrido/freddo 
polare – nonché la presenza o meno di strade, l'attraversamento di luoghi 
abitati, la presenza di predoni e altri accidenti del viaggio rendessero assai 
incerte le misurazioni affidate al tempo anziché allo spazio. Ma su questo 
bisognerà ritornare.

Un ulteriore passaggio significativo è da ricercare nelle pratiche della 
navigazione antica. Non è certamente un caso se la cartografia che almeno 
dal XII secolo si sviluppa in ambito nautico ci appare immensamente più 
evoluta e “precisa” delle carte terrestri della stessa epoca.

Battista Agnese, 
carta nautica del 
Mediterraneo 
occidentale e della 
costa africana, 
Venezia, ca. 1550.

La superficie del mare è infatti quanto più si avvicina, in natura, al piano 
euclideo: il mare è continuo, omogeneo, isotropico e perciò si presta otti
mamente alla misurazione; al pari di quanto avviene per il piano euclideo, 
i punti individuabili sul mare sono privi di “contenuti” e consistono unica
mente nelle relazioni che intercorrono tra loro: il mare non ha luoghi (loca). 
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Lorenzo Lotto, 
Magnum Chaos  
(ca. 1524), Bergamo, 
Santa Maria 
Maggiore.

Avviene che le necessità della navigazione, combinate con l'uso delle carte 
nautiche e dell'esperienza secolare dei marinai, portino alla determinazio
ne di distanze e posizioni che vengono espresse in unità metriche, in mi
glia: la misura geometrica dello spazio comincia in questo modo a far parte 
dell'esperienza comune.

Tuttavia non siamo ancora a quello “spazio significativo” che Cassirer 
fa coincidere con la misura; il “significato” è infatti conferito allo spazio 
dalla misura in funzione dei luoghi, ovvero dei punti significativi del pas
saggio e dell'agire dell'uomo. L'idea di spazio sottende perciò di necessità 
la determinazione della relazione tra spazio e luogo. 

La riflessione filosofica antica sembra tuttavia ritenere in certa misura in
tercambiabili spazio (chora) e luogo (topos). Leggiamo per esempio dal Fi
losofo, sul cui pensiero si modelleranno in gran parte la fisica e la cosmolo
gia medioevali: «[Esiodo] afferma: e prima di tutti si generò il caos, quindi la 
terra dall'ampio seno, volendo significare che deve esistere primariamente 
uno spazio (choran) per le cose; e perciò ritiene, come la maggior parte, che 
ogni cosa è in un luogo (pou [=dove]) e nello spazio (en topon)» (Aristotele, 
Fisica, 4.208b). Oppure: «[Platone] Afferma invece che il ricettacolo (tro-
pon) esiste in modo diverso nelle cosiddette “dottrine non scritte”, laddove 
ha assimilato spazio (choran) e luogo (topon)» (Aristotele, Fisica, 4.209b). 

Non si tratta, qui e altrove, di indifferenza concettuale bensì, innanzitut
to, di incertezza terminologica, basti a dimostrarlo il confronto dell'impie go 
dei due lemmi negli scritti di Aristotele. 1 La relativa e altalenante sovrap
posizione e il reciproco sconfinamento dei termini di “spazio” e “luogo” 
nel linguaggio filosofico sia antico sia moderno è una questione che ha 

1 
Index Aristotelicus, 
Berlino 1870, ad 
voces “chora”  
(p. 859) e “topos”  
(pp. 766–767).
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meritato molta attenzione; nel suo libro dedicato specificamente al tema 
Keimpe Algra si domanda se i filosofi che hanno teorizzato lo spazio (o 
luogo) – “space (or place)” – abbiano parlato della stessa cosa, e osserva 
che: «If we [...] ask whether and to what extent the meanings of terms like 
'place' and 'space' in different theories are connected, roughly three pos
sible answers present themselves. The meanings are (a) radically discon
nected, (b) fully identical, or (c) in some ways connected, in others not» 
(Algra, 1995, p. 10). La portata di un simile sfrangiamento semantico non 
è però priva di conseguenze. 

Si assiste per esempio a una sorta di trasmutazione concettuale del 
termine spaziale, quasi una sua estromissione dall'ambito semantico che 
sembra essergli maggiormente proprio: nella letteratura latina spatium è 
assai frequentemente impiegato con significato temporale, sia come sinoni
mo tout court di tempo, sia nell'espressione spatium temporis. Lo spazio 
diventa perciò quasi una subordinata del tempo; per dirla con Properzio, 
preso qui a rappresentante di una lunga schiera di autori, «spatia annorum 
et longa intervalla profundi lenibunt tacito vulnera nostra sinu» (Elegiae, 
III.20.31–32). Tale significazione si prolunga per secoli e si addentra pro
fondamente nella nostra letteratura, fino ad arrivare per esempio a Dante: 
«Pria che passin mill'anni, ch'è più corto spazio all'eterno, ch'un muover 
di ciglia» (Purgatorio, XI, 106–107). Di particolare interesse, per evidenti 
ragioni, il caso della celebre raccolta di viaggi di Giambattista Ramusio, le 
Navigationi, pubblicate in tre volumi nella seconda metà del Cinquecento: 
il termine “spazio” vi è impiegato con significato spaziale 294 volte – mol
tissime delle quali in riferimento a viaggi per mare, a conferma di quanto 
accennato prima – ma per ben 297 volte il termine compare quale sinoni
mo di tempo, oppure nell'espressione “spazio di tempo”. 

In questo quadro di ambivalenza semantica, spatium definisce per
ciò, in sostanza, un intervallum, ovvero quel che c'è tra un luogo/tempo e 
un altro, ma che non è in sé; un'assenza insomma, un'identificazione che 
si gioca tutta in negativo. Per arrivare allo spazio quale dimensione fisica 
compiuta, ancorché prescientifica, si dovrà uscire dall'ambito depurato 
del pensiero astratto e ammettere l'experientia, vale a dire che bisognerà 
considerare finalmente la relazione tra lo spazio in generale e il locus, che 
è tale perché esso è il testimone primo della presenza e dell'agire uma
ni: il dove è la prima domanda di fronte a ogni fenomeno naturale, a ogni 
azio ne dell'uomo. 

È interessante osservare, per inciso, come il latino locus, che ha dato 
origine nelle lingue romanze a luogo, lieu, lugar, ecc., si allontani dall'in
certezza semantica del topos greco, e derivi da quella lingua un termine 
assai pregno, lochos, un termine del linguaggio militare che significa luogo 
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dell'agguato, nascondiglio, ciò che è contenuto dentro: koilon lochon, ov
vero “nascondiglio cavo” è infatti detto il ventre del cavallo di Ulisse sotto 
le mura di Troia (Odissea, VIII, 515).

Il locus che “contiene” l'evento definisce perciò, con il suo porsi, lo 
spazio circostante e nel passaggio alla rappresentazione cartografica ne 
determina, come vedremo, le caratteristiche. Lo spazio posto al di là del
lo sguardo – l'invisible di MerleauPonty (2014) – diventa perciò speri
mentabile soltanto grazie alla mappa, ma poiché la relazione tra spazio 
e luogo è una variabile interpretativa del disegno cartografico, lo spazio 
sarà di volta in volta reinventato per poter essere sperimentato: l'inven
zione delle mappe può in tal senso dirsi coincidere con l'invenzione del 
mondo, in quanto la cartografia riporta sulla terra tutto quanto lo spazio 
classico originario e fondativo di Anassimandro, l'apeiron, aveva definito 
come «un ouvert sans bord, local et global, indéfini, qualitativement ou 
topologiquement déployé, sans pli, retrait ni fermé» (Serres, 1993, p. 76). 
In altre parole, la rappresentazione dello spazio data dalle mappe compor
ta una sua caratterizzazione in dipendenza dai luoghi (loca) che vi sono 
raffigurati, i quali, nel loro insieme e nella loro disposizione, danno forma 
e dimensione allo spazio.

Si tratta di un processo graduale che, contrariamente a quanto che 
si è spesso detto e scritto, non riguarda in prima istanza l'esattezza delle 
carte, ovvero il loro progressivo avvicinarsi alla “forma vera” del mondo: 
ogni mappa, come già sottolineato, è innanzitutto un'interpretazione del 
mondo; ciò che risalta e si impone è piuttosto la necessità di identificare 
i loca in quanto teatri dell'agire umano, loca che sono punti nello spazio 
la cui lontananza – o relativa vicinanza – non è immediatamente speri
mentabile dai sensi. Si può a questo punto affermare che ogni tentativo 
di rappresentazione dello spazio, antico o contemporaneo che sia, con
siste nella definizione della relazione, del rapporto dialettico tra luogo e 
spazio: in una tale prospettiva, la storia della cartografia può essere letta 
e interpretata alla luce di tale relazione e della dialettica che i due ter
mini intrattengono all'interno di ogni mappa. Alcuni esempi serviranno a 
chiarire questa affermazione.

Frammento del libro/
mappa detto Libro 
delle porte, testo 
funerario egiziano 
(sec. XVI-XIII a.C.).
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L'aldilà è il luogo assoluto in quanto preclude ogni altro spazio al di fuori 
di se stesso; lo spazio dell'aldilà non è per definizione sperimentabile in 
alcun modo e perciò nelle mappe dell'aldilà spazio e luogo coincidono. È 
il caso del cosiddetto Libro delle porte (Lesko, 1977), una sorta di guida 
all'aldilà che nell'antico Egitto doveva accompagnare i defunti nel loro 
viaggio nell'oltretomba; a volte i sarcofaghi venivano decorati anche con 
vere e proprie mappe dell'aldilà, come è il caso di quella dipinta sul sar
cofago di Gua del British Museum, la cui topografia non ha relazione al
cuna con estensioni e proporzioni riconducibili all'esperienza. Qui, ap
punto, il locus è assoluto e occupa tutto lo spazio, non potendo perciò in 
alcun modo definirlo.

Diversamente, per quel che riguarda l'Eden cristiano, accade che 
questo nonluogo perduto nella notte dei tempi e della creazione sia dai 
cartografi medioevali e moderni incistato nella geografia reale dell'esege
si biblica, seppure dopo molte peregrinazioni; nei mappamondi di ispirazio  
ne religiosoletteraria l'Eden è infatti collocato nell'estremo Oriente, ma 
in seguito si sposta là dove il racconto della Bibbia lo rende plausibile, 
ovvero nei dintorni del monte Ararat. Tuttavia, trattandosi appunto di un 
nonluogo sottratto per definizione all'esperienza, esso non ha relazio
ne alcuna con lo spazio circostante, come esemplarmente illustrato dal
la mappa di Athanasius Kircher Topograpahia Paradisi Terrestris Juxta 
Mentem et Conjecturas Authoris: un muro lo circonda e lo sottrae allo 
spazio nell'atto stesso in cui nello spazio cerca di situarlo. Lo spazio è qui 
apparentemente affermato e descritto, mentre è impossibilitato a “con
tenere” il luogo del paradiso.

Athanasius Kircher, 
Topographia 
Paradisi Terrestris 
(particolare), 1675.
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Particolare 
della Tabula 
Peutingeriana con 
(dall'alto al basso) 
l'Anatolia, il mare 
d'Azov, la Grecia, 
Creta e l'Africa 
settentrionale.

Il rapporto luogo/spazio è assai diverso nel caso di una carta romana del  
IV secolo pervenuta a noi in una copia del XII o XIII secolo, la celebre Tabu-
la Peutingeriana, così chiamata dal nome di Konrad Peutinger, il bibliofilo 
che cercò per primo di divulgarne il contenuto. Si tratta di un'immagine 
del mondo conosciuto all'epoca della Roma classica, rappresentato su di 
una striscia di pergamena di 700 x 30 cm circa, dimensioni che deforma
no completamente lo spazio geografico ma non inficiano la comprensione 
della successione dei luoghi, in quanto la carta è composta in una modalità 
che oggi chiamiamo topologica: l'estensione dello spazio detta qui l'ordi
namento dei luoghi, ordinamento che però non rispetta se non in maniera 
del tutto approssimativa le posizioni relative dei luoghi stessi. Pur trattan
dosi di uno spazio non definito nelle sue dimensioni, l'ordine dei luoghi è 
perciò qui subordinato allo spazio. 

È interessante considerare il ruolo dei nomi dei luoghi: la disposizione de
gli spazi geografici lungo un unico asse fa sì che la sequenza dei toponimi 
possa essere assimilata alle sequenze nominative degli antichi portolani, 
la cui funzione di aide-mémoire prevale senza dubbio su quella di localiz
zazione spaziale; la Tabula è perciò una mappa nella quale il testo “funzi
ona” più dell'immagine. In maniera non del tutto diversa e altrettanto in
teressante, la cartografia nautica delle origini è disegnata da quella che in 
termini poetici potrebbe definirsi come una corona di nomi: è la sequenza 
di nomi concatenati a disegnare la linea di costa, e a dare perciò “senso” 
allo spazio. E ancora, i mappamondi medioevali sembrano anch'essi aver 
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Galvano Fiamma, 
pianta di Milano, 
ca. 1330.

funzione più di sussidi mnemonici, ovvero di rassegne visuali di loca i cui 
nomi sono importanti per motivi storici, letterari e/o religiosi, piuttosto 
che di descrizioni dello spazio: la relativa – e a volte anche estrema – indif
ferenza per l'estensione degli spazi “vuoti” (deserti, mari, oceani) rivela che 
l'elemento spaziale è in queste opere generalmente subordinato all'indi
viduazione dei diversi luoghi. Nei famosi mappamondi di Ebstorf o di Her
eford, citati qui per esempio, è evidente il totale disinte resse degli autori 
per il problema dello spazio; i luoghi e i relativi toponimi vi si affastellano 
di modo che gli spazi naturali vuoti, anche quando noti e sperimentati, 
scompaiono nell'affollamento iconico e onomastico: una topografia senza 
geografia è ciò che abbiamo nelle opere di questo genere e di quell'epoca, 
ovvero i luoghi occupano, alla lettera, ogni spazio, negando così a questo 
la possibilità di costituirsi autonomamente.

La creazione del luogo, ovvero l'estrapolazione di un senso dallo 
spazio indistinto e immemore della natura, ha nella cerimonia della fon
dazione della città antica il momento forse più rappresentativo. La parola 
latina che designa la città, urbs, ha la propria radice nel verbo urvo, che 
identifica l'atto del tracciare un solco con l'aratro, e urvum è appunto il 
timone dell'aratro: quella traccia idealmente perfetta, e perciò circolare, 
segna il limite dell'indistinto, e il luogo così estratto dal nonsenso è, ancor 
prima di essere edificato e abitato, la mappa stessa di quel luogo, come 
se la lama dell'aratro fosse la penna che disegna. Il gesto sacerdotale del
la fondazione è un atto originariamente cartografico, un atto per il quale 
luogo e spazio si separano e diventano intelligibili.
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Il cammino delle conoscenze geografiche procede così lungo una graduale 
ancorché rapsodica esplicitazione del rapporto tra locus e spazio, ma si 
tratta a ben vedere di un cammino cieco, illuminato soltanto dai brevi lampi 
che le mappe – una diversa dall'altra – consentono di prefigurare in modo 
vago. Senza le mappe – ovvero senza che le mappe rendano percettibili, 
visibili e perciò oggetti di experientia individuale e collettiva i dati conosci
tivi – non sarebbero possibili neppure quei pochi sprazzi di luce. Senza le 
mappe, la grande rivoluzione rappresentata dalla riscoperta dell'opera di 
Tolomeo al principio del XV secolo potrebbe ridursi all'ennesimo elenco 
di nomi di luogo – ancorché molto più lungo e dettagliato dei preceden
ti, giacché la sua Geographia ne conta all'incirca ottomila; la geometriz
zazione dello spazio geografico introdotta una volta per tutte da Tolomeo 
non avrebbe significato senza la mappa che rende “sperimentabile” quello 
spazio. La mappa, in estrema sintesi, non mostra le conoscenze geografiche. 
La mappa è la conoscenza geografica.

In una tale prospettiva, il lavoro del cartografo rivela la propria natura 
più autentica; non semplice tecnica, non mera sintesi di conoscenze altre, 
bensì istanza conoscitiva autonoma, capace di attingere alle fonti più dis
parate, nella quale viene però ogni volta formulata una conoscenza origi
nale che non può darsi – non può essere sperimentata – a prescindere dalla 
mappa stessa. In estrema sintesi, si potrebbe esemplificare così: senza la 
mappa del Toscanelli, forse Colombo non avrebbe scoperto l'America e i 
nativi americani non sarebbero ancora oggi chiamati “indiani”. Ma è pro
prio qui che si è giocata una parte del destino di Colombo e dell'umanità 
in generale: la carta del Toscanelli, riducendo grandemente lo spazio tra 
l'Europa e le Indie, suggeriva la possibilità di un relativamente rapido ap
prodo all'altra sponda dell'oceano. Lo spazio “scomparso” potrà da quel 
momento dirsi generatore di nuovi spazi e nuovi luoghi.

Postilla

Con questa postilla intendo cercare di restituire il termine territorio – spes
so impiegato in apertura del presente scritto – al proprio significato auten
tico, dopo che un geografo di fama, Franco Farinelli, ne ha fatto un po' quel 
che ha voluto. È certamente una postilla polemica, questa, ma per parlare di 
mappe e territori bisogna intendersi bene sul significato da dare a tali parole.

Scrive dunque Farinelli ne L'invenzione della terra (ma l'argomento 
è ripreso in vari suoi testi e interventi, ed è citatissimo): «In uno dei testi 
fondanti del sapere occidentale, il Codice giustinianeo, al volume L, si com
prende bene come il termine territorio non derivi dalla parola terra ma da 
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terror, cioè terrore, perché corrisponde all’ambito definito dall’esercizio di 
un potere politico». Una prima obiezione riguarda la relazione “terrore”/ 

“esercizio di un potere politico”, relazione che non è ragionevole porre 
come primaria, in quanto lo scopo primo del potere politico non può es
sere identificato sic et simpliciter con il terrore (e proprio il fatto che esis
tano le leggi decretate da quello stesso potere politico lo assevera: la legge 
è, per definizione, l'opposto del terrore). Bisogna poi dire che il testo del 
Codex citato da Farinelli – «Territorium est universitas agrorum intra fines 
cuiusque civitatis: quod ab eo dictum quidam aiunt, quod magistratus eius 
loci intra eos fines terrendi, id est summovendi ius habent» – accenna a una 
tradizione significativamente introdotta da “quidam aiunt”, ovvero “alcu
ni dicono”, tipica formula con la quale il latino prende una certa distanza 
critica dall'enuncia to. Inoltre, risulta dal testo che i magistrati esercitano 
il diritto “terrendi” e “summo vendi”, ovvero di allontanare e cacciare dai 
confini della “civitas” (paro la che, come noto, non identifica un territorio, 
bensì la comunità dei “cives” che obbediscono alla stessa legge) quanti 
infrangano a qualche titolo la legge stessa. 

Vi è però da tener presente, soprattutto, che “terreo”, da cui “terror”, deri
va da una forma “tersere” = “tremare”, mentre “terra” e “territorium” (ovve
ro “luogo [fisico] della terra”) derivano da “torreo” = “asciugare, disseccare”, 
e non da “terreo”: “terra” e “territorio” indicano perciò il luogo asciutto, non 
inondato o non sommerso; lo stesso Farinelli scrive infatti: «Essa [la terra] 
riceve il proprio nome quando diventa secca e arida.» La relazione territorio/ 
terrore è perciò da considerarsi improvvisata, fuorviante e perciò da rigettare.
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Lo spazio tra Foucault e Marx

This article analyzes the Question on geography – an interview 
released by Foucault to the editorial staff of Hérodote – focus-
ing especially on the meaning of space in Foucault's thinking 
and on the comparison between Marx's and Foucault's works. 
The relation between space and power can be defined with the 
notion of strategy that become the central question of the de-
bate, among Foucault and the editorial staff of Hérodote, on 
geography as knowledge (savoir).

 — Luigi Giroldo

power geographystrategies Marxism historical materialism state

archaeology of knowledge enclosures panopticism object territory





CARTOGRAFIE DELL’ATTUALITÀ. PER UNA CRITICA DELLA RAGION SPAZIALE
– PHILOSOPHY KITCHEN, ANNO 2, N. 2 – 2015. ISSN 2385-1945 – 65

– LUIGI GIROLDO –
IMMAGINI DEL MONDO E STRATEGIE POLITICHE. LO SPAZIO  TRA FOUCAULT E MARX

L’esperienza di Hérodote

A partire dalla metà degli anni Settanta alcuni geografi francesi, di im
pronta marxista, riuniti nella redazione di Hérodote hanno cominciato 

a porsi criticamente l'interrogativo riguardante lo statuto della geogra
fia come scienza. Questa riflessione ha preso avvio da alcune domande 
metodologiche che vale la pena di esplicitare sin dall'inizio. La prima, che 
da sempre nella storia moderna di questo sapere si ripropone, riguarda la 
questione di quale luogo occupi la geografia all'interno di un'enciclope
dia dei saperi, di quello spazio incerto e ambiguo tra le scienze naturali 
e le scien ze sociali (o umane). La seconda, più politicamente connotata, 
riguarda i rapporti che intercorrono tra il sapere geografico e le pratiche 
di potere, in particolare quelle economiche e militari. 1 

In questa prospettiva l'incontro e lo scontro con il pensiero di Foucault 
risulta quantomai fondamentale per due motivi. Il primo è che in que 
gli stessi anni il filosofo francese si era guadagnato la fama di studioso 
interessato a cose “basse”, irrispettoso nei riguardi di un'epistemologia 
canonica e concentrata sulle scienze altamente formalizzate; impegnato 
ad analizzare «settori visti nella gerarchia dei saperi come marginali […] 
non legittimati, anzi squalificati perché apparentemente non concettuali» 
(Tanca, 2012, p. 101). Il secondo è motivato dal tentativo foucaultiano, che 
in quegli anni acquisiva i chiari connotati nell'analisi del Panopticon ben
thiamo (Foucault, 1977a) ma che già nella Nascita della clinica (Foucault, 
1998) era abbozzato, di proporre un metodo per l'analitica del potere a 
partire da strumenti d'indagine spaziale. Foucault stava, quindi, cercan
do di costruire una storia dei sistemi di pensiero e dei regimi di verità che 
si sganciasse dalla pura autoreferenzialità ideale dei discorsi, insistendo 
maggiormente sulle pratiche materiali che li producono (il loro costante 
riferirsi a un Fuori) a partire, soprattutto, dall'analisi dell'organizzazione, 
teorica e materiale, degli spazi che questi discorsi occupano e progettano 
(Deleuze, 2002).

Quest'articolo vuole tentare di analizzare l'Intervista sulla geografia 
rilasciata da Foucault ai redattori di Hérodote nel 1976 (Foucault, 1977b) 
e le successive domande poste da Foucault alla rivista (CramptonElden,  

1 
Per una ricostruzione 
complessiva del 
contesto scientifico 
vedi Soya, 1989.

Ma come mai fino ad ora nessun filosofo ha voluto regolare 

i suoi conti con questa vecchia disciplina che ha lasciato 

così tanti cattivi ricordi a tanti studenti? 

 —Yves Lacoste, Porquoi Hérodote?
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2007, pp. 19–66) a partire da un argomento poco visitato negli studi fou
caultiani: il rapporto del filosofo francese con Marx e la tradizione marxista. 
Anche se in quelle pagine pare che l'argomento sia trattato solo margi
nal mente, è in realtà lo sfondo teorico del dibattito. Nella convinzione che 
questo approfondimento serva a chiarire i presupposti storici del cosiddet
to Spatial Turn (Soja, 1989) all'interno delle scienze sociali, il contributo è 
inteso come una rivisitazione delle due eredità che maggiormente hanno 
influenzato la svolta spaziale, quella marxiana e quella foucaultiana, nel 
terreno che possono, o non possono, avere in comune.

Per una geografia del potere

«Tra Hérodote e Foucault c'è di mezzo Marx» (Dematteis, 1980). L'af
fermazione che apre questo paragrafo riprende il titolo di un articolo di 
Dematteis nel quale il geografo cerca di tirare le fila del dibattito sviluppa
to intorno all'Intervista sulla geografia. Un'affermazione che nel suo pale
sare una verità alquanto banale non è però scevra di significati ulteriori. 
Inaggirabile è proprio la riflessione sul senso del termine “di mezzo”; esso, 
infatti, può essere inteso in diversi modi, ognuno dei quali esprime una 
prospettiva diversa sul confronto avvenuto. “Di mezzo” può essere inte
so neutralmente, inquadrando Marx come l'oggetto del confronto, oppure 
negativamente, come ciò che si frappone, quale ostacolo di un possibile 
incontro tra Hérodote e Foucault o ancora, in senso strategico, come ciò 
che, oggetto di interpretazioni contrastanti, è il terreno dello scontro sul 
quale infine qualcuno dovrà risultare vincitore. Nessuna di queste tre af
fermazioni è di per sé completamente falsa nella misura in cui all'interno 
del testo, forse anche a causa di alcuni pregiudizi e incomprensioni, le 
posizioni degli interlocutori non rimangono stabili ma subiscono trasfor
mazioni anche forti.

«Per me Marx non esiste», ha modo di dire Foucault (1977, p. 159); il 
filosofo francese intende affermare che non esiste quale autore nel quale 
scoprire significati reconditi o nel quale cercare una coerenza interna, op
pure da considerare quale fonte a cui costantemente riferirsi alla ricer
ca di un'ortodossia. Per Foucault concentrare le analisi dei discorsi nella 
prospettiva dell'autorialità significa mettere in ombra le relazioni che ogni 
discorso ha all'interno di un campo strategico, formato da altri discorsi, 
nel quale si decide della sua effettiva verità. Trascurare questo campo 
comporta consegnare le pratiche discorsive all'esegesi che riconduce ogni 
modificazione concettuale e ogni possibile mancanza di coerenza a mu
tamenti di una coscienza individuale, quale origine nascosta e sempre da 



CARTOGRAFIE DELL’ATTUALITÀ. PER UNA CRITICA DELLA RAGION SPAZIALE
– PHILOSOPHY KITCHEN, ANNO 2, N. 2 – 2015. ISSN 2385-1945 – 67

– LUIGI GIROLDO –
IMMAGINI DEL MONDO E STRATEGIE POLITICHE. LO SPAZIO  TRA FOUCAULT E MARX

scovare in ogni testo, inibendo ogni possibilità di spiegare quali relazioni i 
discorsi abbiano con il contesto materiale da cui scaturiscono. Per Foucault 
infatti «non esiste un soggetto pensante identificabile come l’autore del 
discorso, piuttosto quest’ultimo permette di riconoscere il luogo da cui, in 
un determinato momento storico, è possibile parlare ed essere ascoltati» 
(Luce, 2012, p. 39). Ha quindi senso valutare la ritrosia iniziale di Foucault 
all'esigenza dei redattori di Hérodote di fornire un'archeologia del sapere 
geografico quale frutto di queste considerazioni sul marxismo a lui coe
vo. La preoccupazione maggiore sentita da Foucault era che attraverso il 
suo metodo archeologico si potesse rimettere in campo la distinzione tra 
ideologia e scienza; in altri termini il rischio che si presentava agli occhi 
del filosofo francese è che si fraintendesse il senso dello «scoprire la pri
gione dietro alle scienze sociali» (Foucault, 1977b, p. 155) nella direzio
ne di una rifondazione dei saperi, ora scovati nella loro colpa originaria, 
sull'ortodossia del materialismo storico e non in quella di mostrare che la 
stessa distinzione tra ideologia e scienza è frutto di una relazione di po
tere. L'archeologia deve essere intesa, invece, come espressione e presa 
di posizione all'interno di una lotta in corso; così la psichiatria, le scienze 
umane e la medicina non sono state analizzate nell'ottica della ricerca di 
nuove fondamenta al sapere scientifico ma con il proposito di produrre 
movimenti tellurici volti a sottrarre i punti d'appoggio a queste scienze 
istituzionalizzate. 2

Queste sono le ragioni di fondo del contrasto iniziale tra Foucault e i 
redattori di Hérodote, dettate soprattutto da una sorta di diffidenza, che 
si stempera quando le domande dei redattori si spingono maggiormente 
verso un approfondimento metodologico dell'utilizzo delle metafore spa
ziali e geografiche all'interno dei testi foucaultiani. 

[Hérodote :] Si può constatare così che la geografia è costantemente sfiorata 

senza essere mai presa in considerazione. Non c'è nella mia domanda né la rich

iesta di un'ipotetica archeologia della geografia, né veramente una delusione: 

solo una sorpresa”. (Foucault, 1977b, p. 149)

Ecco in che senso Marx può essere compreso quale oggetto di confronto: 
sono proprio quelle rotture prodotte dal filosofo tedesco all'interno del dis
corso economico e storico a mostrare la possibilità di un'analisi spaziale 
delle relazioni di potere. La visione “bellicosa” della società, genuinamente 
propria del pensiero di Marx (Foucault, 2009) è la base per una fondamen
tale critica allo storicismo e a quello che potremmo chiamare “feticismo 
dello spazio”. «Lo spazio è quel che era morto, fisso, non dialettico, im
mobile. Per contro il tempo era ricco, vivo, fecondo, dialettico» afferma 

2 
Non sono molti 
i luoghi dove 
Foucault parla 
direttamente di Marx. 
In alcune interviste 
(Trombadori, 2005; 
Foucault, 1977a) 
e nella lettura 
intitolata Meshes of 
power (Crampton-
Elden, 2007,  
pp. 153–162).
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Foucault (1977b, p. 154). Un pregiudizio, quello sullo spazio, proprio sia 
dell'eredità bergsoniana che di una certa visione materialistica della sto
ria. L'immagine di una società attraversata da un conflitto non componibile, 
divisa in classi con interessi opposti è un'immagine che avrebbe dovuto 
produrre un sapere sullo spazio dove questo conflitto raggiunge la con
cretezza dello scontro, ma ciò sembra rimasto oscurato dalla tradizione 
dell'esegesi marxista. Essa si è concentrata maggiormente sulla centrali
tà della lotta di classe intesa come motore della storia e sulla teoria del 
pluslavoro come espropriazione capitalista del plus–valore dal tempo la
vorativo, approfondendo, quindi, aspetti che evidenziavano maggiormente 
il carattere temporale dell'assetto della società. Eppure come ha avuto 
modo di dire Foucault in un'altra intervista: 

È sorprendente con quale facilità, con quale quasievidenza si parli di rapporti di 

forza, di lotta di classe senza mai precisare chiaramente se si tratti di una forma 

di guerra e di quale forma potrebbe trattarsi (Foucault, 1977b, p. 17).

Questa necessità di uscire dall'ortodossia di un'analisi storicistica del ma
terialismo risulta condivisa dagli interlocutori. La direzione presa da en
trambi, ed è qui che il confronto inizia a essere possibile, è quella di im
mergere nella concretezza di uno spazio sincronico i caratteri propri dello 
scontro sociale. La geografia in questo senso acquista il duplice significato 
di campo discorsivo dove mostrare gli occultamenti e gli sviamenti di una 
scienza spaziale istituzionalizzata, e di metodo d'indagine per analizzare 
gli effetti di potere che ogni sapere produce. Per i redattori di Hérodote si 
tratta, innanzitutto, di interrompere una doppia estraneità (Tanca, 2012, p. 
82). L'estraneità che da una parte la geografia aveva nei confronti del ma
terialismo e della filosofia in generale, dall'altra l'estraneità delle tradizioni 
marxiste all'indagine approfondita dello spazio prodotto dal capitalismo. 
Una direzione possibile per superare questa estraneità è, appunto, rintrac
ciata dai redattori di Hérodote nella svolta foucaultiana verso un'analitica 
dei regimi di verità compresi nel loro significato strategico che porta a 
problematizzare i concetti marxiani in senso spaziale. «Tutto lascia credere 
che [...] l'utilizzo delle metafore spaziali sia piuttosto il sintomo di un pen
siero “combattente”, “strategico” che pone lo spazio del discorso come ter
reno, come posta in gioco di pratiche politiche» (Foucault, 1977b, p. 153).

Sempre in questa prospettiva è da comprendere l'intervento fou
caultiano Meshes of power (CramptonElden, 2007) nel quale il confronto 
con Marx si pone a partire dal problema di fornire una definizione positiva 
di potere. Foucault afferma che questa nozione positiva di potere si può 
trovare in due pensatori: in Bentham (2002) e in Marx, nella seconda parte 
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del primo libro del Capitale (1970). Nel caso del panottismo benthamiano 
una nozione positiva del potere è comprensibile a partire dal fatto che la 
sorveglianza non è intesa soltanto quale mezzo d'interdizione, ma anche 
come modalità di soggettivazione e introiezione di relazioni di potere nel
la massa degli individui pericolosi. Non solo, a partire dagli studi di Laval 
(1994), è oggi possibile affermare che l'intera filosofia del diritto di Bentham 
è comprensibile in questa direzione nella misura in cui l'interesse genera
le non è il luogo dove avviene l'alienazione delle prerogative individuali, 
quanto piuttosto è il giurista a produrre l'interesse generale svolgendo una 
sommatoria degli interessi individuali. Nel caso di Marx, invece, la questio
ne è spiegabile a partire dal fatto che il potere serve alla produzione e non 
viceversa. Il potere, quindi, non è caratterizzato come divieto o repressione 
ma piuttosto come ciò che permette alla produzione di realizzarsi attra
verso determinate relazioni sociali che ne definiscono il modo e i rapporti. 
Le relazioni di potere in quest'ottica non sono omogenee e unilaterali all'in
terno della società e del suo sviluppo, ma attengono a specifiche forme 
produttive nel momento in cui acquisiscono uno spazio sociale nel quale 
possano valere come rapporti di produzione. Il potere è, allora, molteplice 
e frazionato poiché spartito – certamente in modo ineguale – tra coloro 
che hanno un ruolo all'interno del modo di produzione specifico; questo è 
il senso del termine lotta di classe, o per meglio dire tra classi.

Un modo di produzione, afferma Foucault (CramptonElden, 2007, pp. 
153–162), non è un essenza che si concretizza nella medesima modalità 
ovunque, ma è il prodotto di relazioni di potere aventi carattere di region
alità, attinenti, per esempio, a una specifica divisione del lavoro sociale (la 
fabbrica, il porto, la città, ecc.), dettata sia dai rapporti di produzione che 
dalle condizioni materiali e tecniche nelle quali questi rapporti si svilup
pano. Lo spazio, allora, con i suoi limiti e le sue potenzialità, non è sola
mente ciò che viene modificato dai rapporti di produzione ma il supporto 
stesso sul quale questi rapporti vengono creati e mantenuti. L'esempio 
del fenomeno dell'accumulazione originaria ci porta a capire con chiarez
za come questa nozione positiva di potere ci aiuti a descrivere le relazioni 
spaziali concrete del capitalismo.

E' fondamentale qui chiarire il parallelo marxiano tra la privatiz za
zio ne delle terre comuni e le leggi sul vagabondaggio (Marx, 1970, I,3, 
pp. 171–224). Se leggiamo il processo dell’accumulazione originaria non 
solo come una forma di separazione tra i produttori e i mezzi di produzi
one ma la definiamo come l’estromissione degli antichi proprietari di una 
terra dalle relazioni spaziali che regolano la sua produzione, il loro as
soggettamento a un principio spaziale di residenza non è in fondo altro 
che la garanzia che la terra rimanga privata; essi non potranno in nessun 
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modo occupare altra terra libera e potranno godere del vantaggio di al
cune relazioni spaziali solo mediante l’acquisto o il lavoro. È chiaro che se 
intendiamo lo spazio come espressione di una relazione di potere, l’orien
tamento che in esso viene impresso attiene alla regolazione delle norme 
con cui si possono intrattenere o meno determinate relazioni spazia
li. Fintanto che la terra era comune, cioè posseduta collettivamente dai 
residenti di un'entità territorialmente limitata, lo spostamento di essi non 
poteva essere riconosciuto come un problema. Con l’appropriazione delle 
relazioni spaziali da parte dello stato, poiché è sempre lo stato che priva 
tizza, e dunque la scissione della relazione tra residenza e possesso di ter
ra, il controllo del vagabondaggio non è solo una forma di disciplinamento 
della forzalavoro ma la garanzia stessa del rispetto delle nuove regole di 
produzione. In questo senso non è, quindi, un'interdizione avente carat
tere negativo ma una norma che va a costituire la differenza specifica dei 
nuovi rapporti di produzione. In altri termini, l’abolizione della relazione 
spaziale esistente tra terra comune e prestazione lavorativa comporta 
l’esigenza di strutturare la disposizione degli individui nello spazio al fine 
di costringere nuovamente il lavoro nel nuovo territorio privatizzato. Si 
produce così un’inversione nella modalità produttiva che regola la dispo
sizione spaziale: se prima la residenza dava diritto a un lavoro nella terra 
comune, ora il lavoro (o, per chi è più fortunato, la proprietà) garantisce 
la permanenza in un luogo. Nel fenomeno delle enclosures il problema 
fondamentale espresso dall'interpretazione marxiana si rivela, quindi, nel 
fatto che la separazione tra i mezzi di produzione e la classe lavoratrice 
non è definitiva, non si conclude con la recinzione del terreno comune, 
ma è sempre in atto; per mantenere attivi i rapporti di produzione capi
talisti non occorre solo suddividere la terra in proprietà ma allontanare i 
senza proprietà, mantenerli alla giusta distanza, quella che permette di 
trasformarli in forzalavoro. Per concludere l'esempio, la regionalità delle 
relazioni di potere si esprime al meglio notando come le enclosures, intese 
nel duplice movimento di privatizzazione della terra e di interdizione del 
vagabondaggio, determinino il fenomeno dell'inurbazione della classe la
voratrice e, di conseguenza, le discorsività sulla folla pericolosa delle città 
che necessita di un controllo.

Queste ultime considerazioni ci chiariscono fino in fondo il significa
to di quel “di mezzo” che all'inizio del paragrafo ci sembrava ambiguo ma 
che ora si chiarisce nella sua accezione strategica: occorre interpretare 
Marx quale teorico dello scontro sociale molteplice e localizzato, contro 
coloro che vedono in lui il propugnatore di un determinismo dello svilup
po storico; occorre analizzare i modi di produzione per problematizzare la 
visione economicista che intende la sovrastruttura come proiezione della 
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struttura. Per fare ciò occorre un'analisi spaziale che tenga conto delle 
tesi marxiane; come ha avuto modo di affermare Marcello Tanca bisogna: 

adottare un punto di vista in cui la parola ‘spazio’ non designa un'estensione 

della geometria euclidea preesistente ai processi politici, economici e sociali; 

bensì il prodotto, dinamico e mutevole, della sovrapposizione dei meccanismi 

che regolano il conflitto politico […]. Una concezione, questa, che […] sarebbe 

impensabile senza l'autore del Capitale. (Tanca, 2012, p. 83)

 
Modi di produzione, territori, strategie

La natura capillare del potere – il suo connotarsi come figura locale e 
molteplice che attraversa diversi strati e livelli della società, il fatto che 
non possa definirsi come proprietà, che si possiede o meno, ma che, invece, 
attiene a specifiche modalità di relazione che intercorrono tra individui 
e gruppi sociali – è un presupposto condiviso tra Foucault e i redattori 
di Hérodote. Il rischio di una simile prospettiva però sembra essere de
terminato dal fatto che la natura multiforme, cangiante e variegata delle 
relazioni di potere possa trasformarsi in una debolezza analitica che rende 
la concettualizzazione dei rapporti di potere sempre più indefinita e inde
terminabile. Da una parte, certo, il rischio è nuovamente di «Rousseauiz
zare» Marx (CramptonElden, 2007, p.158), di ritornare cioè a una conce
zio ne degli apparati di Stato come semplice strumento di conservazione 
dei rapporti produttivi, senza indagare invece tutte le forme inedite e, per 
certi versi, contraddittorie che assumono le regionalità delle relazioni di 
potere quando vengono accentrate e istituzionalizzate. Dall'altra parte, 
però, non assumere la prospettiva degli apparati statali impedisce a Fou
cault di circoscrivere le sue descrizioni non solo in un arco temporale ma 
anche in uno spazio geografico connotato, mostrando come questo sia un 
presupposto fondamentale ai rapporti di potere.

In questo senso sarebbero da leggere le critiche sollevate da Hérodote 
a Foucault: se da un lato, gli viene riconosciuto un debito per aver mostra
to come, per esempio, dietro alle scienze sociali si nascondesse il model
lo prigione, dall'altra gli viene criticata una mancanza di consapevolezza 
geografica nell'articolazione generale tra spazi di differente natura. La pre
cisa collocazione storica del fenomeno penitenziario è lacunosa nella sua 
collocazione geografica: non solo Nascita della prigione nell'età classica 
ma anche in Francia. I redattori di Hérodote manifestano, quindi, interesse 
per un'analisi che riesce a disegnare i rapporti spaziali intrinseci che inter
corrono tra una tassonomia concettuale e un diagramma concreto delle 
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relazioni di forza (come il panottismo), ma sembrano voler alludere al fatto 
che lo spazio non è solo questo. Il suggerimento, a questo proposito, dei 
redattori di Hérodote a Foucault è quello di analizzare il potere in termini 
di scala. Mantenere implicita la connotazione geografica di una particolare 
forma sociale significa mettere tra parentesi l'ampio raggio di relazioni che 
la costituiscono come spazio determinato. Il rapporto, per esempio, tra 
colonie penali esterne allo stato e prigioni interne, com'è ravvisabile an
che nel progetto benthamiano (Bentham, 2002), 3 non è trascurabile ai fini 
di un'analisi dell'intreccio tra sapere, potere e spazio. La proposta meto
dologica è quella di svolgere congiuntamente l'analisi microfisica degli 
spazi/poteri locali e dei processi di accentramento o di colonizzazione, non 
intendendo i secondi come una sovradeterminazione dei primi, ma come 
un innesto di pratiche locali in un sistema generale di influenza reciproca 
(Dematteis, 1980, pp. 9–13). In questo senso appare chiaro come il concet
to di scala, di dimensione costruita e circoscritta sulla base delle relazioni 
che intrattiene con altre scale, può aiutare ad articolare questi due livelli 
che diversamente rischierebbero di risultare incomunicanti.

È in questa sovrapposizione di piani differenti, il piano della teoria e il 
piano dell'analisi dei processi politici, che la nozione di strategia assume 
un significato centrale. A riguardo della teoria i redattori notano il fatto 
che gli spazi teorizzati da Foucault tendono ad astrarsi troppo dalla datità 
materiale della quale dovrebbero rendere ragione; essi alludono, infatti, a 
una strategia senza però dare una definizione precisa dell'entità concreta 
che dovrebbe portarla avanti. Ciò si traduce sul piano dell'analisi politi
ca nella messa in ombra degli assemblaggi territoriali, delle composizioni 
sociali che di volta in volta si danno come determinanti a una precisa ri
stru tt urazione delle scale geografiche. Potremmo interpretare le doman
de che in un momento successivo Foucault (CramptonElden, 2007, p. 19) 
pose ai redattori di Hérodote come una accettazione implicita della cri 
tica nella misura in cui sono incentrate per la maggior parte proprio sulla 
questione della strategia e del ruolo degli apparati statali all'interno del 
sapere geografico. Nelle risposte si chiarisce che con strategia si intende 
«un piano ideato da un’entità in relazione a un nemico, reale o potenziale», 
(CramptonElden, 2007, p. 25) ovvero ciò che determina l'articolazione e la 
costituzione delle scale di intervento in relazione agli obiettivi che questa 
si prefigge. “Savoir-penser l'espace” risulta essenziale a livello strategico 
poiché permette di operare la differenziazione necessaria tra principi or
ganizzativi e definizione di obiettivi locali che permette a un apparato di 
potere di passare all'atto. Il riferimento alla delocalizzazione delle imprese 
acquista la sua consistenza proprio in questa prospettiva. La risposta di 
Brabant (CramptonElden, 2007, pp. 25–28) alle domande foucaultiane è 

3 
Questa relazione 
spazio statale 
interno/spazio 
coloniale esterno  
pur non essendo 
oggetto diretto 
del dibattito tra 
Foucault e i redattori 
di Hérodote ne 
potrebbe essere 
un'interessante 
continuazione. 
Bisogna, in questo 
senso, ricordare, 
rispetto al progetto 
Panopticon, il suo 
essere ideato in 
Russia dal fratello  
di Jeremy Bentham 
per il controllo di 
operai “poco civili” 
e il fatto che la 
riflessione penale 
di Bentham fosse 
rivolta anche alla 
critica delle colonie 
penali in Australia 
considerate 
poco efficienti 
e degradanti.
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illuminante: la delocalizzazione di un'impresa deve essere analizzata come 
un'articolazione strategica tra lo spazio del mercato internazionale e un 
particolare assetto territoriale del mercato del lavoro, che, come ogni nuo
va forma di relazione tra scale, modifica anche l'assetto stesso delle scale in 
esame. La geografia è quel sapere che rende possibile questa articolazio
ne, è cioè un sapere strategico in un duplice senso: da una parte, è una 
forma di catalogazione, di registrazione di dati che costituisce il suppor
to necessario alla pratiche di potere; dall'altra, la forma di selezione e di 
classificazione dei dati che esso opera esprime delle relazioni di potere. In 
tale prospettiva la stessa interpretazione del Panopticon potrebbe essere 
completata da questa rinnovata consapevolezza geografica. Com'è noto il 
panottismo è stato inventato dal fratello di Bentham al fine di disciplina re 
la massa lavoratrice nella fabbrica di sua proprietà in Russia. Si può no
tare, quindi, che è un dispositivo volto alla produzione, il cui obiettivo è 
disciplinare dei lavoratori probabilmente meno civili di quelli inglesi. Esso 
si presenta proprio come una soluzione microfisica al problema di un'ar
ticolazione strategica tra lo spazio del mercato internazionale e un parti
colare assetto territoriale del mercato del lavoro.

Se si accettano fino in fondo le implicazioni di queste riflessioni bi
sogna poter affermare che in ogni strategia è presupposta una spazialità 
ma che lo spazio concreto è comprensibile solo a partire dalla coesistenza 
di molteplici strategie che conformano un territorio. In questo senso nuo
vamente imprescindibile è il confronto con Marx:

I modi di produzione ci interessano in sostanza nella misura in cui le logiche a 

cui obbediscono, le dinamiche più o meno complesse che mettono in moto, gli 

obiettivi che perseguono e le esigenze che sono chiamati a soddisfare defini sco 

no, insieme e nello stesso tempo, le modalità concrete di riproduzione sociale e 

della trasformazione della spazialità in territorialità. (Tanca, 2012, p. 85) 

Questa prospettiva ci permette di comprendere le parole che concludono 
l'intervista a Foucault nei termini di una volontà di virare il proprio indi
rizzo di ricerca verso un'analisi più prettamente geografica:

mi rendo conto adesso che i problemi che ponete a proposito della geografia 

sono essenziali per me. Fra un certo numero di cose che ho messo in relazione, 

c'era la geografia che era il supporto, la condizione del passaggio dall'uno all'al

tra. (Foucault, 1977b, p. 160)

La progettazione di dispositivi spaziali, quale è il Panopticon per Foucault, 
rimane allora solo un primo passaggio all'interno delle relazioni di potere; 
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esse per essere localizzabili devono necessariamente dislocarsi nella datità 
geografica concreta in quanto presuppongono la molteplicità sincronica 
di strategie differenti senza le quali il potere stesso perderebbe di signifi
cato analitico. Il rapporto tra spazio, sapere e potere deve allora potersi 
comprendere attraverso: 

Tattiche e strategie che si dispiegano attraverso insediamenti, distribuzioni, tagli, 

controlli di territorio, organizzazioni di settori che potrebbero effettivamente 

costituire una sorta di geopolitica, attraverso cui le mie preoccupazioni potreb

bero raggiungere i vostri metodi. (Foucault, 1977b, p. 161)

 
La geografia come scienza

All'interno del dibattito geografico contemporaneo, soprattutto anglosas
sone, l'eredità foucaultiana è un argomento controverso (CramptonElden, 
2007, pp. 19–66). Da una parte c'è chi come Harvey o Thrift, pur vedendo 
Foucault come un precursore di campi di studio ora al centro del dibattito, 
sostiene che i buoni propositi foucaultiani che concludono l'Intervista sia
no stati in realtà disattesi dallo sviluppo successivo del suo pensiero. Har
vey (CramptonElden, 2007, pp. 41–48), per esempio, giudica l'opera fou
caultiana come il tentativo fallito di sganciarsi da una prospettiva kantiana 
dello spazio inteso come a priori (un giudizio ripreso quasi letteralmente 
dalle critiche mosse da Lefebvre [1976]) ribadendo l'importanza del met
odo dialettico quale unico mezzo per descrivere il movimento esistente 
tra spazi teorici e spazi reali. In Thrift (CramptonElden, 2007, pp. 51–58) 
invece la questione è opposta: egli giudica fallito l'approccio foucaultiano 
alla geografia poiché questo sottovaluta la realtà dell'uomo che trasforma 
il dato fisico come inizio imprescindibile di ogni conoscenza geografica. 
Simili critiche rendono ragione di una verità palese: l'analisi foucaultiana 
non ha percorso fino in fondo gli indirizzi di ricerca che sembrava darsi 
alla fine dell'Intervista sulla geografia. Questo, però, non deve farci pen
sare che l'incontro tra un'esegesi marxiana geograficamente connotata e 
il pensiero di Foucault sia stato, in sostanza, un fallimento.

A difesa di Foucault si potrebbe dire che egli non intendeva affatto oc
cuparsi della geografia in quanto forma di conoscenza specifica, piuttosto 
la riconosceva come possibile “supporto”, punto d'appoggio per una geopo
litica che si sganciasse da ogni discorso storicista; una linea di fuga, quin
di, da ogni prospettiva volta, per esempio, a naturalizzare lo Statonazione 
oppure a vedere la storia come lo sviluppo di un unico soggetto. Decisive 
ci sembrano le parole di DeleuzeGuattari sulla questione:
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La geografia – così come la filosofia – non si limita a fornire materia e dei luoghi 

variabili alla forma storica; non è soltanto fisica e umana, ma anche mentale 

come il paesaggio. Essa strappa la storia al culto della necessità per far valere 

l'irriducibilità della contingenza. La strappa al culto delle origini per affermare 

la potenza di un 'ambiente'. La strappa alle strutture per tracciare linee di fuga 

che passano per il mondo. Il 'divenire' non appartiene alla storia; a tutt'oggi la 

storia designa soltanto l'insieme delle condizioni, per quanto recenti, a cui ci si 

deve sottrarre per divenire, ossia per creare qualcosa di nuovo. (DeleuzeGuat

tari, 1996, p. 50) 

Inoltre, in quanto filosofo, Foucault era interessato alla critica della gene
si di uno sguardo geografico “normalizzato” che non prendeva forma solo 
all'interno di una disciplina circoscritta ma era il frutto di una sistemazione 
complessiva dei saperi che andava considerata nella sua totalità.

Per queste due ragioni chi ritiene fondamentale il contributo fou
caultiano (CramptonElden, 2007; Soja, 1989; Tanca, 2012) tende a non 
inserirlo all'interno di un dibattito scientifico circoscritto, lo colloca invece 
nell'ambito di una epistemologia dello sguardo e in un'ermeneutica del 
soggetto politico.

All'interno di queste coordinate è possibile notare alcune questioni di 
importanza cruciale. Prima di tutto la geografia in quanto sapere è un'arti
colazione tra il visibile e il dicibile. Essa allora può essere analizzata come 
un dispositivo nel senso dato a questo termine da Foucault e Deleuze 
(Deleuze, 2002): possiede, quindi, delle linee di visibilità che producono 
“giochi di luce”, dei regimi di enunciazione che costituiscono gli oggetti 
concettuali su cui far presa e infine delle linee di forza, cioè delle pratiche 
non discorsive che rendono possibile il rapporto tra visibilità e dicibilità 
e che, in fin dei conti, producono lo spazio delle loro possibili relazioni. 
Quando nell'Intervista sulla geografia i redattori di Hérodote insistono sui 
metodi di registrazione tipici del pensiero geografico facendo notare la 
compresenza dell'indagine, dell'esame e del catalogo, nella risposta l'in
teresse di Foucault vira direttamente sul problema dello sguardo. È ne
ces sario, innanzitutto, valutare attentamente la provenienza dei dati sot
toposti a registrazione: una ricerca sui resoconti di viaggio degli itinerari 
medievali, dell'esplorazione di terre sconosciute, sono i luoghi primari in 
cui le tecniche di registrazione fungono da modello per la soggettivazione 
dell'esperienza, per la costituzione, cioè, di uno sguardo geografico. Per 
utilizzare le parole di Raffestin (CramptonElden, 2007, p. 60), nel sapere 
geografico c'è una relazione che lega la selezione degli aspetti fondamen
tali di uno spazio (un volervedere) con un regime di segni che li qualifi
cano (sapervedere), che rendono possibile una relazione di potere sullo 
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spazio (un potervedere). La nozione di spaziooggetto, di spazioinerte 
(quella che sopra abbiamo definito come feticismo dello spazio) si attes
ta al livello di un potervedere che nasconde la sua provenienza. 4 Sono 
evidenti le analogie che queste affermazioni hanno con la riflessione fou
caultiana sulla genesi storica dello Stato e del soggetto (Foucault, 2009); 
se cerchiamo di non dare per scontata l'esistenza di queste entità ma cer
chiamo di seguire il loro emergere nella storia, e tracciamo il profilo dei 
conflitti e delle lotte che li hanno resi possibili, scorgeremo in essi, invece 
che una pienezza, la vaghezza di uno spazio vuoto. È quindi in gioco nella 
costituzione dello sguardo una geometria politica (Galli, 2001) e un'inte-
riorizzazione della tecnica prospettica (Baumann, 1998).

Affermare che l'esperienza della spazialità politica moderna è segnata 
da una geometria politica significa asserire che lo spazio viene immaginato 
come ciò che deve essere qualificato dalla politica, poiché in sé è neutro, 
amorfo. Nel pensiero di Hobbes, capostipite della politica moderna, l'ope 
razione risulta chiara: lo spazio di natura connotato da una situazione di 
costante insicurezza va abbandonato e, in reazione a questo, il sogget
to progetta lo spazio politico dello stato, completamente artificiale, in
terpretato a partire dalle coordinate della razionalità che trasformano gli 
accidenti naturali in forme e coordinate geometriche, funzionando come 
contenitori del conflitto nello stato di natura. Così come il diritto natu
rale viene completamente alienato nella società civile, allo stesso modo lo 
spazio di natura va neutralizzato per poi essere qualificato politicamente 
(Galli, 2001, pp. 40–50). Stato, soggetto e territorio sono, quindi, indissol
ubilmente intrecciati nel dettaglio della trama politica moderna; un fitto 
intreccio che è possibile vedere in controluce nell'opera cartografica e che 
ci conferma la stretta correlazione tra segno geografico e strategia politica. 

A riguardo dell'interiorizzazione della tecnica prospettica, Bauman ci 
ha fornito un'analisi concettuale della nascita di questa che va proprio nella 
direzione del pensiero foucaultiano: 

la concezione della prospettiva, quindi, raggiunge due risultati proprio nell'atto 

stesso di imbrigliare la natura prasseomorfica della distanza alle nuove esigen

ze di omogeneità propugnate dallo stato moderno. Mentre riconosceva che le 

mappe spaziali erano correlate con la soggettività, neutralizzava allo stesso 

tempo l'impatto di questa relatività. (Bauman, 1998, p. 38)

La questione dell'obiettività dello sguardo è, quindi, non tanto fondata su 
criteri universali di rappresentazione (le regole prospettiche, il soggetto, 
l'uscita dallo stato di natura) ma demandata piuttosto all'interdizione stori
camente determinata di sguardi altri. La mappa funziona come strumento 

4 
Nel senso preciso 
dato dalla distinzione 
foucaultiana tra  
origine (Ursprung), 
provenienza 
(Herkunft), 
emergenza 
(Entstehung)
(Foucault, 1977b,  
pp. 29–53).
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di appropriazione di uno spazio e, attraverso il mezzo geometrico che as
trae le differenze per porre identità di forma, si costituisce come la possi
bilità concreta dell'articolazione degli spazi all'interno di rapporti di potere. 
Alla luce di queste considerazioni ciò che afferma Foucault per l'autore del 
discorso vale allo stesso titolo per il disegnatore di mappe. Una conclusi
one su questo punto ci pare fondamentale per ogni critica della ragion spa
ziale: la scoperta dell'essenza artificialista della rappresentazione moderna 
dello spazio ci mostra che, a differenza di ciò che viene spesso immaginato 
all'interno della geografia politica, «il territorio non è una fonte di potere, 
ma uno dei possibili effetti di potere» (CoxLowRobinson, 2008, p. 69).

Questi sviluppi del pensiero foucaultiano sulla geografia che vanno 
nella direzione di un'epistemologia dello sguardo sono complementari alla 
discussione sulla genealogia del lessico geografico. Infatti quando i re
dattori di Hérodote fanno a notare a Foucault come buona parte del suo 
arsenale terminologico sia preso in prestito dall'archivio della disciplina 
geografica, Foucault ribatte affermando che in realtà già la geografia li 
aveva presi in prestito dalle scienze amministrative e strategiche. Una 
risposta che non stupisce i redattori di Hérodote che affermano «il sapere 
geografico è nato sotto l'ombra dell'esercito» (Foucault, 1977b, p. 154). 
Queste considerazioni li portano a domandare: 

se il sapere geografico non porta in sé il cerchio della frontiera e dunque se alle 

figure di reclusione che lei ha individuato […] non si debba aggiungere quella 

del cittadino soldato. (Foucault, 1977b, p. 155)

C'è dunque tutto un percorso genealogico che rimane ancora da esplorare: 
prima di tutto il rapporto che lega le istituzioni militari e il sapere geogra 
fico quale articolazione necessaria al dispiegarsi delle discorsività sullo 
Statonazione, secondariamente l'istituzione dell'esercito moderno quale 
punto d'appoggio fondamentale per la concezione moderna dello spazio. 

Si tratta, qui, di nuovo di tornare a Marx: per ammissione stessa di 
Foucault le pagine scritte dal filosofo tedesco sull'addestramento dell'e
ser cito stanno alla base della sua riflessione sul potere disciplinare quale 
processo di soggettivazione che a partire da spazi circoscritti organizzati 
si riverbera nella società nel suo complesso, assumendo i tratti dell'arci
pelago (Foucault, 1977b; CramptonElden, 2007).

La raggiunta consapevolezza della natura strategica del sapere 
geografico è, quindi, in grado di mettere in discussione il suo ruolo di pura 
descrizione di uno spazio dato, ponendo l'accento sulla complementarietà 
e convertibilità tra mappa e strategia. La volontà di Hérodote di scovare in 
ogni mappa la strategia che la sottende e, in ogni strategia, la futura mappa 
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che la può descrivere dovrebbe porsi come l'inizio imprescindibile di ogni 
possibile cartografia dell'attualità. 5 Lo spazio non è solo il supporto su 
cui si implementano le strategie, ma il prodotto stesso di queste strategie. 
Geografare, appunto, apporre segni sulla terra serve a costituire i possibili 
punti d'appoggio di una strategia, e le leggi di relazione tra questi segni (le 
scale) costituiscono gli spazi in cui i rapporti di potere si rendono possibili.

5 
Se questa viene 
intesa in senso 
foucaultiano: «come 
ciò che non siamo 
più e come ciò che 
ancora non siamo» 
(Foucault, 1977b, 
p. 30).
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Pensare la differenza 
dalla storia allo spazio.
Adorno incontra Deleuze

 — Gianpaolo Cherchi

This paper intends to make a comparison between Theodor 
Adorno's and Gilles Deleuze's approaches to the problem of 
difference. This notion is developed in different ways by these 
two thinkers: in Adorno's view, the difference is an irrecon-
cilable power of opposition, whereas, according to Deleuze, 
does not derive from the concept of identity. Despite their 
different perspectives, this paper aims to emphasize some 
common points between the German and French thinker. Such 
common points can be tracked down by comparing Adorno’s 
concept of constellation and Deleuze's notion of rhizome. 
Both these concepts propose a logic of relation that, on the 
one hand, rejects the hierarchical primacy of identity and, on 
the other hand, attempts to overcome the classical philoso-
phy of history. It is in this context that Adorno and Deleuze 
provide an original interpretation of space as the most fruitful 
perspective to conceive of difference.

space difference constellation rhizome dialectic
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Chi sceglie oggi il lavoro filosofico come professione,

deve rinunciare all’illusione che un tempo guidava i progetti 

filosofici: che sia possibile afferrare la totalità del reale con

la forza del pensiero. Nessuna ragione che abbia la pretesa

di giustificare la realtà potrebbe riconoscersi in una realtà il cui 

ordine e forma reprimono ogni pretesa della ragione stessa;

la realtà, come realtà intera, si presenta unicamente al conoscere 

in modo oppositivo, perciò la speranza di ottenere una realtà 

giusta e corretta offre solo frammenti e rovine. La filosofia

che promette questa speranza ha il solo scopo di coprire

la realtà con un velo e di perpetrarne la condizione attuale.

—Th. W. Adorno, L’attualità della filosofia

Storia sive natura.
Sulla falsità ideologica dell’ontologia storica

Il bersaglio polemico di Adorno è sempre stato l’ontologia esistenziali
sta di Heidegger, con il suo tentativo di connotare essenzialmente la re

altà, nella speranza di coglierne il senso recondito e autentico. Fin dai suoi 
primi esordi filosofici, il francofortese definisce la Seinsfrage, la domanda 
sull’essere, come la più inutile di tutte le domande filosofiche, poiché il 
porre tale domanda presuppone «come condizione di possibilità della ris
posta, che l’essere sia adeguato e accessibile al pensiero» (Adorno, 1931; 
trad. it. 2006, p. 37).

Contrariamente al presupposto della Seinsfrage, il francofortese in
tende delineare un modello epistemologico che si oppone alle istanze 
dell’adequatio rei atque intellectus, la quale soddisfa le sue pretese di 
verità mediante l’esorcizzazione di tutto ciò che non è riconducibile al 
pensiero, e in tal modo si rende incapace di concepire il carattere strut
turalmente discontinuo della realtà. Se tale discontinuità è ciò che carat
terizza nella maniera più profonda e intima il reale, non è più possibile 
illudersi di concepirlo come una totalità compatta e coerente. Tale con
cezione, infatti, poteva essere una prerogativa dei tempi beati (Lukács, 
1914; trad. it. 2004), ovvero di quel mondo che poteva fare affidamen
to sulla compattezza di un senso teologicometafisico la cui limpidezza 
non rendeva necessaria una rappresentazione storica della realtà, quale 
si richiede invece alla nostra epoca. Ricondurre – come fa l’ontologia 
heideggeriana 1 – tale discontinuità a una determinazione concettuale 
stabile, a una totalità organica compiuta come quella della storicità, non 

1 
Oltre a Heidegger 
(cfr. almeno 1927; 
trad. it. 2005), altro 
bersaglio della 
riflessione critica 
di Adorno è il 
tentativo del giovane 
Herbert Marcuse di 
fondare una teoria 
della storicità di 
impianto marxista 
muovendo dalle 
posizioni ontologiche 
heideggeriane (cfr. 
Marcuse. 1932; trad. 
it. 1969).

Sul rapporto Adorno-
Heidegger cfr. 
almeno H. Mörchen, 
1981.
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consente di cogliere il carattere più autentico della storia: l’emersione 
del novus, l’emersione della differenza. 

Se la storia diventa la sottostruttura ontologica dell’ente, o addirittura la qualitas 

occulta dell’essere stesso, allora essa, il mutamento come un’immutabile, imita 

la religione naturale senza vie d’uscita. Ciò consente poi di rendere invariante a 

piacimento lo storicamente determinato e di dare una veste filosofica alla vedu

ta volgare secondo cui i rapporti filosofici nell’epoca moderna appaiono come 

naturali, come un tempo apparivano come voluti da Dio: una delle tentazioni di 

essenzializzare l’ente. (Adorno, 2004, p. 366)

Questa essenzializzazione dell’ente non è altro che una naturalizzazione 
della storia : in quanto struttura ontologica dell’essere, la storia si determi
na come suo attributo essenziale, e dunque concepita come un qualcosa 
di sempre stabile e presente, come qualcosa di già dato, come natura. 2  
L’immagine di una storia sive natura appare agli occhi di Adorno come 
ideologica (o falsa, se vogliamo esprimerci col suo linguaggio), in quanto 
si basa su una concezione della natura come di un qualcosa di statico e 
fisso, come di un qualcosa che è; essa implica invece il divenire strutturale 
della realtà, poiché definisce qualcosa che nasce e che pertanto è sogget
ta a una dinamica processuale, di cambiamento, di perenne mutamento 
e differenziazione. 3 Secondo questa lettura (Adorno, 1932; trad. it. 2006) 
natura e storia non devono essere intese come determinazioni positive ed 
essenziali, come un qualcosa di definitivo: concepiti nella loro negatività, 
i due termini rimandano reciprocamente l’uno all’altro, mostrando così il 
loro intimo intreccio dialettico. In questo modo, la realtà si presenta come 
un processo dinamico di costruzione e ricostruzione, suscettibile di ulte
riori variazioni, trasformazioni e modifiche, che comportano la produzione 
e la riproduzione della realtà stessa, nell’accezione marxiana del termine 
(Marx, 1845; trad. it. 2011).

L’enigma della differenza, o del pensare per costellazioni

Di fronte a una realtà siffatta, il pensiero filosofico non può più pretende
re di avere un compito veritativo: la prospettiva di Adorno non intende 
avere il carattere dell’onnicomprensività, non pretende di rintracciare il 
senso autentico del reale nascosto dietro alla sua apparenza fenomenica, 
non vuole reiterare il gesto fondativo, poiché questo negherebbe e fal
sificherebbe la realtà. Essa deve svolgere, piuttosto, una funzione inter-
pretativa. L’ideale dell’interpretazione non si attiene al modus operandi 

2 
In merito al carattere 
reificante del 
rapporto natura-
storia cfr. almeno 
Lukács, 1923 (trad. it. 
1997). Ci sentiamo di 
rimandare, inoltre, a 
S. Petrucciani 2001.

3 
Questo nascere, a 
sua volta, non deve 
essere inteso come 
una genesi, come 
un’origine, o come un 
fondamento primo, 
quanto piuttosto 
come una tensione 
dinamica che rivela 
l’intima struttura 
della realtà. Cfr. 
Benjamin, 1974;  
trad. it. 1999.
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tipico delle indagini speculative classiche, non ricerca quello che Nietzsche 
(1887; trad. it. 2012) definiva Hinterwelt, il retromondo nascosto dietro 
al mondo apparente. La Deutung adorniana si configura, piuttosto, come 
risoluzione di un enigma; 4 enigma che è costituito dalla realtà stessa nella 
sua frammentarietà, nella sua conflittualità e discontinuità. La sua risolu
zione è possibile soltanto se si agisce sulla configurazione e sulla dispo
sizione dei singoli elementi che lo compongono, affinché possa emergere 
una nuova figura, una nuova immagine che non appaia più come enigmati
ca. L’attività interpretativa deve svolgersi a partire da una serie di ele
menti già dati all’interno di un contesto e riguarda il rapporto tra le parti 
e il Tutto. Il lavoro del filosofo deve tuttavia limitarsi alla ricomposizione 
di questi elementi singoli, alla loro riconfigurazione posizionale in un rap
porto autenticamente dialettico, nel quale non vi sia una Herrschaft des 
Ganzheit quanto, piuttosto, un effetto reciproco tra il Tutto e le sue parti, 
dovuto alla loro vicendevole dipendenza. 

Chi procede nell’interpretazione cercando dietro al mondo dei fenomeni un mon

do in sé che stia a fondamento di quello fenomenico e ne garantisca l’esistenza, 

si comporta come se volesse cercare dietro all’enigma la sua copia, che rispec

chierebbe lo stesso enigma attraverso il quale si rende conoscibile. La funzione 

della risoluzione degli enigmi, al contrario, è quella di rischiarare e togliere in 

modo fulmineo la configurazione enigmatica, non quella di persistere all’inter

no dell’enigma stesso e rendersi simile a esso. L’interpretazione filosofica non 

presuppone l’esistenza di un senso che risiede all’interno della domanda, ma 

illumina improvvisamente e istantaneamente la domanda e, allo stesso tempo, 

la consuma. In questo modo le risoluzioni di enigmi compongono una nuova 

configurazione, poiché gli elementi singoli e dispersi della domanda vengono 

trasferiti in ordini differenti e qui trattenuti fin tanto che non si uniscono nella 

figura dalla quale emerge la soluzione, mentre nel frattempo la domanda spa

risce. (Adorno, 1932; trad. it. 2006, p. 49)

Si tratta, se si vuole parafrasare Freud, di una «interpretazione en détail, e 
non en masse» (1900; trad. it. 1980, p. 106). 

La filosofia interpretante di Adorno, allora, vuole istituire una forma 
di sapere che, attraverso la composizione e ricomposizione dei dati di cui 
dispone, giunga approssimandosi a un'idea di verità; la quale, tuttavia, non 
è un qualcosa di solido e positivo, non costituisce un risultato assoluto, o 
un che di affermativo, ma semplicemente un approdo momentaneo, suscet
tibile di successive riconfigurazioni. Essa traccia una cartografia del reale 
i cui contorni sono delineati a matita; accetta il fatto che la realtà pensata, 
proprio come quella concretamente esperita, è una realtà in mutamento 

4 
Per un maggiore 
approfondimento 
sulla filosofia 
interpretante 
adorniana, cfr. P. von 
Wussow, 2007.
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e che questo mutamento implica una differenza, ovvero la costruzione e 
la produzione di ulteriore realtà.

 Si capisce, allora, come dal punto di vista di Adorno sia molto più profi
cuo pensare non più per sistemi, ma per costellazioni. Quello di costellazio-
ne è un concetto che ci consente di considerare simultaneamente sia la 
singolarità empirica dei fenomeni sia la loro visione d’insieme, ovvero la 
loro relazionalità, senza però ricorrere a categorie invarianti e assolute 
per definire tale relazionalità, senza definire un ordine dell’essere inteso 
come assoluto. Un tale ordine, infatti, conduce inevitabilmente alla crisi, 
mostrando la sua fragilità proprio laddove esso si irrigidisce e si arrocca 
sulle sue determinazioni concettuali: la fisica e la meccanica ci insegnano 
che laddove esiste una rigidità, esiste una resistenza nei confronti di qual
cosa che applica una forza contraria, e in questo caso una rigidità nasconde 
sempre una vulnerabilità, una fragilità, una debolezza. Dinanzi a una realtà 
in continuo divenire, il cui carattere intimamente differente spinge con for
za contro le rigide categorie filosofiche, sono queste ultime a rompersi, a 
infrangersi, determinando in tal modo la crisi. Quel che rimane, pertanto, 
non è un’immagine della realtà come di una totalità organica, sistematica 
e coerente, ma una miriade di cocci, di frammenti, una totalità disgregata e 
dispersa in varie costellazioni concettuali. 5 Ed è agendo sulla disposizione 
di questi frammenti, di questi singoli elementi dispersi, che è possibile far 
emergere una configurazione della realtà dotata di senso, il cui contenuto 
di verità è legato al variare delle relazioni che questi frammenti assumono 
e non a un principio deduttivo trascendente rispetto ai frammenti stessi.

Costellazione e rizoma.
Il deleuzismo di Adorno e l’adornismo di Deleuze

La riflessione di Adorno sembra avere diversi elementi di convergenza con 
l’ipotesi poststrutturalista delineata da Gilles Deleuze. 6 Si tratta di un ac
costamento che, a prima vista, può risultare strano, in quanto Adorno è uni
versalmente noto come il filosofo del conflitto, mentre Deleuze è il pensatore 
dell’univocità dell’essere. La differenza è per il filosofo francese un qualcosa 
di alternativo e, per certi versi, antitetico alla dialettica, che considera un 
vero e proprio dispositivo di asservimento della differenza all’identità. Tut
tavia, tale giudizio sulla dialettica, a voler osservare attentamente, si riferi
sce più alla versione canonizzata da Hegel che non alla sua declinazione 
adorniana: facendo passare la differenza attraverso il negativo, infatti, He
gel intende dare luogo a quel processo mediante il quale la differenza viene 
certamente posta, ma con lo scopo di venire successivamente ricondotta 

5 
Sul concetto di 
totalità disgregata 
ci sentiamo di 
rimandare a  
J.F. Schmucker, 1977.

6 
In merito alla 
collocazione  
della riflessione 
adorniana nel quadro 
della corrente  
post-moderna cfr. 
almeno F. Jameson, 
1990 (trad. it. 1994);  
A. Wellmer, 1985 e  
J. Habermas, 1985 
(trad. it. 1997). 
Per quanto riguarda, 
invece, il più 
specifico raffronto 
tra Adorno e Deleuze, 
cfr. N. Nesbitt, 2005 e 
J. Wu, 2011.
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all’identico; la dialettica di Adorno, al contrario, intende sostare sulla con
traddizione, sul conflitto, sul carattere negativo del rapporto dialettico e 
sulla sua inconciliabilità, facendo emergere, per l’appunto, la non-identità . 7 
Se nella dialettica hegeliana la differenza riveste un ruolo meramente fun
zionale alle pretese della ratio, con la dialettica negativa di Adorno questo 
carattere strumentale della differenza viene soppresso, ed è anzi il pensiero 
che deve rendersi capace di poter pensare la differenza: quando il franco
fortese sostiene che si deve aprire il concetto all’aconcettuale senza ren
derglielo simile, intende per l’appunto aprire il pensiero alla differenza senza 
subordinarla all’identico. La sua dialettica negativa è allora un pensiero della 
nonidentità, al pari del pensiero della differenza di Deleuze.

Per quanto le riflessioni dei due pensatori siano declinate diversa
mente, i punti di contatto ci sono e meritano senza dubbio di essere inda
gati. Le maggiori affinità tra queste due prospettive così diverse ci sem
brano rintracciabili fondamentalmente in due aspetti: il primo riguarda il 
comune riferimento alla capacità produttiva del pensiero e a un’idea della 
realtà come costruzione; il secondo intende stabilire una connessione tra il 
concetto adorniano di costellazione e quello deleuziano di rizoma, in quan
to ci pare che aprano a una concezione del pensiero non più in un senso 
storico e temporale, ma in un senso geografico e spaziale.

Se il filosofo di Francoforte costruisce il suo modello di filosofia inter
pretante attorno al concetto marxiano di produzione, il pensatore parigino 
definisce chiaramente la filosofia come una disciplina il cui oggetto con
siste essenzialmente nel creare concetti sempre nuovi (Deleuze, 1991; trad. 
it. 1996). Questo costruttivismo intende il concetto non come una datità, 
come un semplice elemento singolo, quanto piuttosto come una posizione 
all’interno di un contesto e dunque come una molteplicità originaria che 
comprende allo stesso tempo sia questa posizione, sia lo spazio all’interno 
del quale ci si posiziona. Il concetto, pertanto, non è mai qualcosa di primo, 
ma rinvia sempre a una relazione, a una articolazione, a un contorno più o 
meno irregolare, che definisce il suo posizionamento. Tutto questo implica 
che non vi sia alcun legame logico preesistente fra i concetti, che non vi sia 
alcuna consequenzialità prestabilita fra di essi, che non vi sia un concetto 
definibile come primo e al quale gli altri concetti debbano obbedire. Una 
simile concezione va contro ogni a priorismo del concetto. 

Non c’è nessuna ragione per cui i concetti debbano succedersi. In quanto totalità 

frammentaria [è curioso qui, l’utilizzo della medesima terminologia adorniana. 

N.d.r.] non sono neanche come i pezzi di un puzzle, perché i loro contorni irrego

lari non si corrispondono. I concetti formano un muro, ma un muro a secco e se 

tutto tiene ed è colto come un insieme, ciò accade attraverso percorsi divergenti. 

7 
Sul carattere  
non-identitario  
e anti-assolutistico 
della dialettica 
adorniana, cfr.  
il bel volume  
di L. Cortella, 2006.
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Anche i ponti da un concetto a un altro sono incroci o deviazioni che non circo

scrivono nessun insieme discorsivo. Sono ponti mobili. (Deleuze, 1991; trad. it. 

1996, p. 31)

Questi ponti mobili fra i concetti, questi muri a secco in cui tutto tiene 
per ragioni divergenti, è ciò che Adorno chiama costellazione variabile. 
In questa colonia concettuale il filosofo francofortese colloca certamente 
momenti storici distinti, elementi sparsi e disgregati della realtà storica; 
essi, tuttavia, distribuendosi nella medesima superficie costituita dalla 
costellazione stessa, vengono a formare quel piano nel quale la riflessio
ne adorniana trova il suo spazio più proprio. Quella di costellazione è una 
definizione dal forte valore simbolicometaforico, che accenna non solo al 
carattere relazionale dei concetti, ma che, nel quadro di una considerazio
ne storica, distribuisce i vari momenti temporali in un unico spazio, all’in
terno del quale coesistono tempi differenti, che insieme contribuiscono a 
comporre una determinata immagine e una precisa configurazione della 
realtà, una configurazione e un’immagine cui Deleuze attribuisce invece 
la figura del rizoma.

Costellazione e rizoma sono pertanto due nozioni che indicano un 
modello aperto di relazione fra le singole parti di un insieme, senza che vi 
sia alcuna gerarchia. Essi indicano inoltre il carattere nomadico, instabile, 
non lineare del pensiero, un pensiero che estende e sviluppa il suo piano 
di azione senza seguire una direzionalità prestabilita, ma che al contrario 
prosegue in ogni direzione, disegnando una vera e propria mappa concet
tuale, un reticolo in perenne evoluzione, all’interno del quale è impossibile 
definire l’origine o il primato, e dove gli stessi limiti e confini sono labili.

Questa estensione anarchica del pensiero, questa variabilità delle 
costellazioni all’interno delle quali esso si costruisce e si riproduce, con
tribuisce a creare quel piano di immanenza che rappresenta il campo di 
azione entro cui il pensiero si muove e che costituisce il suo vero e pro
prio spazio.

Verso l’utopia: dalla storia allo spazio

La dialettica negativa formulata da Adorno impone al pensiero di ar
restarsi e di sostare sulla contraddizione e sul conflitto: essa rappresenta 
un tentativo di intendere la differenza pura all’interno di un orizzonte di 
pensiero che, pur rimanendo ancorato alla considerazione storica, proprio 
in virtù di questo arrestarsi e di questo sostare, sembra orientare il pen
siero verso la dimensione della spazialità.
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Se l’idea di un pensiero spaziale non comporta troppe difficoltà quando 
la si attribuisce a un pensatore come Deleuze – dal momento che le stesse 
metafore linguistiche mediante le quali si esprime (il concetto di rizoma 
e l’idea stessa del nomadismo del pensiero) richiamano il tema della spa
zialità –, quando questa definizione viene applicata a un pensatore della 
storia quale è Adorno, ci si ritrova interdetti. Non solo per l’importanza che 
egli attribuisce alla storia, ma anche per il peso che, sulla riflessione stori
ca, ha avuto il pensiero dialettico, soprattutto in filosofi di ambito marxista. 
La dialettica, in questi pensatori, se da un lato consente di rappresentare 
un’istanza utopicoescatologica, dall’altro si configura come un vero e pro
prio dispositivo mediante il quale la differenza viene distribuita su un piano 
temporale e in questo modo annullata. Con la dialettica il pensiero attua 
certamente una dinamica, un movimento, il quale però si configura come 
una successione di stadi isolati, ognuno certamente distinto rispetto all’al
tro, ma mai autenticamente differente, in quanto ogni singolo momento 
risulta omogeneo e identico rispetto a se stesso. In tal modo, la differenza 
autentica, la differenza pura, non viene pensata, non viene concettualizza
ta, ma viene semplicemente ripartita secondo una successione di identità 
distinte l’una dall’altra e rispetto alle quali l’una è la negazione dell’altra. 
Ma la negazione non implica affatto la differenza. La negazione, in quanto 
tale, si riferisce sempre a un oggetto, a un negato: essa è sempre negazione 
di qualcosa, presuppone sempre due identità, A e non-A, di modo che se 
è vero che A≠non-A, è altrettanto vero che sia A sia non-A sono identici a 
se stessi. Il principio di identità, allora, non viene negato dalla dialettica e 
la negazione, che viene definita il suo motore, svolge la specifica funzione 
di rafforzare e confermare tale principio.

Tutti questi segni possono essere ricondotti a un antihegelismo generalizzato: 

la differenza e la ripetizione hanno preso il posto dell’identità e della contrad

dizione. Difatti la differenza non implica il negativo, e non si lascia portare sino 

alla contraddizione, se non nella misura in cui si continua a subordinarla all’iden

tico. (Deleuze, 1968; trad. it. 1997, p. 1)

Tale antihegelismo generalizzato di cui parla Deleuze è presente anche in 
Adorno, sebbene quest’ultimo muova da una prospettiva diversa, da una 
prospettiva dialettica. Il suo antihegelismo, infatti, adopera gli strumenti 
hegeliani contro Hegel stesso: la sintesi hegeliana

non è semplicemente la qualità assolutamente nuova che spunta dalla negazio

ne determinata, bensì il ritorno del negato; il processo dialettico è sempre anche 

un regresso a ciò che è caduto vittima dell’avanzata del concetto: la sua pro
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gressiva concrezione è un’autocorrezione. Il trapasso della logica nel tempo 

desidera risarcire il tempo, per quanto la coscienza lo possa, di ciò che gli ha 

inflitto la logica, senza la quale però il tempo non ci sarebbe. (Adorno, 1966; trad. 

it. 2004, p. 342)

Questo significa che la dialettica, se vuole essere veramente tale, non deve 
risolversi in una sintesi positiva e conciliante dei due opposti, poiché tale 
sintesi andrebbe a negare il principio dialettico stesso, l’irrequietezza e l’in
termittenza dileguante delle determinazioni concettuali, la loro conflittua
lità: l’unica via mediante la quale è possibile concepire la differenza pura.

Inoltre, se Adorno riconosce che è la logica a istituire il tempo, questo 
significa anche che ogni filosofia della storia è paragonabile al congegno 
in cui convergono certamente tensioni utopiche ed escatologiche le quali, 
però, restano subordinate al primato della logica. Ogni filosofia della sto
ria, pertanto, risulta veramente come una partita a scacchi in cui il ruolo 
del vincitore spetta sempre alla logica del progresso storico, che può con
tare sulle abili contromosse del nano gobbo della piccola e brutta teologia, 
che deve restare nascosta, e che la logica storica assume “in nero” al suo 
servizio (Benjamin, 1966; trad. it. 1997).

L’atteggiamento filosofico che vuole affidare alla temporalità e alla 
logica del progresso storico la realizzazione dell’utopia, sembra non con
siderare il fatto che l’utopia non è un tempo, bensì un luogo e dunque uno 
spazio. Si tratta precisamente di uno spazio negato, uno spazio caratteriz
zato e contraddistinto da un non. Tale non, non è una negatività dialettica 
nel senso hegeliano, scandita in momenti distinti. Essa indica piuttosto una 
conflittualità che si svolge tutta al presente, che avviene nella contem
poraneità e nella simultaneità, e che pertanto si configura spazialmente, 
localmente, in un punto e in uno spazio precisi. Tale conflittualità avviene 
in quel luogo dello spazio nel quale le dinamiche in atto aprono crepe per 
una possibilità di esistenza di questo nonspazio che è l'utopia. Il luogo 
dell’utopia, pertanto, è quel luogo in cui il conflitto puro, la differenza pura, 
si manifestano.

Prima che una connotazione politica, allora, l’utopia assume una con
notazione teoretica, in quanto si determina come la possibilità di poter fare 
esperienza diretta della differenza. Se l’utopia è uno spazio, essa è innan
zitutto uno spazio dell’altrove, uno spazio dell’eterogeneità, uno spazio 
della differenza. L’apertura di tale spazio utopico è allora il vero compito 
del pensiero. Tale apertura consiste per Adorno nell’impossibile possibili-
tà di ottenere «un punto di vista sottratto, sia pure di un soffio, al cerchio 
magico dell’esistenza» (Adorno, 1951; trad. it. 2005, p. 304). Tale possibi
lità, tuttavia, assume, nell’ottica del pensiero adorniano, una prospettiva 
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essenzialmente estetizzante, in quanto il francofortese affida alla aisthe-
sis il compito di tale realizzazione utopica, concepita attraverso la figura 
della redenzione. 8 Considerare la realtà dal punto di vista della redenzione, 
secondo Adorno, ci consentirebbe di prendere coscienza di tutte le rovine 
che il progresso storico reca con sé, di tutto ciò che sarebbe potuto essere 
e non è stato. In tal modo la possibilità utopica della redenzione viene af
fidata al recupero della memoria storica perduta e non al desiderio e alla 
realizzazione del nuovo. Si tratta, pertanto, di una prospettiva carica di pes
simismo e di rassegnazione, che rappresenta forse il vero limite dell’intera 
riflessione adorniana. A una siffatta prospettiva dell’impossibilità e della 
rassegnazione di fronte a una società che controlla e reprime ogni spazio 
per un possibile immaginario utopico, ci sentiamo di rispondere con le pa
role di Deleuze: «Non è il caso né di piangere né di sperare, si tratta piut
tosto di cercare nuove armi» (1990).

8 
Tale estetizzazione 
del concetto di 
redenzione è da 
intendere nel senso 
di una sensibilità 
al dolore, e nel 
suo conseguente 
rovesciamento 
utopico nella 
felicità, e dunque 
nella prospettiva 
benjaminiana 
dell’Angelus Novus.



CARTOGRAFIE DELL’ATTUALITÀ. PER UNA CRITICA DELLA RAGION SPAZIALE
– PHILOSOPHY KITCHEN, ANNO 2, N. 2 – 2015. ISSN 2385-1945 – 92

– GIANPAOLO CHERCHI –
PENSARE LA DIFFERENZA DALLA STORIA ALLO SPAZIO. ADORNO INCONTRA DELEUZE

Bibliografia

Adorno, Th.W. (2006). L’attualità della filosofia. Tesi all’origine del pensiero 
critico. A cura di M. Farina. MilanoUdine: Mimesis.

Id. (2004). Dialettica Negativa. Torino: Einaudi. (ed. or. 1966).
Id. (2005). Minima Moralia. Torino: Einaudi. (ed. or. 1951).
Benjamin, W. (1997). Sul concetto di storia. Torino: Einaudi. (ed. or. 1950).
Id. (1999). Il dramma barocco tedesco. Torino: Einaudi. (ed. or. 1926).
Cortella, L. (2006). Una dialettica nella finitezza. Adorno e il programma di 

una “Dialettica negativa”. Roma: Meltemi.
Deleuze, G.  Guattari, F. (1996). Che cos’è la filosofia? Torino: Einaudi. (ed. 

or. 1991).
Deleuze, G. (1997). Differenza e ripetizione. Milano: Raffaello Cortina. (ed. 

or. 1968).
Id. (1993). La società del controllo. http://www.scribd.com. Ora in Id. (2000), 

Pourparler (1972–1990). Macerata: Quodlibet.
Freud, S. (1980). L’interpretazione dei sogni, in Id. Opere Complete, Vol. 3. 

Torino: Bollati Boringhieri.
Habermas, J. (1997). L’intrico di mito e illuminismo: Horkheimer e Adorno, 

in Il discorso filosofico della modernità . Dodici lezioni. RomaBari: 
Laterza. (ed. or. 1985).

Heidegger, M. (2005). Essere e tempo. Milano: Longanesi. (ed. or. 1927).
Jameson, F. (1994). Tardomarxismo: Adorno, il postmoderno e la dialettica. 

Roma: Manifestolibri. (ed. or. 1990).
Lukács, G. (1997). Storia e coscienza di classe. Milano: SugarCo. (ed. or. 

1923).
Id. (2004). Teoria del romanzo. Milano: SE. (ed. or. 1920).
Marcuse, H. (1969). L’ontologia di Hegel e la fondazione di una teoria della 

storicità. Firenze: La Nuova Italia. (ed. or. 1932).
Marx, K. (2011). L’ideologia tedesca. Milano: Bompiani. (ed. or. 1932).
Mörchen, H. (1981). Adorno und Heidegger. Stuttgart: KlettCotta.
Nesbitt, N. (2005). The expulsion of the negative. Deleuze, Adorno, and the 

Ethics of Internal Difference, Substance, 107, 34(2), 75–97.
Nietzsche, F. (2012). La genealogia della morale. Uno scritto polemico. 

Torino: Einaudi. (ed. or. 1887).
Petrucciani, S. (2001). Il mitico nel moderno: figure del feticismo in Adorno, 

in AA.VV. Figure del feticismo. Torino: Einaudi.
Schmucker, J. F. (1977). Adorno. Logik des Zerfalls. Stuttgart: From mann 

Holzboog.
Von Wussow, P. (2007). Logik der Deutung. Adorno und die Philosophie. 

Würzburg: Königshausen & Neumann.



CARTOGRAFIE DELL’ATTUALITÀ. PER UNA CRITICA DELLA RAGION SPAZIALE
– PHILOSOPHY KITCHEN, ANNO 2, N. 2 – 2015. ISSN 2385-1945 – 93

– GIANPAOLO CHERCHI –
PENSARE LA DIFFERENZA DALLA STORIA ALLO SPAZIO. ADORNO INCONTRA DELEUZE

Wellmer, A. (1985). Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne. Ver nunft kritik nach Adorno. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp.

Wu, J. (2011). The Logic of Difference in Deleuze and Adorno: positive Constructivism vs 
negative Dialectics. Saarbrücken: Lambert Academic Publishing.





QUADRANTE 3

L'evoluzione dell'infosfera 
come emergenza 

di un terzo connettoma
Luca Mori

97–116

Heidegger ai margini. 
Antropologia e trasgressione 

dello spazio urbano: 
un caso studio
Giacomo Pozzi

119–134





CARTOGRAFIE DELL’ATTUALITÀ. PER UNA CRITICA DELLA RAGION SPAZIALE
– PHILOSOPHY KITCHEN, ANNO 2, N. 2 – 2015. ISSN 2385-1945 – 97

L’evoluzione dell’infosfera 
come emergenza 
di un terzo connettoma

 — Luca Mori

Information flows and communicative interactions on so-
cial media, the Web and the expanding Internet of things are 
changing the possibilities, the actual methods and models of 
interaction between human beings, objects and life environ-
ments. As a result, an unprecedented landscape of structur-
al and functional connections emerge that can be described, 
at least in part, in terms of connectivity graphs. In borrowing 
the term «connectome» from the neurosciences, the author 
suggests that the network-like structure emerging from the 
combination of the Internet of things and the human usage of 
social media can be regarded as a third degree connectome 
(connettoma–3), that is to say as a dynamic and evolution-
ary system that modifies the organization of the activities 
in the human nervous system (connettoma-1) and in the 
social networks defined as connectomes of connectomes 
(connettoma–2). To regard the infosphere as an expanding 
third degree connectome means to ask questions about the 
material structures and the dynamics of the connections 
to be mapped, in order to study how shared sensemaking 
and behaviours change or become established. From such 
a perspective, it is possible to resume, update and reformu-
late both the actor-network theory, which claims that social 
actors emerge in the large network of attachments to which 
they belong, and the question of the alternative between 
being free from bonds (impossible) and well–attached.

infosphere

egopoietic technologies code

data

ontologizationinternetconnectome neural networks

technology information communication networking neuroscience
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Le colonne d’ercole dell’infosfera e i tre connettomi

Nel saggio The Fourth Revolution Luciano Floridi sostiene che alle mappe 
con cui tra XVI e XX secolo abbiamo ridefinito la nostra posizione nel

lo spazio cosmico (Copernico), nel tempo biologico (Darwin) e nel mondo 
interno della psiche (Freud) sia ormai necessario aggiungerne un’altra che 
dia conto del nostro ingresso nell’infosfera (infosphere) e nell’iperstoria 
(hyperhistory), a circa sei millenni di distanza dal passaggio tra preistoria e 
storia abitualmente ricondotto all’invenzione della scrittura (Floridi, 2014; 
2009; 2011; 2012). L’attraversamento delle colonne d’Ercole tra storia e ip
erstoria è simbolicamente segnalato dall’abbattimento della barriera dei 
mille exabytes di dati prodotti, che ci ha proiettato nell’era dello “Zetta
flood” (da Zettabyte = 1.000 exabytes), l’oceano che produciamo e in cui 
navighiamo grazie a iperconnettività (hyperconnectivity) e supercondut
tività (data superconductivity). 

La situazione è diversa da quella illustrata nel frontespizio dell’Instau-
ratio magna di Francis Bacon (1620), dove le navi capaci di passare tra 
le colonne d’Ercole innalzate dalla tradizione si avventuravano delibera
tamente in uno spazio di scoperta impegnativo e appassionante («multi 
pertransibunt et augebitur scientia»): l’odierna infosfera, che appare in 
rapida e continua espansione, prende consistenza ovunque, trasformando 
lo spaziotempo tradizionale – delle relazioni intersoggettive e tra sogget
ti, oggetti e contesti – in una dimensione che viene definita «iperstorica 
(hyperhistorical environment)» per segnalarne la discontinuità col passato, 
determinata innanzitutto dal fatto che le condotte di vita, le prospettive 
di benessere e le organizzazioni umane sono sempre più dipendenti dalle 
tecnologie dell’informazione e della comunicazione (d’ora in poi ICTs) e 
dalla concomitante diffusione delle «tecnologie di terzo ordine (third-or-
der technologies)», capaci di connettersi tra loro alimentando l’Internet of 
things, in un mondo in cui si stima che fin dal 2008 il numero degli oggetti 
connessi online – in grado di ricevere, trasmettere ed elaborare dati, anche 
senza che l’eventuale utilizzatore umano ne sia consapevole – abbia super
ato quello degli esseri umani connessi. Per cogliere la novità della discon
tinuità attuale rispetto ad altre rivoluzioni tecnologiche precedenti è nec
essario precisare in che modo Floridi distingue dalle altre le tecnologie di 
terzo ordine e la loro caratteristica intermedietà (technology’s in-between-
ness). La luce del sole, la pioggia e la sabbia calda di una spiaggia sono la 
base induttrice (prompter) all’utilizzo di tecnologie come gli occhiali da 
sole, l’ombrello e i sandali, che si collocano tra l’utilizzatore umano ed el
ementi presenti in natura. È questo il caso delle tecnologie di primo ordine, 
di cui un altro esempio è l’aratro: oltre a mediare tra utilizzatori ed elementi 
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naturali, la disponibilità di queste tecnologie può chiaramente incidere sul
le relazioni tra esseri umani, come possono farlo, in modo più chiaro e di
retto, le tecnologie della comunicazione e dell’informazione (Baldini, 2003; 
Lotito, 2008). Ci sono poi i casi in cui un artefatto tecnologico costituisce 
la base induttrice di un altro: è l’ambito delle tecnologie di secondo ordine, 
che mediano tra un utilizzatore umano e altre tecnologie, come accade con 
il cacciavite o con il motore. Rinviando a Floridi (2014) per una considerazi
one più dettagliata sulle interdipendenze, sulle varianti e su eventuali casi 
dubbi, ci limitiamo qui a richiamare la trattazione delle tecnologie di terzo 
ordine con riferimento a quegli artefatti che mediano tra altre tecnologie, 
secondo il modello “tecnologia – tecnologia – tecnologia”. L’utilizzatore 
umano, che nei due casi precedenti costituiva l’incipit a sinistra della for
mula, qui scompare: non perché assente o completamente estromesso dalle 
interazioni tecnologiche, ma perché inserito in uno spaziotempo – quello 
dell’infosfera – in cui l’agency è distribuita in modo diffuso tra gli “oggetti” 
che lo circondano, in modo diverso rispetto al passato. Comprendere tale 
diversità è la questione cruciale a cui questo articolo vuole contribuire, 
sug ge ren do di evitare due opzioni contrapposte: da un lato, riconoscendo 
l’importanza di considerare la continuità tra la rivoluzione attuale e altre 
del passato, in particolare nel campo dell’informazione e della comunicazi
one (per esempio l’invenzione della scrittura, l’innovazione gutenberghiana 
e la rivoluzione dell’elettricità e dell’elettronica che portò alla costruzione 
di telegrafo, radio e televisione); dall’altro lato, sottolineando l’esigenza di 
comprendere le discontinuità che ci sono tra una tavoletta sumerica, un 
rotolo, un codice, un libro tascabile a stampa e un tablet e, in particolare, 
la discontinuità tra quest’ultimo e tutti i precedenti. Si tratta cioè di capire 
come si trasforma lo spaziotempo dell’esperienza umana in un mondo in 
cui si moltiplicano gli oggetti capaci di connettersi, di “riconoscersi” e di 

“comunicare” tra loro – riprendendo alcune espressioni del senso comune, 
vaghe ma significative per gli assunti di cui sono portatrici – ovvero in 
un mondo in cui gli esseri umani interagiscono in contesti di connessione 
e flussi di dati crescenti tra oggetti tecnologici. Semplificando, la novità 
deriva dal fatto che le tavolette sumeriche, i rotoli, i codici, i libri tascabili, 
i telegrafi, gli apparecchi televisivi tradizionali e, in sintesi, tutti gli oggetti 
tecnologici antecedenti all’emergenza dell’infosfera non producevano né 
si connettevano né scambiavano dati con altri oggetti senza la mediazione 
di un utilizzatore umano. Floridi aggiunge che l’ingresso in tale ambiente 
iperstorico si accompagna a una rivoluzione antropologica, in quanto gli 
esseri umani si scoprono infoorganismi (inforgs), cioè organismi “costitu
iti” dall’informazione e dipendenti dalla capacità di elaborarla muovendosi 
nel mondo di multiagenti artificiali e ibridi che essi stessi hanno prodotto. 
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Le ICTs contemporanee, infatti, sono «tecnologie egopoietiche (egopoi-
etic technologies)», in modi e con effetti tanto pervasivi quanto singolari 
rispetto alle tecnologie del passato: ciò che ne consegue secondo Floridi 

– come accade nei casi applicativi delle nano e delle biotecnologie – non 
è soltanto una reingegnerizzazione dell’esistente, ma un’incipiente rion
tologizzazione (re-ontologisation) degli ambienti dell’esperienza umana, 
che diventa «onlife experience» quando gli stati dell’essere online e offline 
si sovrappongono o si pervadono senza essere più nettamente separabili. 

Ispirandosi al lavoro di Floridi, questo articolo propone di interpretare 
ciò che sta accadendo come emergenza di un “connettoma” di terzo livello 
(connettoma3). Il termine “connettoma (connectome)” è stato introdotto 
nelle neuroscienze per indicare il sistema reticolare, dinamico ed evolutivo 
delle connessioni strutturali e funzionali interne a un sistema nervoso: tale 
struttura individuale cambia per tutta la vita, ripesando, rinforzando, inde
bolendo, generando ed eliminando connessioni in relazione alle esperienze. 
Centrale per la connettomica (connectomics) è l’idea «that the brain can be 
described and understood as a network, not just by way of a metaphor but 
in the precise technical and mathematical sense of a connectivity graph» 
(Sporns, 2012: IXX; cfr. Seung, 2013). Distinguendo il piano delle reti neurali 
da quello delle reti sociali, indicheremo di seguito con il termine “connetto
ma1” l’insieme dinamico delle connessioni interne al sistema nervoso uma
no e con il termine “connettoma2” il connettoma dei connettomi, ovvero il 
sistema analogamente reticolare, dinamico ed evolutivo delle connessioni 
dei connettomi1, che poggia tra l’altro sulla disponibilità di simboli, artefat
ti e tracciati condivisi nell’ambiente circostante. A livello del connettoma2 
così definito le tecnologie della comunicazione svolgono fin dalla preisto
ria un ruolo cruciale nella mediazione delle relazioni sociali e nei processi di 
individuazione (già i blocchi di ocra rossi trovati nella Grotta di Blombos e 
datati a 75.000/65.000 anni fa, incisi con motivi triangolari incrociati e linee 
parallele, sono oggetti “carichi” di un’ipotizzabile interagibilità simbolica, 
per quanto a noi indecifrabile, come lo sono in altro modo le prime rappre
sentazioni note di un corpo e di un viso umani, rispettivamente la Venere 
di Hohle Fels datata a 35.000 anni fa e la Venere di Brassempouy, datata a 
25.000 anni fa); ma le ICTs contemporanee devono essere interpretate a un 
livello d’astrazione distinto anche rispetto alle tecnologie del passato, con
siderando come stanno modificando le probabilità e i modelli d’interazione 
tra gli esseri umani, il numero e la tipologia degli oggetti connessi, il senso 
stesso della loro interagibilità, la produzione di dati sulla “realtà” (datafica-
tion) e i contesti di vita. Tale novità è segnalata, già sul piano del senso e del 
linguaggio comuni, dalla diffusione di alcune locuzioni inconcepibili alcuni 
decenni fa: agli inizi del Novecento, per esempio, il protagonista de L’uomo 
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senza qualità di Robert Musil poteva stupirsi avendo letto su un quotidiano 
l’aggettivo “geniale” associato a un cavallo da corsa, mentre oggi dovrebbe 
interrogarsi sul senso dell’aggettivo “smart” riferito a oggetti o ambienti di 
vita (smart city, smart environment, smart place, smart phone, smart watch 
e così via). Con tali neologismi non s’intende generalmente affermare che 
gli oggetti e gli ambienti acquisiscono un’intelligenza artificiale autonoma, 
bensì che i contesti materiali delle azioni e delle relazioni, con gli oggetti che 
ne fanno parte, possono essere concepiti e progettati per diventare sempre 
più capaci di interretroazioni informative sottili e diffuse con i processi 
cognitivi e comunicativi umani, modificandone lo svolgimento e le poten
zialità (propriocettive, percettive, mnemoniche, organizzative, ecc.) in uno 
spaziotempo caratterizzato dalla connettività di qualsiasi cosa a qualsiasi 
cosa: «The Internet of Things is a technological revolution in the future of 
communication and computing that is based on the concept of any place, 
anytime connectivity for anything» (van den Dam, 2013, p. 1). Riassumendo 
la distinzione proposta, si ha quanto segue:

Livello del 

connettoma

Costituenti  

 del connettoma

Sistema–Ambiente 

di riferimento

connettoma–1

connettoma–2

connettoma–3

connettomi–1

connettomi–1, connettomi–2 e non- 

connettomi (oggetti, dispositivi 

tecnologici e ambienti capaci di 

connettersi e di agency basata sul-

la produzione/ricezione di dati e 

sull’elaborazione di informazione)

Infosfera, Multiagent Systems 

(MASs) (dove, come nota Flo-

ridi, “esistere” diventa “essere 

interagibile”)

Paesaggi umani (contesti natu-

ral-culturali; sistemi di artefatti, 

segni e simboli, dispositivi, tec-

nologie dell’informazione e della 

comunicazione; istituzioni; “in-

frastrutture” e architetture, ecc.)

Neuroni, unità strutturali e funzi-

onali del sistema nervoso

Corpo umano individuale

Tabella 1
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Tipologie reticolari

L’ipotesi del connettoma3 fa riferimento alla comparsa di una terza di
mensione reticolare oltre a quelle con cui generalmente vengono rap
presentati i connettomi di primo e secondo livello, dalle ramificazioni di 
dendriti visualizzate da Ramon y Cajal fino alle immagini dello Human 
Connectome Project, dalle mappe di strade e ferrovie fino alle visualiz
zazioni grafiche delle interazioni ricorrenti, formali o informali, all’interno 
di particolari sistemi sociali. Come tutte le mappe, anche le rappresenta
zioni reticolari dei connettomi trascurano aspetti del territorio: Olaf Sporns 
(2012, p. 6) distingue per esempio la microscala reticolare di neuroni e 
sinapsi, la mesoscala di circuiti e popolazioni cellulari e la macroscala di 
regioni e pathways. Quando si parla di connettoma riferendosi a reti dei 
neuroni si sta dunque operando una doppia riduzione rispetto ai processi 
considerati: in prima battuta, perché ci si riferisce alla scala della rete neu
ronale, lasciando sullo sfondo le altre reti che pure sono a essa correlate; 
in seconda battuta, perché si fa propriamente riferimento a modelli di at
tività della rete neuronale. Ogni rete è poi in relazione a elementi e con
testi, la cui funzione e presenza non viene generalmente rappresentata nei 
modelli reticolari (per esempio, nel caso del livello che abbiamo denomi
nato connettoma1, la matrice extracellulare, il liquor e gli astrociti, o altri 
sistemi come il sistema nervoso enterico e il microbioma intestinale, che 
pure esercita un’influenza sulla chimica di cervello e di conseguenza sulle 
dinamiche del connettoma1). 

Tenendo conto del riduzionismo metodologico che ogni modellizza
zione scientifica comporta, il connettoma di terzo livello può essere pen
sato come una trama avvolgente e pervasiva rispetto ai due livelli “sotto
stanti”, da essi emergente e al tempo stesso tale da riorganizzare le loro 
caratteristiche dinamiche di integrazione e differenziazione: esso si carat
terizza per il fatto di connettere ai connettomi umani (individuali e sociali) 
“oggetti” informazionali capaci di partecipare della loro agency e di modifi
carla più o meno profondamente in quanto a loro volta connessi, interagibili 
e coagenti – semiautonomi o autonomi – di scambi informazionali. È in 
questa prospettiva, per esempio, che si può cogliere la differenza tra uno 
smartphone e la forma originaria del telefono, pensato per connettere una 
fonte e un destinatario intenzionati a comunicare; ed è ancora in relazione 
a ciò che lo scenario muta rispetto a quello disegnato dai primi studi sulla 
connected intelligence, che come in De Kerckhove (1996; 1997) si inter
rogavano in primis sugli effetti emergenti dalla moltiplicazione delle con
nessioni possibili tra le intelligenze individuali degli esseri umani, discu
tendo le condizioni per un “salto” evolutivo nella storia della specie, ancora 
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collocato nella dimensione del connettoma-2, per quanto sulla soglia del 
livello successivo (cfr. per un’altra prospettiva Lévy, 1996; 2000; 2003). 

Che gli oggetti possano e debbano essere considerati attanti da chi 
studia le relazioni sociali non è una novità sul piano teorico: si tratta, per 
esempio, di un assunto basilare della actor-network theory, secondo cui 
«la società, le organizzazioni, gli agenti e le macchine sono tutti effetti 
generati dall’interazione di retiattori. Una persona, per esempio, non può 
essere compresa come un’entità individuale isolata; invece, lui o lei è sem
pre connessa a una rete eterogenea di risorse e agenti che definiscono 
quella persona come quella specifica persona» (Tuomi, 2006, p. 182; cfr. 
Latour, 2005). Ciò su cui l’ipotesi del connettoma3 richiama l’attenzione, 
proponendosi come prospettiva euristica, è la novità delle caratteristiche 
qualitative e quantitative dei sistemi di retiattanti che stanno emergendo 
con l’evoluzione contemporanea delle ITCs e delle interazioni di conseg
uenza possibili tra attori eterogenei, umani e non umani. 

Un esempio può aiutare a mettere meglio a fuoco il nucleo teorico del 
problema. Come ha mostrato Lewis Mumford (1934), la diffusione di par
ticolari strumenti per la misurazione del tempo incise sul modo in cui gli 
esseri umani potevano “sincronizzare” le proprie azioni, modificandone 
le potenzialità d’interazione e di coordinamento a distanza di spazio e di 
tempo. Gli oggetti capaci di misurare il passare del tempo e di fare di tale 
misurazione un’informazione condivisa diventarono perciò “attanti” sul 
piano delle interazioni sociali, contribuendo attivamente a trasformarne 
l’organizzazione attraverso la “scansione” temporale. Uno smart watch è 
però un oggetto tecnologico e teorico differente da un orologio da pol
so tradizionale ed è tale differenza che va oggi compresa, interrogandosi 
sulle sue implicazioni. Con l’enfasi richiesta dalle operazioni di marketing, 
ma in modo significativo considerando le aspettative riferite ai potenziali 
utenti, uno dei modelli più innovativi per questo genere di mercato è stato 
annunciato come supporto di nuovi modi di comunicare e di esprimersi. Il 
dispositivo permette per esempio di trasmettere stimoli tattili a distanza, 
tocchi leggeri e discreti da “polso a polso” personalizzabili a seconda del 
destinatario, purché questi possieda un oggetto analogo; esso potrà “aiu
tare” a “organizzarsi la giornata” tra messaggi testuali e grafici da inviare 
e visualizzare, ma anche elaborando e presentando informazioni d’insieme 
sulle attività svolte, con riepiloghi periodici (calorie consumate, minuti 
dedicati alla camminata, durata e frequenze dei passaggi dall’attività sed
entaria al moto e così via); oltre a dare promemoria promette di “motiva
re” all’attività fisica con incentivi e premi simbolici al raggiungimento di 
obiettivi predefiniti. Il cardiofrequenzimetro, l’accelerometro, il WiFi e il 
GPS incorporati, come l’ipotizzata integrazione con strumenti in grado di 
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monitorare a intervalli regolari la glicemia e altre funzioni inserite nella 
categoria “salute e fitness”, dovrebbero farne un dispositivo capace di es
pandere e modificare le informazioni di cui dispone chi lo indossa: innanzi
tutto quelle disponibili in un dato istante su di sé (nel caso di applicazioni 
capaci di monitorare i parametri vitali, andando oltre i consueti limiti del
la propriocezione), ma anche su ciò che accade in altri ambienti e oggetti, 
nello scenario dell’Internet delle cose. Come per un principio di nonlocal
ità, non contano qui – nel connettoma3 dell’infosfera – la vici nanza o lon
tananza fisica degli elementi in relazione, ma l’essere o non essere connessi 
e interagibili. Un organismo abituato a vivere di tali informazioni e dive
nuto dipendente da esse, adattando il proprio sistema emotivo e cognitivo 
all’inedito paesaggio informazionale, può essere definito infoorganismo, 
riprendendo il neologismo proposto da Floridi. Chiedersi cosa si provi a es
sere un info-organismo significa chiedersi cosa accade a un “soggetto” che 
può disporre di tali informazioni costantemente aggiornate, ovvero come 
si trasformino la sua marca percettiva e operativa (von Uexküll, 2013) e, 
quindi, il suo ambiente e i suoi “dintorni”. In un volume che riprende la nozi
one di Umwelt di von Uexküll e tenta di svilupparla in chiave neurobiolog
ica, Berthoz sostiene che il nostro cervello è «un simu latore ed emulatore 
di realtà che costruisce il suo mondo percepito in relazione alle azioni pi
anificate»: tale proprietà specifica dei nostri cervelli costituisce una base 
fondamentale per comprendere l’intersoggettività, ma ci rende in qualche 
modo anche «prigionieri del nostro mondo vissuto» (Berthoz, 2009, p. 18). I 
dispositivi di elaborazione dell’informazione sempre più piccoli, indossabili, 

“potenti”, connessi e pervasivi, così come gli spazi definiti smart nel senso 
precisato sopra, alimentano di informazioni (di qualità e quantità impen
sabili pochi decenni fa) l’attività di simulazione ed emulazione del cervel
lo a cui fa riferimento Berthoz, modificando di conseguenza sia il mondo 
vissuto sia l’ambiente accessibile alla percezione, alla pianificazione delle 
azioni e alla condivisione intersoggettiva.

Coevoluzione di spazi e pratiche sociali

Jan van Dijk ha proposto di distinguere due tipi di rivoluzioni nella co
municazione, legate rispettivamente a «mutamenti strutturali (structural 
changes)» e a «miglioramenti tecnici qualitativi (qualitative technical im-
provements)» (van Dijk, 2006, p. 4). Più in dettaglio, si hanno rivoluzioni 
strutturali quando si verificano cambiamenti fondamentali nelle coordinate 
di spazio e tempo: i mezzi di comunicazione infatti possono mediare il pas
saggio di informazioni tra spazi e tempi differenti. In questa prospettiva, si 
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possono ipotizzare rivoluzioni strutturali antecedenti all’invenzione della 
scrittura: coloro che per primi comunicarono con segnali di fumo o con fuo
chi accesi, per esempio, riuscirono a oltrepassare i precedenti vincoli della 
prossimità spaziale, creando un ponte tra luoghi distanti (place-bridging), 
esteso in linea di principio fino all’orizzonte visibile. Coloro che incisero 
pietre o dipinsero le pareti delle caverne come a Lascaux e Altamira riu
scirono a fare di più, oltrepassando il vincolo temporale della contempora
neità, in quanto i loro segni – a differenza del fumo e del fuoco – potevano 
giungere come tracce di una comunicazione significativa alle generazioni 
future. Non è importante stabilire qui se lo scopo inizialmente fosse questo: 
probabilmente no, ma fu da quel momento che tale possibilità divenne con
cepibile. Con tali premesse, la scrittura rappresentò una rivoluzione strut
turale singolare, poiché non soltanto permise di superare i vincoli spaziali 
e temporali precedentemente esistenti, ma determinò la riconfigurazione 
dei modi, della portata e dell’intensità del superamento già effettuato con 
altri mezzi, facendo leva sulla diversificazione e sulla moltiplicazione dei 
codici e dei supporti, nonché sulla possibilità di contenere informazioni più 
complesse e strutturate in meno spazio. 

Consideriamo la stele di Hammurabi conservata al Louvre e riprodotta 
al Pergamon Museum: una pietra di basalto nero, databile al XVIII sec. a.C., 
alta 2,25 metri e larga 70 centimetri, fittamente incisa di segni che dava
no forma alle interazioni umane nei più diversi campi d’attività, dall’agri
coltura al commercio, dalla religione alla politica, dall’educazione alla vita 
familiare. Le tavolette di dimensioni ridotte e di più facile trasporto, che 
permettevano di copiare e diffondere a distanza nello spazio e nel tempo 
le informazioni incise sulla stele, divennero la base materiale per la costru
zione di una rete sociale di conoscenze e pratiche: il modo in cui tale rete 
prese forma – costituita dall’informazione scritta nei testi, dai supporti ma
teriali della sua diffusione, dai percorsi tracciati per muovere tali supporti 
tra spazi e tempi differenti – determinò una colossale riconfigurazione dei 
rapporti spaziali, temporali, cognitivi, sociali e politici dell’interazione uma
na. La scrittura e le tecnologie correlate sostennero le innovazioni intro
dotte nell’agricoltura, nell’allevamento e nella produzione di artefatti, che 
produssero eccedenze che il palazzo accumulava, custodiva e sfruttava 
anche in termini commerciali, organizzando a tal fine guerrieri, contabili, 
dirigenti e insegnanti: la crescita dell’agglomerato urbano e dei territori da 
esso dipendenti produsse una colossale e generalizzata sfaldatura rispetto 
alle abitudini e alle modalità organizzative tipiche dei villaggi e determinò 
al contempo un’inedita stratificazione sociale (Liverani, 2006). La storia di 
Uruk e delle megacittà della Mesopotamia è così diventata un topos clas
sico per chi vuole evidenziare il rapporto tra l’evoluzione delle tecnologie 
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dell’informazione e le trasformazioni sociali, sul piano della gestione del 
potere amministrativo e politico. 

Cambiavano parallelamente i sistemi rappresentativi e cognitivi sul 
piano del connettoma1, evidenziandone i rapporti coevolutivi in termini 
di causalità circolare con il piano del connettoma2. Su questo punto sono 
efficaci e suggestive tra le altre le analisi di Merlin Donald (2011), che ha 
mostrato come la comparsa della scrittura poté modificare l’architettura 
complessiva dei sistemi rappresentativi: in particolare, al livello della men
te episodica comune ai primati, a quello mimico e a quello linguistico si 
sarebbe aggiunto – inizialmente per via ideografica e ideograficoanalogi
ca – il campo della memoria esterna, mettendo a disposizione dell’essere 
umano una gamma provvisoria di simboli visivi. Il sistema di immagazzi
namento simbolico esterno si sarebbe poi arricchito di potenzialità con 
l’invenzione dell’alfabeto, cioè con una discontinuità interna alla stessa 
tecnologia della scrittura, databile al primo millennio a.C.: se adottiamo una 
prospettiva di questo tipo, non è possibile scindere l’evoluzione del sistema 
mentecorpo dalla storia delle innovazioni tecnologiche e da quella sociale. 

Su questi temi esiste notoriamente una letteratura molto ricca, che 
non può essere richiamata né esaminata in dettaglio nello spazio di un ar
ticolo. Limitandoci ad alcuni cenni, ricordiamo che Harold Innis giunse a 
elaborare la teoria secondo cui ogni mezzo di comunicazione possiede un 
bias specifico, ossia esercita una forza strutturante peculiare sui modi in 
cui il potere può organizzarsi nello spazio e nel tempo: l’argilla, la pietra e 
la pergamena, materiali durevoli ma non facilmente trasportabili, sarebbe
ro congeniali all’esercizio di un potere organizzato religiosamente e con
centrato sul governo del tempo mediante la continuità istituzionale; la 
carta e il papiro, materiali più leggeri e trasportabili, favorirebbero la com
parsa di un potere fondato sulla burocrazia e di organizzazioni politiche 
propense alla diffusione nello spazio (Innis, 2005; cfr. anche Innis, 1982; 
Havelock, 2005). Pur evidenziando i limiti del lavoro storico di Innis, ripreso 
da McLuhan (1982; 1991; 2008) con l’idea secondo cui i media mutano la 
struttura del mondo e quella dell’uomo (cosicché l’avvento della stampa 
determina quello dell’uomo tipografico), Asa Briggs e Peter Burke (2007, 
p. 14) scrivono che «è da sperare che storici futuri analizzino le conseg
uenze dell’uso della plastica e dei cavi come Innis aveva considerato la 
pietra e il papiro». 

Passando dalla Mesopotamia alla Grecia, Erik Havelock (2006) e altri 
studiosi si sono concentrati sull’impatto della scrittura sulla cultura orale 
(cfr. Ong, 1986; 1989). Vernant (1971) è arrivato a legare l’invenzione del
la polis greca alla scrittura e alla forma mentis resa possibile dall’inven
zio ne dell’alfabeto. Riassumendo la questione, Francesco Fistetti (2003,  



CARTOGRAFIE DELL’ATTUALITÀ. PER UNA CRITICA DELLA RAGION SPAZIALE
– PHILOSOPHY KITCHEN, ANNO 2, N. 2 – 2015. ISSN 2385-1945 – 108

– LUCA MORI –
L'EVOLUZIONE DELL'INFOSFERA COME EMERGENZA DI UN TERZO CONNETTOMA

pp. 16–17) scrive: «La semplicità e la facile utilizzabilità dei segni erano 
perfettamente congruenti con la dimensione orizzontale dei rapporti in
tersoggettivi (rispetto alla verticalità delle relazioni su cui si fondava la 
società arcaica, annodate attorno allo spazio trascendente occupato dai 

“maestri della verità”): rapporti intersoggettivi scanditi dall’eguaglianza 
richiesta dagli scambi mercantili e dalla libertà di obbedire alle leggi isti
tuite dagli stessi cittadini nello spazio pubblicopolitico».

Il senso delle “rivoluzioni” individuabili in passaggi come i preceden
ti dipende in parte dalla scala di osservazione adottata. Alcune ricostru
zio ni contemporanee insistono per esempio sui tre passaggi rivoluzionari 
legati all’invenzione della scrittura nel IV millennio a.C., alla rivoluzione 
tipografica gutenberghiana attorno alla metà del quindicesimo secolo e a 
quella elettrica ed elettronica, che portò tra XIX e XX secolo all’inven zio
ne del telegrafo, della radio e della televisione. Come in altri casi, le peri
odizzazioni generali nascondono serie di passaggi più circoscritti di quelli 
citati, ma avvertiti come rivoluzionari dai protagonisti e da alcuni inter
preti successivi. A titolo di esempio, si è parlato di un telegrafo “prima del 
telegrafo”, pensando al sistema ottico di Claude Chappe, che nel 1794 fu 
usato per riferire della vittoria di Condé da Lille a Parigi, facendo coprire 
all’informazione una distanza di 300 chilometri in trenta minuti, grazie a un 
sistema di “semafori” posizionati a circa 14 km l’uno dall’altro. Lo strumen
to, il cui tempo di trasmissione era ancora significativamente legato alla 
distanza spaziale, apparve già allora rivoluzionario: comprensibilmente, se 
si pensa che la notizia aveva viaggiato a seicento chilometri l’ora, mentre 
il primo prototipo di telegrafo elettrico sarebbe comparso alcuni decen
ni più tardi (1837, con il sistema Morse). È interessante, su questo punto, 
considerare una testimonianza di fine Ottocento (Belloc, 1894): scrivendo 
un trattato storico sulla telegrafia, Alexis Belloc sostiene che l’esigenza di 
trasmettere lontano e rapidamente ordini e notizie importanti sia nata con 
la guerra; per rispondere a tale esigenza, sarebbero stati escogitati modi 
per la trasmissione di segnali che integravano il sistema dei corrieri umani 
con strategie di telegrafia primitiva, come quelli praticabili con stendardi e 
fuochi posizionati sulle montagne. L’autore cita l’invenzione di Chappe ed 
esalta infine l’applicazione dell’elettricità alla telegrafia come «una delle 
più sorprendenti scoperte del diciannovesimo secolo […] rimarcabile so
prattutto per le sue conseguenze economiche»; l’elettricità è vista come 
«un agente nuovo, di una potenza verosimilmente meravigliosa e incom
parabile», ma è soprattutto significativo il modo in cui Belloc celebra nella 
telegrafia elettrica promesse e speranze rivoluzionarie che in tempi più 
recenti, alla lettera, sono state talvolta associate a Internet: «La telegrafia 
elettrica non è più, come il suo antecedente, uno strumento politico. Essa 
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appartiene a tutti. La sua rapidità ha del prodigioso. Essa libera i continenti 
e gli stessi oceani, e la sua rete immensa (immense réseau) che non cessa 
di accrescersi, appare ovunque come un simbolo di unione e di fraterni
tà tra gli uomini, come una sorta di allargamento della patria […] Come la 
posta, la telegrafia elettrica ha il raro privilegio di non essere conosciuta 
che per i suoi benefici» (Belloc, 1894, p. X). Quando tali righe furono scritte, 
legando un auspicio sul futuro dell’umanità alla comparsa di una tecnolo
gia dell’informazione capace di espansione reticolare, era ancora lontano 
il ventesimo secolo con il suo carico di smentite e di promesse disattese 
sul progresso morale dell’umanità.

Mentre nel 1877 Alexander Graham Bell aveva concepito e al tempo 
stesso consegnato alla dimensione dell’utopia l’idea di «una rete univer
sale che giunga all’interno delle case, degli uffici e dei luoghi di lavoro» 
(BriggsBurke, 2007, p. 174), Belloc descriveva una rete in costruzione e 
quella che ai suoi occhi appariva come una rivoluzione imminente sul piano 
antropologico e politico, le cui premesse e promesse si fondano giustap
punto sulla comparsa di una rete dell’informazione inconcepibile qualche 
decennio prima, che appariva prodigiosa rispetto alle precedenti per l’ec
cezionale valore di alcuni parametri: immensità dell’estensione, rapidità 
della trasmissione, accessibilità e disponibilità universale («appartiene a 
tutti», «non è più [...] uno strumento politico»). 

L’accenno di Belloc alla possibile “liberazione” dei continenti e degli 
oceani anticipa analoghe considerazioni riferite nei decenni successivi ad 
altre innovazioni tecnologiche. Anche in questo caso ci limitiamo ad alcuni 
esempi: il sociologo Charles Horton Cooley (1902) notò a inizio Novecento 
la tendenza a contatti sociali più estesi nello spazio e accelerati nel tempo, 
con un conseguente mutamento nella percezione delle due coordinate. La 
rivoluzione in corso riguardava la struttura cognitiva degli attori sociali, 
le forme e i modi dell’influenza reciproca, le caratteristiche delle rela zio
ni, con la prevalenza di quelle indirette e secondarie su quelle dirette e 
primarie. Nella tesi di dottorato discussa nel 1903, col titolo Masse und 
Publikum, un altro sociologo statunitense, Robert Park, sottolineò che i 
mass media permettevano di superare gli ostacoli fisici che avevano in 
precedenza limitato la diffusione dell’informazione e del sapere, determi
nano nuovi modi di autoosservarsi e autodescriversi, di socializzare e 
autoregolarsi (Park, 1996). In modo più esplicito, interpretando la socie
tà moderna come «rete intricata (intricate network)» che si riafferma e 
rianima quotidianamente per atti individuali di natura comunicativa, l’an
tropologo e glottologo Edward Sapir nel 1931 sostenne che il moltiplicar
si dei comunicative devices e delle tecniche di comunicazione a distanza 
stesse determinando un cambiamento nel valore abitualmente attribuito 
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alla contiguità geografica. Tali considerazioni a proposito del rapporto tra 
spazialità e tecnologie dell’informazione e della comunicazione possono 
essere inserite in una linea di riflessione che arriva idealmente alla meta
fora del «villaggio globale» di McLuhan, proposta a ridosso dell’innovazi
one tecnica che rese possibile la mondovisione (1967), fino alle pagine sul 
superamento delle «limitazioni della geografia» di cui scrive per esem
pio Johnny Ryan (2011, p. 31; cfr. WestlandClark, 1999, p. 56) riferendosi 
a Internet. 

Luciano Floridi illustra così l’idea secondo cui le ITCs deterritorializ
zano l’esperienza umana, incidendo sullo spazio e sulla geografia: 

They have made regional borders porous or, in some cases, entirely irrelevant. 

They have also created, and are exponentially expanding, regions of the info

sphere where an increasing number of agents (not only human [...]) operate and 

spend more and more time, the onlife experience. Such regions are intrinsically 

stateless. (Floridi, 2014, pp. 102–103)

Ciò non significa che il territorio e la geografia, fisica o politica, perdano 
ogni rilevanza e significato per l’esperienza umana, bensì che la loro rile
vanza e il loro significato mutano in modo significativo nell’infosfera, dove 
i vincoli e le possibilità di esplorazione sono differenti e possono prescinde
re dai vincoli e dalle possibilità caratteristici nei territori della geografia.1

Equilibri punteggiati e rivoluzioni

Nei tentativi di descrivere lo scenario coevolutivo sopra descritto la rete 
è una struttura ricorrente, apparendo come un modello fondamentale per 
la comprensione di tutto ciò che vive (Capra, 2002; Castells, 2004; Barabá
si, 2004). Che si tratti di canali, dighe e argini per l’irrigazione, oppure di 
strade, acquedotti, ponti, rotte navali, sistemi postali, ferrovie e telegra
fi, chi per primo inventò nuove modalità e linee di congiunzione tra punti, 
trasformando tali punti in nodi di una rete, ebbe un’influenza sulla storia 
successiva del genere umano non meno importante di quella esercitata 
dall’uomo immaginato da Rousseau, che disse per primo “questo è mio” 
recintando un terreno. 

Anche la rivoluzione contemporanea delle ICTs è strutturale nell’ac
cezione proposta da van Dijk, in quanto le reti e i dispositivi mediali che 
possono accedervi fanno emergere un nuovo campo di vincoli e possi
bilità all’interazione umana. L’ipotesi del connettoma3 richiama l’atten
zione sulla necessità di riconoscere e pensare la novità dell’infosfera su 

1 
Si può considerare, 
come caso 
esemplare dello 
scarto tra vincoli 
e possibilità 
d’esplorazione sui 
due differenti piani 
dell’infosfera e 
della geografia, il 
rapporto sul diritto al 
de-linking pubblicato 
da Google nel 2015 
con il titolo The 
Advisory Council to 
Google on the Right 
to be Forgotten, 
redatto a partire 
dalle richieste della 
Corte di Giustizia 
dell’Unione Europea 
in merito alla tutela 
del diritto alla 
privacy di chi volesse 
essere de-linkato da 
particolari risultati 
proposti dal motore 
di ricerca. 
La questione della 
geografia entra così 
in gioco: «A difficult 
question that arose 
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un piano d’astrazione e d’analisi differente rispetto a quello adottato per 
strutture e dinamiche reticolari osservate in passato nelle quattro dimen
sioni spaziotemporali di terra, acqua, aria e spazio extraatmosferico a 
cui poteva fare riferimento Carl Schmitt (1972, p. 311), quando eviden
ziava il nesso tra ordinamento politico (Ordnung) e localizzazione spa
ziale (Ortung), partendo dall’occupazione della terra nell’epoca del no
madismo e in quella agrofeudale «per finire all’appropriazione dell’aria e 
dello spazio dei nostri giorni», mostrando per esempio come la scoperta 
del Nuovo Mondo avesse riconfigurato lo spazio terrestre in relazione al 
quale concepire un nomos che potesse rispecchiare nel suo ordinamento 
la nuova immagine del pianeta e come le tecnologie rivolte all’appropria
zione dello spazio atmosferico e di quello extraatmosferico avessero de
terminato un mutamento epocale nel sistema dei territori su cui far “pre
sa” (stante il nesso Nomos-Nehmen). Non è un caso che lo spaziotempo 
dell’infosfera richieda l’adozione di un nuovo nomos (di Carte dei diritti 
ancora difficili da concepire), sollecitando la ricerca di ridefinizioni di con
cetti classici (guerra, democrazia, libertà e così via) e l’adozione di nuove 
pratiche di sapere e di potere. 

L’infosfera ha frattanto ispirato una varietà di metafore in cui la spa
zialità continua a giocare un ruolo fondamentale, nel momento stesso in 
cui appare ridefinita e traslata di piano (dal mondo della fisica a quello digi
tale). Passando in rassegna le metafore relative a dati e Big Data come nuo-
vo “quid” di cui l’esperienza umana deve tener conto, Sara Watson (2015) 
ha mostrato come dei dati si parli nei termini di un nuovo “oceano”, di una 
nuova “frontiera”, di un “Wild West” da conquistare; alle metafore basate 
sul flusso costante e sulla fluidità (come “torrente”, “onda” e “lago”) si ag
giungono quelle che fanno riferimento a fenomeni naturali estremi, come 

“diluvio” e “tsunami”; ai dati, inoltre, si corre come all’oro e al petrolio, evo
cando un’analoga possibilità di ricavarne ricchezza attraverso opportune 
trasformazioni, assumendo che come quelle “materie prime” anche i dati 
grezzi richiedono di essere lavorati e che il loro valore dipende dalle ca
pacità di raccoglierli e connetterli in strutture significative. Sviluppando e 
articolando ciò che le metafore individuate da Sara Watson suggeriscono, 
potremmo aggiungere che le onde di dati che viaggiano nell’infosfera si 
propagano al tempo stesso nel e dal corpo umano, come “orme”, “impron
te digitali”, “ombre”, “sangue”, “DNA”, “riflessi” (in uno specchio), “ritratti, 
“profili”, generando inediti “doppi” dell’infoorganismo. 

Se un punto critico rispetto all’evoluzione precedente delle ICTs è sta
to raggiunto, occorre chiedersi quali siano i parametri rilevanti per indi
viduarlo. Rielaborando le indicazioni del saggio di Floridi, si può iniziare 
considerando i seguenti:

throughout our 
meetings concerned 
the appropriate 
geographic scope 
for processing a 
delisting. Many 
search engines 
operate different 
versions that are 
targeted to users in 
a particular country, 
such as google.de 
for German users or 
google.fr for French 
users. The Ruling 
is not precise about 
which versions of 
search a delisting 
must be applied to. 
Google has chosen 
to implement these 
removals from 
all ist European-
directed search 
services, citing the 
CJEU’s authority 
across Europe as 
its guidance. The 
Council understands 
that it is a general 
practice that users in 
Europe, when typing 
in www.google.com 
to their browsers, 
are automatically 
redirected to a local 
version of Google’s 
search engine. 
Google has told us 
that over 95% of all 
queries originating 
in Europe are on 
local versions of the 
search engine. Given 
this background, 
we believe that 
delistings applied 
to the European 
versions of search 
will, as general 
rule, protect the 
rights of the data 
subject adequately 
in the current 
state of affairs and 
technology».
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 — quantità di dati prodotti e circolanti (superata la soglia dello Zettaflood);
 — quantità e varietà di esperienze su cui si possono produrre dati, elab

orabili in modi diversi come informazione; 2
 — numero dei nodi connessi e tipologia delle reti (logica centripeta/

centrifuga);
 — velocità di circolazione dei dati (verso la data super-conductivity);
 — livelli di connettività (verso la hyper-connectivity);
 — modalità di fruizione dell’informazione (dalla multimodalità alla 

telepresenza);
 — rapporto tra tecnologie tradizionali e “third order technologies” (dis

positivi tecnologici capaci di connettersi tra loro, di scambiarsi e filtrare 
dati e di condividere informazioni orientate all’interagibilità);

 — gradi di fusione tra nano, bio e info-tecnologie (porosità dei confini 
tra connettoma1 e connettoma3);

 — rapporto tra i dati prodotti intenzionalmente da agenti umani e quelli 
prodotti automaticamente o semiautomaticamente da sistemi e di
spositivi tecnologici (indossabili, ambientali), che generano connessioni 
e propongono percorsi o azioni future correlate a percorsi e azioni pas
sate (porosità dei confini tra connettoma2 e connettoma3; modifica 
nei processi di “dipendenza dal passato” e nella propriocezione, ecc.).

C’è da aspettarsi che alla variazione combinata dei valori di tali parametri 
vengano imputati tanto scenari di disordine e squilibrio, quanto prospet
tive di un nuovo ordine o equilibrio delle interazioni umane. Riferendosi alla 
teoria degli equilibri punteggiati (punctuated equilibria) elaborata dal bio
logo e paleontologo Stephen Jay Gould e Niles Eldredge (EldredgeGould 
1972), Manuel Castells scrive: 

Technological systems evolve incrementally, but this evolution is punctuated by 

major discontinuities, as Stephen J. Gould (1980) has convincingly argued for 

the history of life. These discontinuities are marked by technological revolutions 

that usher in a new technological paradigm. (Castells, 2004, p. 8)

Che si tratti di sistemi fisici o biologici, la riorganizzazione e l’emergenza 
di proprietà inedite presuppongono il raggiungimento di un punto critico 
nello spazio degli stati possibili, determinato dalla variazione combinata 
dei parametri relativi a variabili influenti. I punti sopra elencati posso
no essere monitorati come parametri rilevanti per tentare di descrivere 
l’evoluzione dell’infosfera e, dunque, la topologia reticolare di quello che 
abbiamo denominato connettoma3, ammesso che qualcosa del genere 
stia iniziando a esistere.

2 
Esemplare il caso 
delle video/foto 
camere indossabili. 
Autographer si 
presenta come 

“always on and 
always ready”; 
Narrative clip 
di Memoto è 
progettata per fare 
automaticamente 
due foto al minuto, 
«a new kind of 
photographic 
memory», per 
ricordare ogni 
momento 
(«remember every 
moment»).
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Heidegger ai margini. 
Antropologia e trasgressione 
dello spazio urbano: 
un caso studio

 — Giacomo Pozzi

The Programa Especial de Realojamento (PER) offers the op-
portunity to the municipalities situated in Lisbon and Porto 
metropolitan areas of succeeding in eliminating clandestine 
neighborhoods and providing the reallocation of the residents 
in social houses. The decree contextualizes the housing prob-
lem as «a still open plague in our social fabric». The current 
process implementation, more than twenty year far from the 
original formulation, has produced complex adaptation, re-
sistance and fighting dynamics. Through the analyses of an 
ethnographic case study, the author problematizes the im-
plementation of this governative programme, focusing on the 
consequent systematic demolition of informal settlements 
in the Lisbon periphery under the aegis of the urban renewal 
doctrine. Through a dwelling perspective that incorporates 
the building processes as subordinate to the principal hu-
man faculty of producing and living space and spatiality, the 
author proposes to consider the practices of informal and 
alegal self-building not as a clandestine or illegal social prac-
tice, but as an anthropopoietic locus of local governance and 
transgressive political praxis. The author supposes that in a 
contest of global crisis of national economy and welfare state 
ideology, these productive practicescould represent plausible 
and stimulant hypotheses for the emergence of an active and 
diffuse model of citizenship.

local governancebuilding process demolition living space anthropopoietic locus
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dellO sPAZIO urbAnO: un CAsO studIO

In realtà la borghesia non ha che un solo metodo per risolvere 

a suo modo la questione delle abitazioni; cioè di risolverla in 

modo tale che la situazione riproduca continuamente di nuovo la 

questione stessa. [...] Il risultato è ovunque lo stesso per diversa 

che sia l’occasione: i vicoli e i vicoletti più scandalosi spariscono 

dietro la gran glorificazione che la borghesia fa di stessa  

in ragione di questo gigantesco successo, ma rinascono 

ben presto altrove e spesso nelle immediate vicinanze. [...].  

I focolai delle epidemie, gli antri e le tane più infami in cui  

il modo capitalistico di produzione incarcera notte per notte  

i nostri operai, sono non eliminati ma solo spostati!  

La strana necessità economica che li ha prodotti la prima volta  

in un posto, li genera la seconda volta in un altro posto

—F. Engels, 1872, pp. 74–77

Introduzione

Nel Dicembre del 2013 sono entrato per la prima volta nel quartiere di 
Santa Filomena. Santa Filomena è un quartiere autocostruito (una fave-

la, uno slum, un bairro de baraccas, una shantytown) situato ad Amadora, 
ai margini dell’area metropolitana di Lisbona. Le case si raccolgono su un 
pendio che domina la città. Quando si cammina nel Bairro, sembra di risali
re dei fiumi ormai estinti. Gli abitanti, in maggioranza migranti e oriundi di 
Capo Verde, sono subentrati a contadini portoghesi 1 e ora vivono lì da più 
di quarant’anni. Quel giorno, ero accompagnato da uno degli abitanti, Ser
gio. 2 Sergio era sul punto di assistere alla distruzione della terza casa della 
sua vita: la prima l’aveva persa in Angola, quando scoppiò la guerra civile; 3 
 la seconda la perse in Francia, dove si era rifugiato dopo essere scappato 
dall’ex colonia portoghese; e la terza l’avrebbe persa a giorni, 4 abbattuta 
dai colpi di una scavatrice, esito dell’implementazione di un programma di 
rialloggiamento governativo. Sul mio diario etnografico segnalai la forte 
sensazione di precarietà, vulnerabilità e spaesamento che le macerie mi 
restituivano. Mi sembrava di non stare in nessun luogo: o meglio, avevo la 
sensazione che non ci sarebbe più stato un luogo e che forse già non c’era. 
Stavo assistendo a un urbicidio (cfr. Coward, 2009).

Molti antropologi hanno evidenziato come la cultura dell’abitare plas
mi la propria visione del mondo (LeviStrauss 1982, in Gillespie, 2000; Ingold, 
2000; Bourdieu, 2003; Illich, 2005; De Certeau, 2010; La Cecla, 2011). Non solo 
il mondo viene percepito a partire dalla produzione e dall’esperienza feno 

1 
Provenienti dal 
Sud del paese nei 
primi del Novecento 
a seguito dello 
spopolamento 
delle campagne. La 
regione di maggiore 
emigrazione è 
quella dell’Alentejo. 
Letteralmente, 
Alentejo significa 
“Aldilà del fiume 
Tago” e indicava 
la prospettiva 
etnocentrica e 
centralizzata della 
capitale dell’imepro 
portoghese verso le 
zone depresse del 
paese.

2 
Il nome è di finzione, 
per proteggere 
l’identità del mio 
informatore.

3 
Scoppiata nel 1975, a 
seguito della guerra 
d’indipendenza 
(1961–1974), vide 
contrapporsi due 
opposte fazioni per 
il controllo politico 
dell’ex colonia 
lusofona, ovvero il 
Movimento Popolare 
di Liberazione 
dell’Angola (MPLA) 
e l’Unione Nazionale 
per l’Indipendenza 
Totale dell’Angola 
(UNITA). La guerra 
si concluse solo nel 
2002.

4 
L’abitazione di 
Sergio venne poi 
abbattuta il 6 maggio 
2014.
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menologica del proprio spazio abitato, 5 ma questo viene addirittura strut
turato e dotato di significato 6 (Bourdieu, 2003) secondo la propria pecu
liare prospettiva. Si potrebbe perfino sostenere che ogni persona “fa luo
go”. La prospettiva abitativa è intimamente connessa con l’organizzazione 
culturale della capacità di orientarsi (e dunque di perdersi) nell’ambiente 
e nello spazio circostante. Come sottolinea La Cecla (2011, p. 76), il senso 
dello spazio – e l’abitare – sono facoltà umane: sono dunque «abilità ac
quisit[e]» ed «elaborate culturalmente». In quanto tali possono essere sia 
incentivate sia soppresse.

Lo sguardo decostruttivo e storicizzante dell’antropologo, struttura to 
a partire dall’intimo coinvolgimento (Bourgois, 2005) con i soggetti studia
ti, permette la germinazione di forme di trasgressione (nel senso di andare 
oltre) e di sovversione (nel senso di ribaltare) degli assiomi sociali più ra di
cati e diffusi. Tra questi, una certa idea dell’abitare come mera occupazio ne 
di un alloggio sembra caratterizzare la dottrina egemonica relativa all’abi
tare contemporaneo. Alcuni antropologi (Portelli, 2014; Sclavi, 2014) han
no concorso in maniera determinante al sorgere di esperienze urbane che 
contribuissero a innescare una partecipazione attiva degli abitanti nella 
(ri)costruzione, (ri)funzionalizzazione e (ri)produzione del territorio e della 
città. Dal punto di vista istituzionale, al contrario, sembra che queste forme 
partecipative e collettive non solo non vengano stimolate, 7 ma vengano, 
in molti casi, fortemente represse e lobotomizzate (Herzfeld, 2009). Mi 
riferisco non solo all’esecuzione continua di sgomberi e sfratti di luoghi 
occupati – e in seguito autogestiti – da movimenti sociali, gruppi antago
nisti o semplicemente bisognosi, ma anche al diffuso «buldozzing state 
of mind» (Mumford, 1961) che caratterizza l’azione istituzionale nei con
fronti di quartieri spontanei, informali o illegali. Ipotizzo che il processo di 
demolizione a cui sono soggette le abitazioni autocostruite rappresenti, 
nella sua violenza urbicida e degradante, il punto di convergenza simboli
co e politico di differenti pratiche istituzionali relative al trattamento delle 
prospettive abitative subalterne (Ingold, 2000) e della marginalità urbana.

Attraverso una prospettiva dell’abitare (Heidegger, 1993; Ingold, 2000) 
che comprenda i processi di costruzione come subordinati alla facoltà 
umana di produrre e vivere spazialità (Lefebvre, 1991), propongo di pen
sare l’autocostruzione come luogo auto e antropopoietico di governance 
del territorio e pratica politica trasgressiva (Doron, 2000; Foucault, 2004). 
All’interno di un contesto di forte crisi dell’economia nazionale e dello stato 
assistenziale, come nel caso portoghese, mi chiedo quale significato rico
pra la sistematica distruzione di quartieri informali sotto l’egida dell'ur-
ban renewal. Questi spazi altri potrebbero invero rappresentare un’ipotesi 
plausibile di stimolo per lo sviluppo di una cittadinanza attiva e di un nuovo 

5 
Merleau-Ponty (2003).

6 
«Tutte le divisioni 
del gruppo sono 
proiettate in 
ogni momento 
nell’organizzazione 
spazio-temporale 
che assegna a ogni 
categoria il suo 
luogo e il suo tempo 
[...]. È attraverso il 
rapporto dialettico 
fra il corpo e una 
organizzazione 
strutturata dello 
spazio e del tempo 
che si determinano 
le pratiche e le 
rappresentazioni 
comuni. Ed è 
precisamente a 
partire da queste 
esperienze [...] che 
vengono imposti 
schemi permanenti 
di percezione, 
pensiero e azione» 
(Harvey, 2002, p. 264).

7 
Per un’eccezione 
relativa alle pratiche 
di autocostruzione 
promosse da enti 
pubblici e privati 
all’interno delle 
politiche di social 
housing, cfr.  
Pozzi, 2015.
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modello di governance urbana a partire da una poetica e una poietica che 
potrebbero essere modello e stimolo a tutti coloro che lavorano nell’am
bito dell'urban planning.

Contestualizzazione del campo

L’esperienza di ricerca di campo, che ho condotto in un primo momento 
tra i mesi di dicembre 2013 e maggio 2014, si è situata principalmente nel 
Bairro (quartiere di lingua portoghese) di Santa Filomena, Comune di Ama
dora, Area Metropolitana di Lisbona. Il Municipio di Amadora si estende 
per un’area di 23,79 km² ed è parte integrante dell’Area Metropolitana di 
Lisbona (AML). Il bacino dell’AML 8 raccoglie all’incirca tre milioni di abi
tanti, ovvero quasi un quarto della popolazione del Paese, producendo il 
36% del Prodotto Interno Lordo nazionale. 9 Il Bairro è abitato principal
mente da migranti provenienti dalle excolonie dell’impero portoghese, in 
particolare oriundi di Capo Verde, arcipelago di isole situate nell’Oceano 
Atlantico Settentrionale, al largo delle coste dell’Africa Occidentale. 

Il Bairro Santa Filomena sorge verso l’inizio degli anni Sessanta del 
Novecento a partire dall’occupazione di terreni rurali situati nei pressi 
della linea ferroviaria che unisce la città di Lisbona alla città di Sintra: gli 
occupanti sono principalmente famiglie contadine di origine portoghese 
provenienti dalle campagne del sud del Paese (Alentejo). A seguito della 
caduta della dittatura salazarista, delle guerre di indipendenza delle colo
nie portoghesi, concluse tra il 1973 e il 1975, e del forte processo di su
bur banizzazione, il Bairro diventa meta di migranti provenienti dall’Africa 
Occidentale e “retornados”. 10 Le abitazioni sono inizialmente costruite in 
cartone o in legno; solo in seguito sono innalzati edifici in laterizio, alcuni 
di notevole dimensione e fattura, anche grazie al facile accesso ai materiali 
di costruzione da parte delle popolazione maschile occupata come mano
dopera nei cantieri. Secondo il censimento condotto nel 1993 dal municipio 
di Amadora, le abitazioni a Santa Filomena erano 442 per un totale di 1945 
residenti, suddivisi in 547 nuclei familiari. L’implementazione del processo 
di rehousing degli abitanti del Bairro in case di edilizia pubblica ha prodot
to complesse dinamiche di adattamento, resistenza e lotta. 

Il Programa Especial de Realojamento (Programma Speciale di Rial log
giamento, PER) 11 offre l’opportunità ai municipi delle aree metropolitane 
di Lisbona e Porto di procedere all’eliminazione dei quartieri autocostru
iti sorti a partire dalla fine degli anni Settanta del Novecento e allo stesso 
tempo di provvedere al nuovo alloggiamento dei residenti in abitazio ni 
sociali. L’attuale implementazione del Programma, a più di vent'anni di 

8 
L’Area Metropolitana 
di Lisbona è una 
regione che ingloba 
18 Municipi della 
Grande Lisbona 
(sotto-regione 
statistica portoghese, 
parte della Regione 
di Lisbona e del 
Distretto di Lisbona) 
e della Penisola di 
Setubal, zona a Sud 
della Capitale. La 
Legge n. 75/2013 
del 12 Settembre 
stabilisce il 
regime giuridico 
delle autorità 
locali, approva lo 
statuto delle entità 
intermunicipali, 
stabilisce il regime di 
trasferimento delle 
competenze dallo 
Stato alle autorità 
locali e alle entità 
intermunicipali e 
approva il regime 
associativo 
delle autorità 
locali (frazioni, 
comuni e regioni 
amministrative) 
(www.aml.pt/aml).

9 
ttp://www.aml.pt/aml/
territorio/

10 
I “ritornati”, 
portoghesi delle 
colonie, in molti 
casi nati proprio in 
territorio coloniale, in 
grande maggioranza 
membri dell’apparato 
amministrativo 
delle colonie. Così 
riporta un Tecnico 
Municipale del 
Comune di Amadora 
che si occupa 
dell’im ple men ta zio-
ne del Programma 
di Rialloggiamento: 
«Nel 1974 ci fu il 25 
aprile, la rivoluzione 
dei garofani. Questo 
ha significato la 
decolonizzazione 
dell'impero 
portoghese. In 
Portogallo arrivarono 



CARTOGRAFIE DELL’ATTUALITÀ. PER UNA CRITICA DELLA RAGION SPAZIALE
– PHILOSOPHY KITCHEN, ANNO 2, N. 2 – 2015. ISSN 2385-1945 – 124

– GIACOMO POZZI –
HeIdeGGer AI MArGInI. AntrOPOlOGIA e trAsGressIOne  

dellO sPAZIO urbAnO: un CAsO studIO

distanza dalla sua formulazione originaria, ha portato alla produzione di 
contraddizioni rispetto all’idea di social housing promossa dal DL. Il ter
reno su cui è costruito il Bairro è stato comprato nel 2007 da un Fondo 
di Investimento Immobiliare (VillaFundo), gestito dal più grande Gruppo 
Bancario privato del Portogallo, il Millenium BCP.

Molti residenti sono rimasti esclusi dal programma di rialloggiamento 
perché arrivati a seguito del censimento, svoltosi nel 1993, previsto per la 
valutazione della portata quantitativa dello stesso. Per chi si è insediato 
dopo il censimento non sono previste compensazioni per la demolizione 
della casa. Negli ultimi anni, alcune abitazioni sono state abbandonate dai 
proprietari e occupate da nuovi migranti, altre sono state subaffittate 
con l’inganno, ovvero senza chiarire che gli alloggi sono a rischio di es
sere demoliti. La demolizione degli edifici sembra rappresentare il perno 
su cui poggia il progetto governativo di rialloggiamento. Per gli investito
ri privati e per il Municipio un terreno socialmente spoglio è la premessa 
essenziale per “sviluppare” l’area, ovvero costruire edifici moderni e legali 
per la classe media e alta. 

All’attuazione del Programa Especial de Realojamento, la cui effettiva 
implementazione nel Bairro – intesa come fase finale del processo, carat
terizzata dalla distruzione fisica del quartiere – risale al giugno 2012, i resi
denti delle baraccas 12 hanno risposto con differenti modalità. Una iniziale 
resistenza organizzata è stata promossa dal Collettivo Habita, 13 composto 
da differenti attivisti e intellettuali, con sede a Lisbona, che promuove lotte 
in difesa del diritto all’abitazione e alla città in diverse aree della metro  po
li. Habita è stato un punto di osservazione privilegiato per la conduzione 
di questa ricerca. Durante l’estate 2012 il Collettivo ha promosso la for 
 ma zio ne di una Commissione dei Residenti del Bairro, organo formalmente 
riconosciuto dalla legislazione portoghese, 14 che ha potuto veicolare la lot
ta “dal basso” per circa un anno. La Commissione, coadiuvata dal Collettivo, 
si è fatta portavoce di un nutrito gruppo di residenti e promotrice di pra
tiche conflittuali nei confronti del Comune e dei tecnici operanti nel Bairro.

L’implementazione del processo di rialloggiamento ha però prodotto 
divisioni, fratture e conflitti: allo stesso modo la definizione delle modali
tà di resistenza è stata terreno di scontro e di conflitto per la popolazio
ne. Criticando l’operato del Collettivo oppure agendo parallelamente, una 
parte dei residenti del quartiere ha deciso di intraprendere percorsi in
formali di lotta, in alcuni casi condotti individualmente, in altri colletti
vamente. Questi percorsi informali sono andati a innestarsi, in certe oc
casioni, su pratiche abitative già esistenti, che ho definito trasgressive 
(Foucault 2004) per la loro capacità di operare all’interno dei limiti ege
monici esistenti e concessi  materiali e simbolici – e allo stesso tempo di 

12 
Baracche è il termine 
attraverso il quale 
vengono definite 
dalle istituzioni 
e dall’opinione 
pubblica lusofona 
le abitazioni 
autocostruite.

13 
Nel Dicembre 2014 
il Collettivo si 
è trasformato 
formalmente in 
associazio ne (www.
habita.info).

14 
Articoli 263, 264 e 265 
della Costituzione 
della Repubblica 
Portoghese. 
L’organizzazione 
dei residenti è 
strutturata secondo 
un’assemblea dei 
residenti, composta 
dai residenti recensiti 
in un determinato 
quartiere, e dalla 
commissione dei 
residenti, composta 
da residenti 
eletti, a scrutinio 
segreto, dai membri 
dell’assemblea.

800.000 persone 
concentrate in pochi 
anni tra i ritornati e i 
migranti. Il Portogallo 
non aveva abitazioni 
in numero sufficiente 
per accogliere tutte 
queste persone. Cosa 
accadde dunque nelle 
aree metropolitane 
di Lisbona e di 
Porto? Aumentarono 
notevolmente i 
quartieri di baracche, 
crebbero in maniera 
esponenziale» 
(Intervista dell’autore, 
traduzione 
dell’autore, 27/2/2014).

11 
Decreto-Legge 
n.163/1993 del 7 
maggio, ultima 
alterazione 
attraverso il 
Decreto-Legge 
n. 271/2003 del 28 
ottobre.
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realizzarli, 15 ovvero di superarli. All’interno del Bairro gli spazi vengono 
costantemente persi, risignificati e rifunzionalizzati dai residenti e dal
le istituzioni, producendo una dialettica “a pendolo” che vede da un lato 
sperimentazioni di autogestione veicolate dalle reti di mutuo soccorso e 
dalle reti transnazionali migranti (in particolare con Capo Verde) e dall’al
tra forme, in alcuni casi anche estremamente violente, di disciplinamento 
e controllo istituzionale.

Abitare

In un saggio del 1971, Heidegger si chiede cosa significhi costruire e abi
tare e quale relazione esista tra queste due pratiche. Heidegger comincia 
(1993, pp. 347–348) con quella che potrebbe essere considerata come la vi
sione egemonica del discorso occidentale (Scott 1998; Harvey 2008; 2012), 
secondo cui queste due pratiche (o insieme di pratiche o facoltà) sono 
separate, ma complementari. Si costruiscono case così da poterci abitare 
dentro. Abitare in questo caso significherebbe occupare una casa. «L’edi
ficio è un contenitore per le attività della vita [...]» dice Ingold (2000,p. 184). 
Eppure, Heidegger chiede, «le case incorporano qualche garanzia che l’abi
tare vi si verifichi dentro?» (1993, p. 348). Ingold(2000, p. 185) suggeri sce 
che la questione potrebbe anche essere posta così: «Cosa permette ad un 
edificio di essere una casa?» 16 Questo sembra indicare che in fondo abi
tare significa qualcosa di più che occupare un alloggio. 

Heidegger, per trovare una risposta a questa domanda, introduce 
un'analisi etimologica (1993, pp. 348–353). La parola tedesca che significa 
costruire (to build) è bauene deriva dall’inglese antico buan che si gni fica 
esattamente abitare (to dwell). 17 Questo senso dell’abitare non era limita
to alla sfera domestica ma si espandeva fino al punto in cui “io abito” era 
come dire “io sono”, nel senso di vivere la propria vita sulla terra. E anco
ra bauen ha altri due sensi: il primo è quello di preservare, prendersi cura 
o più specificatamente quello di coltivare; il secondo è quello di edificare, 
fare qualcosa, erigere un edificio. Questi due ultimi sensi sono compresi 
quindi nel significato di abitare. Ora quest’ultimo è andato perso e con il 
termine bauen ci si riferisce unicamente alla coltivazione o alla edificazio
ne. Così Ingold (2000, p. 185):

Avendo dimenticato come le attività citate siano radicate nell’abitare, il pensiero 

moderno riscopre quindi l’abitare come occupazione di un mondo già costruito. 

In breve, se prima il costruire era circoscritto dentro l’abitare, ora la posizione è 

ribaltata, con l’abitare circoscritto dentro il costruire. L’obiettivo di Heidegger è 

15 
Per un’analisi  
del concetto  
di realizzazione  
del limite vedi  
Plessner, 2006.

16 
In inglese la 
questione viene 
posta così: «What 
does it take to 
a house to be a 
home?» (Ingold 
2000, p.185). In 
italiano risulta molto 
difficile restituire 
la stessa differenza 
concettuale 
esistente tra house 
e home. House 
rappresenta la casa 
come struttura 
fisica, mentre home 
rappresenta il setting 
sociale ed emotivo 
dove le persone 
abitano. Ho cercato 
di rendere questa 
differenza attraverso 
il termine edificio per 
indicare la struttura 
fisica e casa per 
indicare il luogo dove 
si abita.

17 
Il significato 
originale della parola 
è andato perso ma 
si è preservato in 
alcuni termini inglesi, 
quali “neighbour”, 
che significa vicino, 
nello specifico “colui 
che abita vicino”.
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recuperare la prospettiva originale, così che ancora una volta si possa compren

dere come le attività di costruzione – coltivazione e edificazione – appartengano 

al nostro abitare nel mondo, al modo in cui siamo.«Non abitiamo perché abbiamo 

costruito, ma costruiamo e abbiamo costruito perché abitiamo, ovvero perché 

siamo abitanti. Solo se siamo capaci di abitare, solo allora possiamo costruire». 

(Heidegger, 1993, pp. 350–362)

Credo che la questione vada posta esattamente in questa forma: solo se 
abbiamo la capacità di abitare, allora possiamo costruire. E quindi, inversa
mente e simmetricamente, solo se riteniamo non più essenziale la facoltà 
di abitare per vivere, allora possiamo demolire, distruggere, sgomberare o 
sfrattare. Riconsiderare la pratica della costruzione informale, e soprattut
to dell’autocostruzione, come una delle più essenziali facoltà umane, com
presa nella più ampia facoltà di abitare, nel senso di essere nel mondo, res
tituirebbe umanità e aiuterebbe a pensare, renderebbe “buono da pensare” 
anche un quartiere informale, una favela, un Bairro de baraccas, uno slum. 

Abitare nel Bairro Santa Filomena è solo una delle possibili “prospettive 
dell’abitare” esistenti: non credo che siano da situare in un ordine evoluti
vo declinato dal migliore al peggiore, ma che vadano comprese dal punto 
di vista della località 18 (La Cecla, 2011), della particolarità e della mētis 
(Scott, 1998), nonché della volontà dei residenti. Il modernismo occidentale 
ha ins taurato una valorizzazione della facoltà abitativa dal punto di vista 
del valore di scambio, ha trasformato l’abitazione in merce, 19 mentre ciò 
che emerge dal nostro discorso, e dalle esperienze degli abitanti in aree più 
o meno autocostruite, è l’importanza che assumono i terreni, le abitazioni, 
le tecniche di costruzione, la qualità della vita, le relazioni di vicinato e il 
benessere a partire dal loro valore d’uso. 20

Santa filomena come cultura trasgressiva dell'abitare

Il valore dell’autocostruzione come tecnica di produzione dello spazio è 
quindi veicolato dalla configurazione culturale che impregna ogni proces
so di costruzione, ovvero dalla cultura dell’abitare che delinea il processo 
di spazializzazione. La Cecla crede che questa tecnica sia innestata nel 
terreno e partecipi a una sorta di riambientamento dell’abitante:

L’autocostruzione [...] significa usare lo spazio come risorsa. In questo senso 

la cultura dell’abitare che si esprime negli insediamenti abusivi non esprime 

una generica e romantica “cultura della povertà”. Ma è invece quella capacità 

di o rien ta mento, di fare di un posto il proprio luogo [...]. (La Cecla, 2011, p.78). 

18 
O conoscenza locale.

19 
Cfr. Illich 2005

20 
Cfr. Lefebvre, 2014.
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Fare di un posto il proprio luogo è un processo che richiede progettualità 
ed investimenti. Ricordo in maniera vivida la descrizione emozionata del 
processo di costruzione della sua casa da parte di una residente del Bairro: 
mentre raccontava gli spazi della memoria ritornavano a essere spazi re
ali, trasformando la mia e la sua percezione del quartiere. La mia ipotesi è 
che il processo di autocostruzione non si sia limitato al primo momento di 
costruzione, ma che sia anzi costantemente e quotidianamente riprodotto, 
reinterpretato e risituato nei decenni successivi in una tensione di con
tinua costruzione e ristrutturazione degli spazi: che insomma rappresenti 
una vera e propria forma di essere al e nel mondo.

Chiedendo a una residente del quartiere in che anno avesse concluso 
di costruire la sua casa, mi aveva risposto: «La sto ancora costruendo». Il 
processo di autocostruzione rappresenta la storia del quartiere nell’ottica 
di un processo esistenziale di investimenti relazionali, di progettualità af
fettiva e di reti socioeconomiche. Limitare d’altra parte il processo a una 
valutazione in termini di legalità o illegalità, di risorse o di possibilità ci pare 
inopportuno: il processo di autocostruzione è un divenire spazializzante, 
nel senso di una verità tattica (De Certeau, 2010) che si adatta e si situa a 
seconda degli spazi concessi, presi o liberati. Ipotizzo che queste pratiche 
di autocostruzione siano intimamente connesse con forme di autogestione, 
intesa come forma di cittadinanza attiva (Lefebvre, 2014). Ritengo inol
tre che costituiscano una sorta di prospettiva quotidianamente tattica e 
trasgressiva, condotta nel limite stesso della sua esistenza e non neces
sariamente con coscienza oppositiva. Foucault (2004, p. 60), sostiene che 
«la trasgressione non oppone niente a niente, non fa scivolare niente nel 
gioco della derisione, non cerca di distruggere la solidità dei fondamenti». 
Valutare le pratiche abitative informali e di autocostruzione a partire da 
una concezione di superamento del limite (trasgressione deriva dal latino 
transgrĕdi, “andare oltre”), nel senso della sua realizzazione, permette di 
comprendere anche il significato dell’accanimento istituzionale, di carat
tere globale, perpetrato ai danni delle forme subalterne di abitare. 

È interessante valutare infine le politiche e le pratiche di rialloggia
mento osservate a partire proprio dalla necessità istituzionale di fornire 
un garage standard ad ogni unitàcittadino. Il Programma PER, interpre
tato come forma peculiare di narrazione, costituisce in questo caso una 
sorta di strumento pedagogicodisciplinare capace di educare i beneficiari 
e reinserirli in un circuito egemonico (Cachado, 2012). Il processo di auto
costruzione, almeno al principio, sembra essere stato dettato da una parte 
dalla necessità e dalle carenze di risorse economiche per poter usufruire 
di alloggi nel libero mercato, e dall’altra dalla possibilità di avere un acces
so preferenziale a competenze edili e al materiale di costruzione. Infine, le 
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reti di mutuo soccorso, familiari e di vicinato hanno svolto un ruolo fonda
mentale nel processo di autocostruzione del quartiere: queste reti si sono 
innestate sui percorsi migratori individuali o familiari, rendendo ancora 
più efficace il processo di riambientamento. Il processo di ambientamen
to – costituito dalla scelta del luogo, la valutazione dell’accesso alle infra
strutture dei trasporti in scala macro e la sistemazione dei cartoni o delle 
assi di legno in scala micro, la costruzione della rete di mutuo soccorso, il 
«lavoro di traforo» (De Certeau, 2010) svolto dalle azioni alegali dei resi
denti per “trovare una soluzione”.

Nina

Durante il periodo di ricerca, ho potuto osservare le trasformazioni che 
ha vissuto un particolare edificio, situato in un’area del quartiere che fre
quentavo in maniera assidua, grazie alla disponibilità degli informatori che 
vi vivono (o vivevano, in alcuni casi). Può essere interessante analizzarne 
le trasformazioni che ha subìto per poter meglio comprendere dal punto 
di visto operativo quali conflittualità emergono nella produzione spaziale. 

L’edificio era costruito inizialmente su due piani e occupava una su
perficie di almeno cinquanta metri quadri. A seguito dello sfratto e del ri
alloggiamento dei residenti proprietari in una casa fornita dal Comune di 
Amadora, l’edificio rimane vuoto. Viene quindi privato di porte e finestre 
per la vendita nel mercato informale e dopo qualche tempo ne viene de
mo lito il secondo piano, perché comunicante con un edificio situato alle 
sue spalle, anch’esso demolito. Il piano terra rimane intatto. Viene utiliz
zato da alcuni giovani residenti per traffici informali, più che altro di stu
pefacenti, e in alcuni casi da individui provenienti dall’esterno del Bairro 
per consumare sostanze. 21

Nel febbraio 2014, a seguito della distruzione della propria casa e sen
za diritto ad alcuna compensazione, Nina, migrante capoverdiana di ses
santadue anni affetta da una malattia degenerativa alla spina dorsale, resi
dente nel Bairro dal 2007, decide di utilizzare l’edificio come magazzino 
per riporre il materiale che ha reperito per le sue attività commerciali. Nina 
commercia merce acquistata in Portogallo a Capo Verde e contemporanea
mente lavora come collaboratrice domestica. Ripulisce dunque con l’ap
poggio dell’autore e di alcuni residenti l’interno dell’edificio da macerie e 
spazzatura e ne ricava uno spazio personale dove poter riporre i suoi beni. 

21 
Questo è uno dei 
motivi principali di 
lamentela da parte 
dei residenti qualora 
un edificio rimanga 
vuoto per abbandono 
dei residenti, sfratto 
forzato o altra 
motivazione.
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IMG 1
Edificio abbandonato 
situato nella zona 
Est del Bairro Santa 
Filomena. 
15.2.2014. 
 
IMG 2,3,4
Varie fasi 
dell’occupazione 
e della ri-
funzionalizzazione 
dell’edificio 
abbandonato da 
parte di Nina, 
residente del Bairro, 
rimasta priva di 
abitazione a causa 
delle demolizioni. 
Rispettivamente 
20.2.2014; 28.3.2014; 
28.3.2014. 
 
IMG 5 
Nina decide di 
cucinare prodotti 
alimentari casalinghi 
nell’edificio 
occupato. 
3.4.2014. 
 
IMG 6 
Produzione di 
cachupa, tipica 
zuppa capoverdiana 
a base di carne 
secca e fagioli e 
affumicazione del 
sanguinaccio. 
5.4.2014. 

Foto dell’autore.

IMG 1

IMG 2

IMG 5

IMG 3

IMG 6

IMG 4
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Sceglie una stanza senza finestre così da evitare di essere derubata e, di 
fronte allo spazio vuoto lasciato dalla porta d’ingresso, ripone una lamina 
e delle assi. La quantità delle merci e dei beni è notevole e il locale liberato 
non è sufficientemente ampio: molto materiale di proprietà viene quindi 
riposto in abitazioni situate nel vicinato, attivando le reti di parentela, di 
vicinato e di mutuo soccorso. Ripostigli, armadi, piccoli spazi vengono libe
rati affinché la merce vi possa essere posta. Nina viene ospitata per quasi 
due mesi dalla vicina di casa. Dopo qualche tempo, non avendo sufficiente 
denaro, decide prima di rivendere un po’ delle sue merci in loco : trasfor
ma così temporaneamente il magazzino in negozio per esporre merce in 
vendita. Non ottenendo il successo sperato, decide di vendere prodotti 
alimentari casalinghi, quali crocchette di tonno e di pollo, sanguinaccio e 
una caratteristica zuppa capoverdiana, la cachupa. 

Per evitare di essere invadente nella casa dove è ospitata, decide di 
trasformare il magazzino/negozio in cucina: all’interno allestisce, con ma
teriale riciclato e l’aiuto di un residente (che viene poi ripagato attraverso 
l’elargizione di pasti) una tavola dove lavorare, dei catini per lavare e un 
piano cottura; all’esterno allestisce invece un fuoco dove cucinare la ca
chupa e dove affumicare il sanguinaccio. Dopo qualche settimana, avendo 
guadagnato piuttosto bene, riesce a inviare la merce a Capo Verde, dove 
verrà ritirata da un suo socio che si occupa della vendita al dettaglio. Il 
magazzino/negozio/cucina viene allora svuotato. 

L’edificio viene quindi demolito insieme all’abitazione confinante. Il 
giorno seguente, dove si trovava l’edificio, alcuni residenti cominciano a 
lavorare la terra per seminare e usufruire dello spazio libero, al fine di 
coltivarlo.

In questo caso l’edificio viene dunque continuamente trasformato 
e risignificato a seconda delle necessità imposte. Tuttavia mi pare che 
si possa leggere un certo filo conduttore tra le pratiche precedenti alle 
demolizioni e quelle emerse a seguito delle stesse. Il processo di auto
costruzione e manipolazione del piano urbanistico e del territorio da parte 
degli abitanti continua; le reti di relazioni, in questo caso specifico tra vici
ni, parenti e conoscenti, vengono attivate immediatamente per risolvere il 
problema della sistemazione di Nina e delle merci; il commercio informale 
si adatta agli spazi e gli spazi si adattano al commercio informale.
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IMG 7 
Nina sgombera 
l’edificio occupato 
tre mesi prima della 
demolizione. 
6.5.2014. 
 
IMG 8 
Demolizione 
dell’edificio occupato 
da Nina. 
6.5.2014. 
 
IMG 9,10 
Demolizione 
dell’edificio occupato 
da Nina. 
6.5.2014. 
 
IMG 11,12 
Preparazione del 
terreno per la 
sistemazione di 
orti dove sorgeva 
l’edificio. Come 
si può vedere 
il manovratore 
della ruspa che ha 
distrutto l’edificio 
collabora ora con 
i residenti nel 
dissodare il terreno. 
Rispettivamente 
7.5.2014; 13.5.2014.  
 
Foto dell’autore.IMG 11

IMG 9

IMG 7

IMG 12

IMG 10

IMG 8
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Conclusioni

Una delle sfide maggiori per la ricerca etnografica urbana contempo ra ne a 
risiede nella sua capacità di relazionarsi con una possibile teoria antropo
logica della città e con una restituzione pubblica della stessa. La costru
zio ne di una teoria antropologica sulla città potrebbe emergere dai margi
ni (Ciavolella, 2013), dall’analisi di quelle che Tully (2002), riprendendo la 
tesi foucaultiana della cura di sé come pratica liberatoria (Foucault, 1984), 
definisce practices of freedom. Tully per pratiche di libertà intende quelle 
pratiche emancipatorie dotate di carattere critico e, in un certo qual senso, 
trasgressivo nei confronti di un determinato sistema. Queste pratiche sono, 
nella maggior parte dei casi, periferiche (De Certeau, 2005), alterpolitiche, 
«quieta invasione dell’ordinario» (Bayat, 2010), rispetto alle strutture isti
tuzionali di potere e alle politiche principali di colonizzazione dello spazio 
urbano. 

Ipotizzo che le pratiche abitative informali siano pratiche liberatorie. 
In opposizione al «bulldozzinghabit of mind» (Mumford, 1961) della ges
tione urbanistica istituzionale, Doron (2000) sostiene che comunità mar
ginali continuino a trasgredire i limiti spaziali imposti dalle autorità e pro
ducano ambienti differenti. Doron chiama queste pratiche «architetture 
della trasgressione». Credo che le architetture della trasgressione siano 
pratiche di libertà . Un’antropologia che si voglia occupare della produzione 
dello spazio urbano deve dunque, a mio avviso, necessariamente tenere 
in considerazione la continua appropriazione, interpretazione e significa
zione spaziale da parte di coloro che attuano nella marginalità urbana le 
pratiche di autocostruzione e autogestione. Ipotizzo dunque che sia pos
sibile, e in questo senso intendo continuare il mio progetto di ricerca rela
tivo alle pratiche di autocostruzione e autogestione urbana, riuscire a far 
emergere e a proporre una teoria antropologica urbana a partire dai vuoti 
(Allovio, 2012), dagli spazi incerti, dal continuo divenire interpretativo e 
operativo di questi spazi meticci.
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Signor Sloterdijk, nella trilogia Sfe 
re 1 propone di costruire una teo-
ria che interpreta lo spazio come 
una categoria antropologica chia- 
ve. Perché questa enfasi?

Noi siamo obbligati a parlare di 
spazio perché gli umani sono in sé 
la risultante dello spazio che essi 
stessi creano. Si può comprendere 
l’evoluzione umana solo se pren
dia mo in considerazione il feno
me no dell’insularizzazione che ha 
determinato l’insorgenza degli es
seri umani: gli umani infatti non 
sono altro che quegli animali che 
si sono autoaddomesticati all’in
terno di quegli incubatori che sono 
le primissime culture. I nostri pro
genitori erano ben consapevoli che 
non ti puoi accampare fuori nella 
natura. I rifugi di oltre un milione 
di anni fa dei nostri antenati indica
no che si stavano già distanziando 
dall’ambiente circostante.

Nella terza parte della Sua trilo-
gia c’è un lungo capitolo dedicato 
all’architettura, “Interni: architet
tura della schiuma”. Perché ha de-
ciso di utilizzare una metafora così 
provocatoria?

Prima di tutto per una ragio
ne di ordine filosofico: semplice
mente non è più possibile man
tenere la vecchia cosmologia 
pro pria dell’Europa antica ba sata 
su una sostanziale equi valen za 
tra casa, abitazione e Mondo. La 
metafisica classica è il fantasma 
di un motivo implicito, che venne 
rilevato solo da pochi autori – tra 

1 
L’intera trilogia 

“Sfere” è disponibile 
in lingua originale: 
Peter Sloterdijk, 
Sphären I – Blasen, 
Mikrosphärologie, 
Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 1998; 
Peter Sloterdijk, 
Sphären II – Globen, 
Makrosphärologie. 
Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 1999; Peter 
Sloterdijk, Sphären 
III – Schäume, 
Plurale Sphärologie, 
Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 2004. 
Mentre, la traduzione 
dei primi due volumi 
sono stati pubblicati 
recentemente per i 
tipi della Raffaello 
Cortina: Peter 
Sloterdijk, Sfere / 
Bolle vol. 1, Raffaello 
Cortina, Milano 2014; 
Peter Sloterdijk, 
Sfere / Globi vol. 2, 
Raffaello Cortina, 
Milano 2014.

cui Hegel e Heidegger – per cui il 
Mondo dev’essere in sé interpre
tato come qualcosa avente la ca
ratteristica di un’abitazione e che 
le persone all’interno della cultu
ra Occidentale vanno pensate non 
solo come mortali ma come abi ta to  
ri di una casa. Il loro rapporto col 
Mondo nella sua interezza è pari a 
quello degli abitanti di un edifi cio 
affollato che noi chiamiamo “Cos
mo”. Per cui le domande sono: per
ché il pensiero moderno dovrebbe 
dire addio a questa identificazio  
ne tra casa e Mondo? Perché ab
biamo bisogno di una nuova im
magine per designare il modo in cui 
l’uomo moderno abita i contenito
ri sociali e architettonici? Perché 
propongo proprio la metafora del
la “schiuma”?

La risposta è semplice: perché 
sin dall’Illuminismo non abbiamo 
più avuto bisogno di una casa uni
versale per rendere il Mondo un 
posto in cui vale la pena abitare. 
È sufficiente un'unité d’habitation, 
un numero accatastabile di celle 
abitabili. Attraverso il motivo del
la cella inabitata posso sostenere 
l’imperativo sferologico applica
bile a tutte le forme di vita umane 
senza presupporre una totalità 
cosmica. L’accostamento di celle 
che vanno a formare un blocco di 
appartamenti, per esempio, non 
genera la classica entità casaMon
do, bensì una schiuma architettoni
ca, un sistema di camere molteplici 
costituito di mondi personali rela
tivamente stabili.
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Questo disgregamento della ca-
sa-Mondo, o della sfera onnicomp-
rensiva, in schiuma è una rappre-
sentazione dell’entropia? 

Al contrario, nella modernità è 
stato possibile conservare molta 
più complessità che sotto la prece 
dente nozione classica di unità. 
Non dobbiamo dimenticare che la 
metafisica è il regno delle grandi 
semplificazioni, quindi capace pure 
di produrre un effetto consolato
rio. La struttura della schiuma è 
incompatibile con una forma men
tis monosferica; l’intero non può 
più essere rappresentato come un 
tutto grande e rotondo. Vorrei rac
contare un aneddoto per illustra
re l’entità di questo cambiamento: 
nelle sue memorie, Albert Speer 
rammenta che il design della nuo
va mastodontica Reichskanzlei a 
Berlino prevedeva una svastica a 
incoronare la cupola, che doveva 
essere alta più di 290 metri. Poi, in 
un giorno d’estate del 1939 Hitler 
disse: “La corona del più grande edi 
ficio del mondo dev’essere l’aqui 
la sul globo.” Questa affermazione 
bisognerebbe considerarla come 
testimonianza della brutale restau
razione del pensiero monocentri
co imperiale – come se Hitler per 
un momento fosse intervenuto a 
sostegno dell’agonizzante metafi 
sica classica. Laddove, già attorno 
al 1920, Jakob von Uexküll, nelle 
sue riflessioni sui fondamenti del
la biologia teorica, aveva afferma
to: “È stato un errore credere che 
il mondo umano costituisse uno 

spazio condiviso da tutti gli esseri 
viventi. Ogni creatura vivente ha 
il proprio spazio particolare che è 
reale tanto quanto lo spazio pro
prio degli esseri umani… Questa 
pros pettiva ci offre una visione 
completamente nuova dell’univer 
so come qualcosa che non consis te 
semplicemente in una bolla di sa
pone che abbiamo gonfiato a una 
grandezza tale da andare al di là 
dei nostri orizzonti, assumendo 
in fi nite proporzioni, ma che è piut
tosto costituito da milioni di bolle 
nettamente distinte che si sovrap
pongono e si intersecano ovunque.” 
Le Corbusier stesso ha usato l’im
magine della bolla di sapone per 
spiegare l’essenza di un buon edifi
cio: “la bolla di sapone assume una 
forma perfetta, se l’aria al suo inter
no è distribuita equamente e rego
larmente. L’esterno è un prodotto 
dello spazio interno.” 2 Questa af
fermazione può essere presa come 
assioma della sferologia: lo spazio 
vitale può essere spiegato solo nei 
termini di una priorità dello spazio 
interno.

Nella Sua esplorazione de “L’archi- 
tettura della schiuma”, scrive che la 
modernità rende esplicita la prob-
lematica della residenza. Cosa in-
tende con ciò?

Qui amplio un’idea che Walter 
Benjamin affronta nel Passagen-
Werk. Lui parte dall’assunto antro
pologico che le persone in tutte le 
epoche si impegnano a creare spazi 
interni, cercando allo stesso tempo 

2 
Cfr. Le Corbusier, 
Verso una 
Architettura, 
Longanesi, Milano 
2003.
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di liberare questa tesi dalla sua ap
parente atemporalità. Poi, succes
sivamente, pone la domanda: come 
fa l’uomo capitalista nel XIX seco 
lo a esprimere il suo bisogno di uno 
spazio interno? E la risposta è: uti
lizza la tecnologia più avanzata per 
orchestrare il più arcaico dei bi
sogni, la necessità di immunizzare 
l’esistenza attraverso la costruzio 
ne di isole protettive. Nel caso del 
passage, l’uomo moderno opta per 
il vetro, ferro battuto e un assem
blaggio di parti prefabbricate in 
modo da costruire uno spazio in
terno che sia il più grande possibile. 
In questo senso, il Crystal Palace di 
Joseph Paxton, costruito a Londra 
nel 1851, è l’edificio paradigmati
co. Esso forma il primo iperinter
no, capace di offrire una perfetta 
espressione dell’idea spaziale del 
capitalismo psichedelico. È il pro
totipo di tutti i successivi interni 
dei parchi di divertimento e degli 
eventi d’architettura. Proclama l’a 
bolizione del mondo esterno. Abo 
lisce i mercati all’aperto, per tra 
scinarli al suo interno, in una sfera 
chiusa. Le forme spaziali antago
niste del salone e del mercato si 
fondono per formare un ibrido. È 
proprio questo ciò che Benjamin 
vide come teoreticamente pregno: 
il cittadino del XIX secolo mira a 
espandere il suo soggiorno come 
un cosmo, imprimendo allo stesso 
tempo la forma dogmatica della 
stanza all’intero universo. Questo 
innesca una tendenza che si per
feziona nel design d’appartamenti 

del XX secolo, oltre che nel design 
del cen tro commerciale e dello sta
dio – in quanto essi sono i tre para 
digmi della fabbricazione moder
na: cioè la costruzione di micro – e 
macro – interni.

Le Corbusier una volta disse che 
dobbiamo scegliere tra rivoluzione 
e architettura. Lui scelse a favore 
dell’architettura. Nella Sua inter-
pretazione questo significa che ha 
scelto a favore di una spiegazione 
delle condizioni residenziali?

Rivoluzione è semplicemente 
una scelta di parole sbagliata per 
descrivere tale spiegazione. Un in
gegnere opta sempre per la tec
nologia migliore. Tutto ciò che ha 
successo presenta una dimensione 
operativa, mentre le fasi rivoluzio 
narie non ottengono nulla finché 
non contengono delle reali poten
zialità. Ed è per questo che nessuno 
chiede quali programmi vengono 
annunciati, quanto piuttosto quali 
programmi sono in fase di scrittu
ra. Scrivere è un’abilità archetipica: 
l’invenzione della scrittura segna 
l’inizio di un sovvertimento opera
tivo del mondo esistente. Produce 
effetti solo ciò che estende la ma 
neggiabilità delle cose. Guarda ca 
so, gli appartamenti moderni sono 
pieni di dispositivi tecnici tramite 
cui la vita si esplicita all’interno 
dell’abitazione. Gli attuali utensi
li non hanno più le maniglie, per
ché le maniglie appartengono a 
una fase ormai datata, lasciando il 
posto ai dispositivi digitali: siamo 
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giunti nel mondo delle operazioni 
a tocco di dita.

Ritornando a Benjamin: fino a che 
punto dobbiamo leggere il suo riferi- 
mento ai grandi spazi interni come 
una spiegazione del capitalismo? 

Come Freud aveva provato a 
spiegare i sogni, Benjamin proponeva 
un’interpretazione dei sogni del cap
italismo. Il mio lavoro di spiegazio 
ne invece si riferisce al dinamismo 
spaziale del nostro esserenelmon
do. Voglio mostrare come ogni for
ma di spazio prodotta implichi un 
problema di proiezione. Gli umani 
sono animali a cui piace muoversi, 
cambiano stanza, spazio e anche lo 
stesso elemento in cui vivono. Sono 
sempre in vita mentre sono in “movi
mento da A a B e indietro,” per citare 
Andy Warhol, e sono quello che sono 
perché portano con sé in ogni nuo
vo spazio la memoria di uno spazio 
differente in cui erano in preceden
za. In altre parole, non puoi creare 
uno spazio assolutamente neutrale, 
e non puoi creare uno spazio assolu
tamente nuovo; generi sempre spazi 
differenziali distinti da un vecchio 
spazio precedente. L’Homo sapiens 
possiede un dinamismo proiettivo 
dovuto al fatto che la nostra spe
cie è dotata dei ricordi di situazioni 
prenatali.

È corretto pensare questo prenata-
lismo come il leitmotif della prima 
parte del Suo progetto Sfere, inti-
tolato Bolle?

La prima parte di Sfere è dedi 

cata essenzialmente all’elaborazio 
ne di un concetto forte dell’intimi 
tà. Per fare questo, compio un movi
mento espressamente regressivo, 
in modo da affrontare il tema del 
l’inessere, come se fossi in retro
mar cia. In primo luogo affronto 
il tema dell’interfaccialità. Permet
ti mi di spiegare: se le persone si 
guar dano l’un l’altro, quello che 
emerge non è uno spazio trivia
le, in ter pre tabile come fisico o 
geome trico, bensì uno spazio in
terfacciale. Qui non aiuta prende
re un metro e misurare la distanza 
tra la punta del mio naso e il tuo. 
Piuttosto la relazione interfacciale 
crea una relazione spaziale assai 
uni ca. Io descrivo quest’ultima nei 
ter mi ni di una interfaccialità ma 
drefiglio, qualcosa che possia
mo osservare anche nel regno ani 
ma le. Successivamente tento di 
interpretare le immagini di questa 
relazione intercordiale che emer
gono quando due persone si armo
nizzano tra di loro affettivamente, 
così che due anime formano insie
me uno spazio risonante, e qui il 
fattore metaforico aumenta. Infine 
in punta di piedi avanzo verso la 
più intima delle relazioni: quella tra 
madre e figlio. All’interno di ques
to processo spiego come il sesso 
femminile sia un’unità architetto
nica – almeno se si assume il punto 
di vista del nascituro. 

I corpi delle donne sono appar 
tamenti! Da questa tesi piuttosto 
scioccante è possibile assumere 
una prospettiva alquanto dram 
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matica sulla storia naturale. Tra in
setti, rettili, pesci e uccelli – cioè la 
stragrande maggioranza delle spe
cie – l’uovo fertilizzato, il portatore 
dell’informazione genetica, viene 
deposto in un ambiente e ster no 
che deve possedere almeno vaga
mente le proprietà di un utero es
terno o di un nido. Ora, qualcosa di 
incredibile accade nelle linea evo
lutiva che porta ai mammiferi: il 
corpo dei membri femminili di una 
specie viene definita come una nic
chia ecologica per la sua progenie. 
Questo conduce a un drammatico 
rivolgimento verso l’interno del 
l’evoluzione. Quel che vediamo 
è un uso duplice dei membri fem 
minili di una specie: d’ora in poi 
non saranno solo sistemi di depo
sizione delle uova (in un senso me
tabiologico la femminilità è la fase 
riuscita di un sistema di ovulazio 
ne), ma deporranno le uova in sé 
stesse, rendendo il loro stesso cor
po disponibile come nicchia ecolo
gia per la loro progenie. In questo 
modo divengono delle madri ani
mali integrate. Il risultato è un tipo 
di evento che fino ad allora non era 
mai esistito nel mondo: la nascita. È 
il protodramma che modella il di
stacco da una totalità prima in modo 
da giungere all’individuo. Perciò, la 
nascita è un tipo di evento biologi
camente tardo e ha conseguenze 
ontologiche. L’espressione “esser 
nato” evidenza la dimensione ani
male; l’espressione “vedere la lu ce 
del giorno” invece esalta la diff e
ren za esistenziale. È richiesta una 

logica piuttosto esplicita per spie
gare tutto ciò. 

Lei vorrebbe dire che in tutte le at-
tività architettoniche è ancora ope- 
rativa la proiezione di questa pri-
ma esperienza fondamentale?

Esattamente. Qui emerge la di  
men sio ne creativa sottesa alla proie 
zione. La proiezione evidentemen 
te non si riferisce, come nella psi
coanalisi, solamente ai sentimen
ti (che non sono altro che affetti 
confusi), ma al processo di crea
zione spaziale di per sé. Quindi se 
noi ci chiediamo: quali spazi interni 
desidererebbero avere gli esseri 
viventi che portano con sé il mar
chio della nascita? La risposta sarà: 
opteranno senza dubbio per gli spa  
zi interni che gli permetteranno di 
proiettare una traccia di quell’ar
caico stato di protezione verso 
tutti gli involucri costruiti succes
sivamente. La costruzione di con
tenitori per la vita produce una se
rie di ripetizioni di uteri nei milieux 
esterni. Gli architetti devono capire 
che si trovano in mezzo tra la bio
logia e la filosofia. La biologia ha a 
che fare con l’ambiente, la filosofia 
col mondo. 

Ma questo non spiega la grande 
diversità delle necessità spazia-
li umane. Non tutti gli individua-
li trasmettono il desiderio per un 

“arcaico stato di protezione” sotto 
questa forma. All’interno di spazi 
ristretti, molte persone si sentono 
imprigionate e sviluppano risposte 
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claustrofobiche. Potremmo divide- 
re le persone in abitatori delle ca- 
verne e in abitatori degli alberi – per 
i primi quello che conta è l’amore 
per il guscio, per gli altri l’amore per 
la spaziosità.

Io stesso non avrei potuto dir 
meglio. La teoria delle sfere non 
ambisce a spiegare tutto. Non è 
una teoria universale, ma una for
ma esplicita di interpretazione spa 
ziale. Per inciso, puoi render conto 
di tanti tipi di spazi diversi dal pun
to di vista della prenatalità – dai 
vasti spazi oceanici a spazi atro
cemente confinati. Il primo volume 
di Sfere affronta il fenomeno micro 
sferologico in generale. Per micro 
sferologia intendo una teoria gene 
rale dello spazio interno. Questi 
fenomeni sono sempre struttural
mente interpersonali, e la relazio 
ne diadica ne offre un paradigma. 
Infatti dimostro come si dovreb
be interpretare la diade umana, ri
portandola indietro fino alla pro
tointersoggettività prenatale. Qui 
la scoperta è che all’inizio non si ha 
tanto a che fare con una relazione 
madrefiglio, bensì con una relazio 
ne figlioplacenta. La coppia origi
naria risiede a livello prepersonale 
nel legame del cosiddetto cordone 
ombelicale psicoacustico. Qui pren 
do spunto dalle riflessioni di Alfred 
Tomatis e di altri autori che hanno 
tentato di battere questo insidioso 
terreno. 3 Loro ritengono l’orecchio 
fetale come l’organo del legame 
originario. Questo è irritantemen 
te stimolante per coloro che ne 

3 
Cfr. Alfred A. 
Tomatis, The 
Conscious Ear, 
Station Hill Press, 
Barrytown 1991.

accettano i postulati, e insensato 
per coloro invece non credono che 
qui ci sia alcuna questione rilevante.

Che ruolo assume l’atto di spie-
gazione in questo contesto?

La spiegazione è una questio 
ne non solo degli strumenti con
cettuali che noi mettiamo in campo 
per illuminare i fenomeni della vita 

– come abitare, lavorare e amare – 
e non è solamente un processo co 
gnitivo. Piuttosto, ha a che fare 
con una elaborazione reale, che 
si può compiere solamente attra
verso una logica dell’espressione o 
una logica della produzione. Inutile 
dire che qui proseguo la tradizione 
dell’antropologia marxista e/o prag 
matica. Se è vero che è necessaria 
tutta la storia naturale per spiegare 
la formazione della mano umana (o 
piuttosto la differenza tra una zam
pa e una mano), allora è altrettanto 
vero che abbiamo bisogno di tutta 
la storia della cultura per spiegare 
le differenze tra suono e linguaggio. 

Non tutto quello che esiste 
implicitamente ha bisogno di es
sere reso esplicito. Una spiegazio 
ne comprende solo quelle parti 
del contesto della vita che posso
no essere ricostruiti tecnicamente. 
L’assunto sotteso al mio lavoro è 
condensabile in una proposizione 
metabiologica: quello che noi chia
miamo tecnologia deriva dal tenta
tivo di sostituire un sistema immu
nitario biologicosociale implicito 
con un sistema immunitario sociale 
esplicito. Devi comprendere cosa 
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vuoi sostituire meglio di quanto 
lo capisca un semplice fruitore. Se 
si desidera costruire una protesi, 
si deve essere in grado di defini
re la funzione dell’organo di sosti
tuzione ancor più precisamente di 
quanto non accada usando l’orga
no originale. Qui ci si sposta dalla 
dichiarazione delle funzioni attuali 
per andare al livello generale, per 
poi tornare di nuovo al possibile 
equivalente funzionale. Da que sto 
si possono riconoscere i funzio 
nalisti perché fanno sempre due 
domande: primo, cosa ci permette 
di raggiungere il sistema nella sua 
forma attuale? E infine, cos’altro si 
potrebbe fare?

Gli architetti sono piuttosto bra-
vi a fare questo. Quando devo-
no costruire una residenza priva-
ta chiedono: quali caratteristiche 
deve avere questo spazio intimo? 
Cosa dovrebbe essere in grado di 
fare? È soprattutto uno spazio pro-
tettivo, in grado di offrire confor- 
to. Come possiamo rappresentar-
lo con mezzi tecnici? Gli architetti 
probabilmente penseranno “dobbia- 
mo costruire degli spazi in cui ci si 
possa cullare.”

E questo non sarebbe neanche 
troppo lontano dal vero. Se chiedi 
cosa rappresenta una culla, allora 
nei termini di una analisi funzio
nale giungi alla concettualizzazio 
ne del “primato dell’atmosfera iso
lante.” Avendo riconosciuto l’origi 
narietà di una tale atmosfera iso
lante, quindi il carattere primario 

dell’atmosferico, allora gli ar chi
tett i possono definitivamente in
fe ri re da questo che non possono 
assumere delle ideologie geo me
triche come punto di partenza. In
ve ce, devono pensare nei ter mi ni 
dell’effetto atmosferico dello spazio. 

Questo richiede un forte atto di tra-
duzione. L’intimità è una catego-
ria intersoggettiva che può essere 
espressa spazialmente in molti 
modi diversi.

Come ho detto, interpreto l’in
tersoggettività come una relazio 
ne spaziale nonfisica. Creature 
del tipo umano possono, attraver 
so l’esserinsieme, generare un ef
fetto di reciproco accomodamento. 
Come mostra chiaramente l’esem
pio della coppia di amanti, essi sono 
in un modo o nell’altro già insieme; 
loro sono, quando sono insieme, 
in una certa misura, uno nell’al
tro. Questo significa che la clas
sica domanda “da me o da te?” è 
veramente superflua. Inoltre offre 
un buon esempio di esplicitazione: 
questo andareinsiemealtro vees  
sendogiàinsieme è l’es pli ci ta zio  
ne cinetica di cosa comporta l’es  
serinsieme degli amanti.

Lei prende l’esempio architettoni-
co dell’appartamento per mostrare 
cosa può realizzare il processo di 
spiegazione per quel che riguarda 
l’abitare residenziale moderno?

Interpreto la costruzione di 
appartamenti come la costruzio 
ne di un mondoisola per la singo 
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la persona. Per comprendere ciò, 
bisogna concedere che la parola 
mondo non significhi solamente 
quell'enorme intero che ha di fron
te Dio o altri osservatori gioviali. 
Fin da subito, i mondi entrano in 
scena pluralmente e con una for
ma insulare. Le isole sono la minia
tura di mondi che possono essere 
abitati in quanto modelli di mondo. 
Per questa ragione, bisogna sapere 
quali caratteristiche minime sono 
necessarie per costituire un’isola 
completa, capace di essere un mon
do. Nei miei studi sulle insulariz 
zazioni distinguo tre tipi diversi 
di isole: l’isola assoluta, come una 
stazione spaziale, che si posizio
na come un mondo della vita com
pletamente impiantato in un mi-
lieu nemico alla vita; poi ci sono le 
isole relative come le serre per le 
piante (basti pensare al ben noto 
esperimento della Biosfera II); e in
fine le isola antropogeniche, spazi 
costruiti in modo tale per cui pos
sano emergere esseri umani. Essi 
formano un sistema dinamico au
toisolante che ricorda l’incuba
tore umano. Prima inserisci del
le scimmie, poi escono fuori degli 
umani. Com’è possibile? Come pos
sono, usando un linguaggio filo
soficodarwiniano, delle scimmie 
avere le condizioni spaziali per 
avere un rapporto a sé? Come ha 
fatto a mettersi in moto il motore 
antropogenico? 

Descrivo l’isola antropogenica 
come uno spazio a nove dimensioni 
dove ognuna di queste dimensioni 

deve esistere per azionare l’effetto 
antropogenico. Se anche solo una 
dimensione è assente, non ottieni 
un essere umano completo. Tutto 
incomincia col chirotopo, lo spazio 
della mano. E cosa ha a che fare la 
mano con la genesi dell’umano? 
La risposta a questa domanda of
fre una prima versione di una teo 
ria dell’azione, una pragmatica ele
mentare. Successivamente descri
vo il fonotopo, lo spazio sonoro in 
cui indugiano i gruppi che si a scol
tano. A seguire c’è l’uterotopo, lo 
spazio del senso di appartenen
za che si radica profondamente 
a partire da caverne condivise; il 
termotopo, la sfera del calore o lo 
spazio in cui si può essere viziati; 
e l’erototopo, il luogo della gelosia 
e il campo del desiderio. Vorrei far 
notare che l’emergenza della ge
losia speciespecifica fu di fonda
mentale importanza per la gene
si degli esseri umani, in quanto 
gli umani sono animali mimetici 
che hanno sempre guardato at
tentamente e gelosamente cosa 
fanno gli altri umani, anche scim
miottando, difatti, quelli che con 
successo si comportano come se 
gli altri non li stessero osservan
do. Le altre dimensioni sono l’ergo
topo, il campo della guerra e del
la fatica; il thanatotopo, lo spazio 
di coesistenza coi morti in cui pre 
valgono simboli religiosi; e infine 
il nomotopo, lo spazio delle ten
sioni legali che dota il gruppo di 
uno scheletro normativo. Su tutto 
questo la teoria delle tensegrità di 
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Buckminster Fuller ha dato un ap
porto importante. 

Da questa teoria generale delle 
isole possiamo far derivare la cul
tura moderna degli appartamenti, 
in quanto un appartamento può 
funzionare solo se è convincente in 
quanto isolamondo minimamente 
completa per un individuo. 

Fin qui non sembra che questa de-
scrizione includa la definizione di 
residenza, dell’essere umano in 
quanto essere residenziale.

Bisogna capire che le case in 
primo luogo sono macchine per 
ammazzare il tempo. Infatti, nella 
primitiva casa di campagna, le per
sone aspettano un evento silenzio 
so là fuori nei campi, su cui non 
possono esercitare alcuna influen
za ma che, grazie a Dio, accade con 
regolarità – cioè il momento in cui 
i semi piantati portano i loro frut
ti. In altre parole, le persone inizial 
mente vivono nelle case perché 
ammettono il fatto che è gratifi
cante attendere l’evento esterno 
dall’interno della casa. Nel mon
do rurale, la struttura temporale 
dell’abitare nella casa va compresa 
nei termini di una pulsione all’atte
sa. Questo tipo di esserenellaca
sa fu messo in discussione per la 
prima volta nel corso del Medioevo, 
quando nell’Europa nordocciden
tale riemerse una cultura urba
na a più ampio raggio. Da allora, 
una porzione crescente degli abi
tanti europei sono stati presi da 
una cultura dell’impazienza, o del 

nonessereingradodiattendere. 
Ai tempi di Goethe, in Germania 
solo il 20% della popolazione era 
urbanizzata; l’80% viveva anco
ra nelle vecchie condizioni rurali. 
Heidegger, che, in questo contes
to, mi piace pensare come l’ultimo 
pensatore della vita rurale, con
tinua a pensare il tempo esisten
ziale come tempo di attesa, e con
seguentemente anche come noia. 
L’evento atteso è ovviamente qual
cosa di tremendamente semplice, 
ossia la maturazione di ciò che è 
presente nel campo arato. Il filo
sofo pone sullo stesso piano que
sto campo arato alla storia mon
diale, senza tenere in mente che i 
mondi delle città non possono più 
assumere la forma del campo ara
to. Nella città, le cose non matu 
rano, vengono prodotte.

Io vado oltre questa definizio 
ne dell’abitare residenziale come 
esserenelmondo in attesa e della 
casa come luogo di attesa e come 
luogo di ricezione, in quanto luogo 
in cui si riceve l’importante grano 
diviso dall’irrilevante lolla. La casa 
originaria è un impianto abitativo. 
Spendendo molto tempo in quel 
luogo, inconsciamente si crea l’abi  
tu dine a formare un’unità con l’am  
bien te circostante; cioè si incomin
cia ad abitare per abitudine. Ott e
nu ta questa condizione, si crea 
lo sfondo su cui l’inusuale può e mer   
ge re. L’abitare residenziale da 
ques to punto di vista è un’ope  
razione dialettica – si rende uti  
le per il suo opposto. Succes si va  
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men te, sviluppo la teoria del l’in
corporazione o dell’immersione. 
In questo contesto, la teoria filo
sofica dell’inessere, come pensa
to originariamente da Heidegger, 
vie ne portata oltre, rispondendo al 
la domanda circa che cosa signi 
fichi essere in qualcosa. In che mo 
do? Illustro queste questioni affi
dandomi alle affermazioni di Paul 
Valéry, il quale interpreta l’ines
sere come paradigma dell’architet
tura: per lui architettura vuol dire 
uomini che rinchiudono altri uomi
ni in opere fatte dall’uomo. Qui toc
chiamo la dimensione totalitaria 
dell’arte della costruzione. 

Infine, come ultima modalità 
di spiegazione, metto in luce quello 
che è essenzialmente il nervo cen
trale del fenomeno della residenza, 
ovvero il destino della casa come 
sistema immunitario spazializzato. 
Qui mi focalizzo specificatamente 
sulla dimensione dell’atmosfera 
progettata, come l’aria che respiria 
mo in un edificio. Parte dell’avven
tura dell’architettura moderna è 
stata quella di aver esplicitato in 
termini tecnici ed estetici anche le 
dimensioni apparentemente imma 
teriali dell’essere – cioè l’abitare 
umano in un setting atmosferico. La 
moderna arte di abitare non può più 
di tornare a uno stadio preceden
te di progettazione di contenitori 
per umani. 

Una volta presi in considerazio 
ne questi punti, diventa chiaro cosa 
intendo quando affermo che l’ap
partamento (assieme allo stadio 

sportivo) è la principale icona ar
chitettonica del Ventesimo secolo. 
È necessaria oggi una monadologia 
per pensare gli interni. Un uomo/un 
appartamento, una monade/una 
cellamondo.

… e pensare che agli inizi del mo- 
dernismo architettonico l’adagio 
era: una persona non sposata/un 
appartamento.

Giusto. La costruzione di ap
partamenti moderni dipende da 
un’ontologia basata sul celibato. 
Come la moderna biologia definisce 
la vita come la fase riuscita di un 
sistema immunitario, così possia 
mo, all’interno di una teoria archi
tettonica, definire l’esistenza come 
la fase riuscita di una abitazio ne  
per persona singola. Tutto vie ne 
portato dentro la sfera interiore 
dell’appartamento. Mondo e abi ta  
zio ne si fondono. Se l’esistenza del  
la singola persona può in qualche 
modo riuscire, è grazie solamente 
all’esistenza di un supporto archi
tettonico capace di fungere come 
un intero mondo prostetico. Gli ar
chitetti della prima modernità erano 
in questo modo nel giusto quando 
si consideravano come i modellato
ri dell’umanità. Se uno ignora que
sta sparata megalomane, ciò che 
rimane è il fatto che gli architetti 
di appartamenti per singole per
sone hanno permesso la versione 
di massa di un singolo tipo storico 
di essere umano – un tipo che solo 
i monaci eremiti cristiani, al limite, 
avrebbero potuto prefigurare. 
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Descrive l’appartamento come un 
ufficio per studiare le relazioni col 
sé. Se teniamo in mente che la sto-
ria dell’umanità incominciò quan-
do si formarono le orde, con una 
rudimentale divisione del lavoro 
in cacciatori e nutrici, allora l’emer-
genza di questo singolare tipo 
umano che si riproduce, capace 
di vivere quasi autonomamente, 
è leggermente preoccupante. Io 
qui ho due domande: Lei descrive 
l’intimità, l’intimità diadica, come 
qualcosa che costituisce lo spazio. 
Di questo cosa rimane nella cultu-
ra di appartamento? E non ci sono 
forme di coesistenza che hanno un 
impatto sui poli estremi del sin-
golo e della massa, del solitario e 
dell’assembramento?

È più facile rispondere alla 
prima domanda: gli individuali
sti d’appartamento hanno scop
erto un processo che gli permette 
di formare una coppia con sé stes 
si – a questo proposito, Andy War 
hol, che ho già menzionato, è il pri
mo a mostrarlo esplicitamente nel 
momento in cui afferma di aver 
sposato il suo videoregistratore. 
L’autogamia moderna implica la 
scelta di una posizione per fare es
perienza della propria vita, in modo 
da visionarla criticamente dall’es
terno. Individui nell’età di una cul
tura dell’esperienza sono costante
mente alla ricerca di una differenza 
da sé stessi. Essi possono sceglie 
re come partner null’altro che sé 
stessi in quanto Altro interiore. 
Un forte individualismo presume 

sempre che tu tragga all’interno il 
secondo polo, oltre che gli altri poli 
che partecipano a una struttura 
completa della personalità. Le basi 
per questa mossa psicostruttura
le erano presenti da lungo tempo 
nella cultura europea, ed elementi 
di essa possono essere rintraccia
ti nell’antichità classica. L’esempio 
archetipico sono i monaci eremiti 
che si spostarono nel deserto teba
no, ad alcuni giorni di viaggio a sud 
di Alessandria, per pregare. Per ciò 
che sappiamo, condussero vite in
teriori che includevano parecchie 
relazioni; il più famoso tra di loro 
era Sant’Antonio, che era tormen
tato da spiriti così spesso che non 
è possibile parlare nel suo caso di 
una vita solitaria. Detto in termini 
moderni, ha condiviso l’apparta
mento con le sue allucinazioni.

Oggi probabilmente si troverebbe 
in un reparto psichiatrico stordi-
to fino al midollo dai tranquillanti. 
Come differisce questa estrema for-
ma di individuazione dall’autismo?

La persona autistica non pos
siede quella spazialità interiore 
che gli permetterebbe di essere di 
compagnia a sé stesso. La struttu
ra di autointegrazione dell’indivi 
duo ha radici medialiantropologi 
che profonde e può essere spiega 
ta solo attraverso una storia dei 
media. La condizione formale mini 
ma di autointegrazione consiste 
del fatto che il cosiddetto indivi 
duo è integrato in una diade – cioè 
con un Altro reale o immaginario. 
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La questione della vita sociale per 
l’individuo isolato è più difficile: 
cosa succede a Homo sapiens, un 
animale che vive in piccoli gruppi, 
se si trova in una forma puramente 
individualista, quale abitante soli
tario del suo appartamentomon
do? Due le possibili risposte, che 
possono sembrare ovvie: una è 
che l’individuo da solo gioca a es
sere l’intera orda. Questo implica 
lo sforzo di rappresentare almeno 
dodici o venti persone, persone di 
almeno tre generazioni, nel proprio 
mondo interiore. Per cui, in assenza 
di Altri reali, deve essere simulata 
un’intera struttura sociale. 

La psicologia considera la forma-
zione di una personalità multipla 
come il sintomo di una malattia, un 
serio disturbo nello sviluppo della 
personalità.

Dal mio punto di vista, la per
sonalità multipla non è altro che la 
risposta dell’individuo alla scom
parsa del suo reale ambiente so
ciale circostante, ed è perciò una 
risposta plausibile alla mancanza 
cronica di una stimolazione sociale. 
La seconda possibilità si riferisce 
alla pratica moderna di network-
ing. L’orda ritorna nelle vesti della 
rubrica dell’iPhone. L’unione data 
dalla vicinanza fisica non è più una 
condizione necessaria di socialità. 
Il futuro appartiene al telesocia 
lismo, il passato ritorna come vita 
immersa in una teleorda.

Lei utilizza il titolo “Dialettica della 

modernizzazione” per descrivere 
come il centro svuotato della socie- 
tà venga riempito di immagini illu-
sorie di un centro. 

In Sfere III tento di spiegare 
non solo perché dovremmo pur
gare il nostro vocabolario dalle due 
portentose parole massa e rivolu- 
zione, ma anche perché dovremmo 
fare a meno del concetto di “socie 
tà”, la quale suggerisce una coe 
renza che può essere ottenuta 
solamente attraverso un violento 
conformismo autoaffermante. Il 
conglomerato di esseri umani che 
dal diciottesimo secolo ha inizia
to a chiamarsi “società”, in realtà 
non si basa su quegli atomi che 
noi chiamiamo individui. Piuttosto, 
è un collage di milieux struttura
ti come subculture. Si pensi sola 
mente al mondo degli amanti di 
cavalli – un’enorme subcultura in 
cui potresti perderti per un’intera 
vita ma che può benissimo essere 
completamente invisibile se non ne 
fai parte. Se nell’attuale terreno so
ciale ci sono centinaia, se non mi
gliaia, di milieux che dai rispettivi 
punti di vista hanno la tendenza a 
formare il centro del mondo, tut
tavia allo stesso tempo possono 
anche essere nonesistenti per al
tri. Li definisco “sistemi interigno
ranti”. Questi, tra l’altro, esistono in 
virtù di una legge della reciproca 
nonvisibilità. Possono anche non 
conoscersi l’un l’altro, in quanto al
trimenti i rispettivi membri sareb
bero privati della gioia di essere i 
pochi eletti di un gruppo ristretto. 
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A livello di professioni, ci sono solo 
due o tre tipi di umani che posso
no permettersi la polivalenza nel
la gestione di milieux. I primi sono 
gli architetti, che (almeno virtual
mente) costruiscono contenitori 
per tutti; i secondi sono gli scritto
ri, che inseriscono persone prove
nienti da qualsiasi percorso di vita 
nei loro romanzi; e infine, i preti 
che parlano durante la sepoltura di 
tutte le possibili classi di morti. E 
non dimentichiamoci, ovviamente, 
dei nuovi sociologi à la Latour.

In altre parole, la personalità 
multipla da una parte e il costrut
tore di reti (networker) dall’altra 
 – queste sono le due opzioni che 
vedo aperte per le popolazioni in
dividualizzate. Il modo in cui Homo 
sapiens veniva influenzato dai beni 
ai tempi delle orde è senza dub
bio insormontabile, ma dato che il 
dispiegarsi di quella vecchia ere
dità prosegue in molteplici direzi
oni, gli elementi protosociali della 
vita dell’Homo sapiens possono es
sere rielaborati. Essi portano a un 
tribalismo elettronico. Nei motivi 
diadici, invece, il dispiegarsi delle 
relazioni d’intimità è tale che l’in
timità possa essere quasi letteral
mente giocata attraverso la tecno
logia mediale di autointegrazione. 
Nel lungo termine, emergono tipi 
umani che sono piuttosto diversi 
da quelli conosciuti finora. 

Gli anni Sessanta erano il periodo 
di splendore dei modelli di appar-
tamenti che Lei descrive, dal primo 

modernismo, attraverso Kisho Ku-
ro kawa e, per quel che riguarda 
l’urbanistica, Constant. Poi l’archi-
tettura cambiò direzione, con al 
centro di nuovo la città – per la 
precisione la città come qualcosa 
di intangibile, indefinibile, irriduci-
bile. Il concetto della capsula scom-
pare; la città viene pensata come 
un tessuto. Il concetto di rete se- 
gna l’inizio della progressiva mar-
cia verso il post-modernismo, che 
lascia ai margini l’individualismo 
utopico degli anni Sessanta.

Ha ragione nella misura in cui 
la critica all’architettura delle cap
sule sottintende una critica dell’au
tismo urbano. Ma mi si permetta di 
illustrare anche un rischio comple
mentare. Tutto questo parlare di 
reti e tessuti tende a neutralizzare 
lo spazio esistenziale, e penso che 
questo sia pericoloso quanto l’indi
vidualismo capsulare. Il net-think-
ing ammette solo punti e inter
facce che implicano la nozione di 
due o più linee o curve intersecanti, 
offrendoti una Weltanschaaung il 
cui elemento costitutivo è il punto. 
I teorici della rete pensano radical
mente in termini nonspaziali, vale 
a dire in due dimensioni; utilizzano 
un concetto anoressico per descri
vere il proprio rapporto con l’am
biente. I loro grafici rivelano che 
l’agentività del mondo individuale 
viene vista come un’intersezione 
tra linee quasi prive di volume. Io, 
al contrario, opto per il concetto di 
bolla di schiuma o di mondocella 
per mostrare che anche l’elemento 
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individuale contiene già un’espan
sione intrinseca. Non dobbiamo 
volgere a un’ontologia del punto, 
ma assumere nel nostro pensiero 
la variabile minima per cui anche 
una cella è capace di costituire un 
mondo. Un poco di monadologia 
non può danneggiarci: la monade 
non è un punto privo di estensione, 
ha la caratteristica del micromon
do. Il termine “cella” esprime il fat
to che lo spazio individuale ha la 
forma di un mondo. La metafora 
della rete o del tessuto al meglio 
può darti dei nodi minuscoli, però 
non è possibile abitare un nodo. Al 
contrario, la metafora della schiu
ma mette in rilievo la spazialità mi
crocosmica e intrinseca di ciascuna 
singola cella.

Tuttavia, questa metafora com-
porta una domanda: a dove por-
ta ciò se operiamo in un contesto 
architettonico? Gli architetti ten-
dono a prendere certe immagini 
seriamente.

Ciò succedeva tempo fa. Frei 
Otto è uno degli architetti mod
erni che fece derivare strutture 
spaziali organomorfe o similnat
urali da bolle di sapone. La meta
fora della schiuma possiede una 
virtù intellettuale: ci impedisce 
di tornare alle geometrie platon
iche eccessivamente semplifican
ti che furono portate avanti dalla 
tradizionale storia dell’architet
tura. Non ci sono forme rettango
lari nella schiuma, e questa è una 
novità interessante. E non c’è più 

alcuna primitiva struttura sferi
ca, almeno nel momento in cui le 
schiume superano la loro fase ba
gnata o autistica. Al loro interno, 
reciproche forze deformanti sono 
sempre all’opera e ci assicurano di 
avere delle strutture che non siano 
lisce e in cui prevalgono leggi geo
metriche più complesse. 

Cos’ha contro gli angoli retti?
L’idea sottesa a questa teoria 

dei diversi spazi può essere colta 
solamente se consideriamo anche 
la riflessione sulle strutture por
tanti alternative che sta alla base 
della sferologia. Viviamo in un’era 
in cui le classiche strutture por
tanti basate sulla pressione ce
dono il posto a strutture basate 
su forze tensili, cioè le unità in
tegrate di tensione. Ovviamente 
sto pensando soprattutto alle ben 
note tensegrità di Fuller, agli edifici 
pneumatici e alle strutture ad aria 
del Ventesimo secolo. Questa nuo
va logica delle strutture agisce at
traverso e oltre i muri e le colonne. 
Le tensegrità formano la transi zio  
ne tecnica dalla metafora della 
schiuma agli edifici moderni. La 
schiuma è un tipo di tensegrità na
turale, soprattutto quando cessa di 
assumere la forma di una schiuma 

“individualistica”, in cui, in una solu
zione liquida, bolle liquide galleg
giano una a fianco all’altra sfioran
dosi a malapena. Se una schiuma 
invecchia e si asciuga, emerge in 
essa una complessa architettu
ra interna. Molte bolle scoppiano; 
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l’aria residua della bolla scoppiata 
allora entra nelle bolle adiacenti, e 
la schiuma si asciuga dall’interno. 
Allora emergono strutture bellis
sime e morfologicamente distinte: 
le schiume poliedriche. Sono defini  
te completamente dal motivo del 
coisolamento, vale a dire dal fat
to che una cella della schiuma con
divide col proprio vicino il fatto di 
essere separati – i miei muri sono 
i tuoi muri. Ciò che ci unisce è che 
ci volgiamo la schiena a vicenda. Il 
concetto di coisolamento è fonda
mentale per l’universo delle forme 
schiumose. L’adiacenza di progetti 
di mondo o di spazi abitabili entro 
una struttura coisolata è qualita
tivamente diversa dalla vicinanza 
di spazi delle tradizionali culture 
segmentate. Là, tutto ciò che è so
ciale viene parzializzato – il mon
do è un conglomerato di cortili ab
bandonati. L’immagine del sacco 
di patate che Marx utilizza ne Il 
18 Brumaio di Luigi Bonaparte per 
descrivere la situazione dei con
tadini piccoli proprietari terrieri 
in Francia è una descrizione prima 
dello stato della schiuma bagnata. 
Similarmente, ogni cella galleggia 
accanto le altre celle senza tocca
rle, cieca rispetto al loro ambiente 
condiviso.

Quanto della costituzione psicoso-
ciale dello spazio rimane nella me-
tafora della schiuma, e quanto del-
la dimensione costruttivista dello 
spazio costituente?

Schiuma, a mio avviso, è un’es 

pressione molto utile per quel 
che gli architetti chiamano den
sità – un fattore neghentropico. La 
densità si può esprimere in termi
ni psicosociali attraverso un co
efficiente di mutua irritabilità. Le 
persone ge nerano atmosfera, eser
citando pressione reciprocamente 
tra di loro, affollandosi tra di loro. 
Non dobbiamo mai dimenticare 
che quello che noi chiamiamo so
cietà implica il fenomeno di vicini 
nonbenvenuti. In questo modo, 
densità diventa anche espressi
one del nostro stato di eccesiva 
comunicazione, e, guarda caso, 
l’ideologia dominante della comu
nicazione ci suggerisce continua
mente di estenderla ulteriormente. 
Chiunque prenda seria mente la 
densità finirà, per opposizione, 
per elogiare i muri. Questa osser
vazione non è più compatibile col 
modernismo classico che istituiva 
l’ideale dell’abitare traspa rente, 
l’ideale per cui le relazioni interi
ori debbono riflettersi all’esterno 
e viceversa. Oggi stiamo ponen
do ancora una volta in primo pia
no il modo in cui un edificio è ca
pace di isolare, anche se ciò non va 
confuso col suo essere massiccio. 
Visto come un fenomeno indipen  
dente, l’isolamento è una forma 
di dispiegamento delle condizioni 
necessarie per vivere coi vicini. 
Qualcuno dovrebbe scrivere un 
elogio dell’isolamento, descriven
do una dimensione della coesisten
za umana che riconosca il fatto che 
le persone hanno anche un biso gno 
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infinito di noncomunicazione. I 
tratti dittatoriali della modernità 
derivano tutti da un’antropologia 
eccessivamente comunicativa: per 
troppo tempo l’idea dogmatica di 
un’immagine eccessivamente co
municativa dell’uomo è stata adot
tata in maniera naif. Con i mezzi of
ferti dall’immagine della schiuma 
si può mostrare che piccole forme 
ci proteggono dalla fusione con la 
massa e dalle corrispettive iperso
ciologie. In questo senso, la teoria 
della schiuma è una policosmologia. 

Quindi ciascuna bolla di sapone è 
un cosmo a sé?

No, quella ancora sarebbe 
una costruzione eccessivamente 
auti stica. In verità qui abbiamo 
a che fare con una teoria discre
ta della coesistenza. Tutto l’es
sernelmondo possiede i trat
ti della coesistenza. La questione 
dell’Essere dibattuta con così tan
to accanimento dai filosofi, può 
essere qui posta nei termini del
la coesistenza di persone e cose 
in spazi connettivi. Questo com
porta una relazione quadru pla: 
1) essere significa essere qualcu
no 2) insieme con qualcun altro 3) 
con qualcos’altro 4) in qualcosa. 
Questa formula descrive la com
plessità minima necessaria per 
cos truire in modo tale da avere 
un appropriato concetto di mon
do. Gli architetti sono coinvolti in 
questa analisi, in quanto per loro 
esserenelmondo vuol dire abi
tare in un edificio. Una casa è una 

risposta tridimensionale alla do
manda di come qualcuno possa 
essere con qualcun altro e qual
cos’altro all’interno di qualcosa. A 
loro modo, gli architetti interpre
tano la più enigmatica delle prep
osizioni spaziali, ovvero l’“in”.

Perché pensa che la preposizione 
“in” sia enigmatica?

Perché mette in luce sia l’es
sercontenutoin che l’esserfuori. 
Gli individui sono esseri ecstati
ci; sono, in termini heideggeria
ni, sempre tenuti al di fuori di sé 
sull’aperto; non possono essere 
inclusi definitivamente in alcun 
contenitore – eccezion fatta per le 
tombe ovviamente. In un senso on
tologico, essi sono “fuori” nel mon
do, ma possono esserfuori solo 
nel momento in cui sono stabiliz
zati dall’interno tramite qualcosa 
che dia loro un ancoraggio solido. 
Questo aspetto oggi dev’essere 
enfatizzato in opposizione all’at
tuale romanticismo dell’apertura. 
Sono i sistemi immunitari spazia
li che ci permettono di dare all’es
serfuori una forma sopportabile. 
Gli edifici sono perciò sistemi per 
compensare l’ecstasi. Proprio in 
questo punto l’architetto dovrebbe 
essere collocato, tipologicamente 
allo stesso livello di preti e terapisti 

– come addetti al respingimento di 
quell’ecstasi intollerabile. Tra l’al
tro, in questo contesto Heidegger 
si focalizza meno sull’architettura 
e più sul linguaggio, e difatti è il lin
guaggio nella sua forma abitua le 
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a essere il perfetto programma di 
compensazione per un’ecstasi in
desiderata. Dato che molte per
sone dicono sempre le stesse cose 
per tutta la vita – e i loro giochi 
linguistici sono, di norma, comple
tamente ripetitivi – viviamo in un 
mondo di ridondanza simbolica che 
funziona tanto bene esattamente 
quanto le spesse mura di una casa. 
Heidegger postulò che “il linguag
gio è la casa dell’Essere”, e ora stia
mo comprendendo gradual mente 
cosa intendeva quando disse quel
la frase. Il linguaggio è una solida 
fortezza in cui possiamo tenere 

lontano l’aperto. Malgrado ciò, oc
casionalmente permettiamo ai vis
itatori di entrarci. Nelle relazioni 
umane, parlare e costruire solita
mente creano sufficiente sicurezza 
da permetterti ogni tanto l’ecsta
si. Per questo motivo, dal mio pun
to di vista l’architetto è uno che fa 
filosofia in e attraverso i materiali. 
Qualcuno che costruisce l’abitare 
o che erige un edificio per un’isti
tuzione fa una dichiarazione sul
la relazione tra l’ecstatico e l’en
statico, o, se si vuole, tra il mondo 
come appartamento e il mondo 
come agorà .
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School of Design il 17 febbraio 2009. Conferenza poi pubblica-
ta in “Harvard Design Magazine”, Spring/Summer 2009, N. 30, 
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Design per la loro disponibilità e cortesia.

 — Bruno Latour





CARTOGRAFIE DELL’ATTUALITÀ. PER UNA CRITICA DELLA RAGION SPAZIALE
– PHILOSOPHY KITCHEN, ANNO 2, N. 2 – 2015. ISSN 2385-1945 – 161

– BRUNO LATOUR –
SFERE E RETI: DUE MODI PER INTERPRETARE LA GLOBALIZZAZIONE

Io sono nato sloterdijkiano. Quan
do, trent’anni fa, stavo preparando 

il materiale empirico per Laboratory 
Life, avevo incluso tra le immagini, 
con grande disgusto dei miei scien 
ziatiinformatori, una fotografia 
in bianco e nero dei condizionato
ri usati al Salk Institute dove ave
vo condotto la mia ricerca sul cam
po. “Cos’ha a che fare questo con il 
nostro lavoro scientifico?” aveva
no chiesto, e io non potevo che ris
pondere: “Tutto”. Senza saperlo, ero 
sempre stato uno “sferologo” come 
potei constatare vent’anni più tar
di quando entrai in contatto con il 
lavoro di Peter Sloterdijk in un al
tro contesto, situato altrove e con 
l’aria condizionata: la sua universi
tà a Karlsruhe, separata solamente 
da un cortile dal Center for Art and 
Media, dove due volte ebbi l’op
portunità di sperimentare con in
stallazioni ed esibizioni quello che, 
assieme a Peter Weibel, chiama
mmo una Gedanke Austellung o 

“mostra mentale”, l’equivalente ar
tistico di quello che viene chiamato 
“esperimento mentale” nelle scienze. 

Ci troviamo qui stasera per un 
altro esperimento mentale, precisa 
mente quello di immaginare con 
quali condizioni il mondo, nell’età 
della globalizzazione, possa es
sere reso abitabile – e altri aggettivi 
divenuti importanti per l’età con
temporanea: sostenibile, durevole, 
respirabile, vivibile – oltre che quel
lo di esplorare quale sarebbe il pro
gramma, curriculum o scuola ideale 
per architetti e designer (e “design” 

viene preso qui nel senso più am
pio del termine, in quanto sappiamo 
con Peter che “Dasein ist design”).

Peter e io abbiamo proposto di 
introdurre, ognuno a modo proprio, 
due insiemi di concetti, uno a par
tire da sfere e l’altro da reti. E per
mettetemi di dire sin da subito che 
sono d’accordo con Peter sul fat
to che quello che solitamente chia 
miamo “rete” è una congiunzione 

“anemica” di due linee intersecanti, 
uno spazio ancor meno verosimile 
del macrocontenitore vuoto del co
siddetto spazio globale. Fortunata
mente, il mio concetto di rete, o di 
attorerete (actor-network), pren
de più da Leibniz e Diderot che da 
internet, e, in un certo senso, si può 
dire che le sfere di Peter e le mie 
reti sono due modi per descrivere le 
monadi: una volta rimosso Dio dal
le monadi di Leibniz, loro non hanno 
tante altre possibilità che diventare 
sfere, da una parte, e reti, dall’altra. 
Vorrei provare a mettere alla pro
va questi due concetti per vedere 
se almeno possono condurci ver
so una conclusione argomentabile 

– un esperimento mentale, va ricor
dato, è invero un esperimento che, 
anche se impraticabile, dovrebbe 
essere comunque in grado di dis
criminare tra le argomentazioni.

Sfere e reti possono anche 
avere poco in comune, ma sono 
state elaborate entrambe contro un 
comune nemico: un’antica e sem
pre più profonda divisione, in realtà 
solo apparente, tra natura e società. 

Peter pone al suo maestro 
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Heidegger una domanda assai 
capziosa: “Quando dici che il Da-
sein è gettato nel mondo, dove 
vie ne gettato? Quale temperatu
ra c’è lì, quale colore dei muri, qua
li materiali usati, quali tecnologie 
per di sporre dei rifiuti, quale costo 
dell’aria condizionata, e così via?” 
In questo contesto l’apparente on
tologia profonda dell’“Essere in 
quanto essere” prende una direzi
one piuttosto diversa. Improvvisa
mente ci si rende conto che è sta
ta proprio la “profonda questione” 
dell’essere a essere stata consid
erata troppo superficialmente: il 
Dasein non ha abiti, habitat, bio
logia, ormoni, atmosfera intorno a 
sé, medicine, e nemmeno un siste
ma di trasporti praticabile per po
ter raggiungere la sua Hütte nella 
Foresta Nera. Il Dasein viene getta
to nel mondo così spoglio da avere 
ben poche possibilità di sopravvi
venza.

Quando incominci a porre si
mili questioni maliziose, i rispettivi 
rapporti tra profondo e superficiale 
all’improvviso si rovesciano: non 
c’è la benché minima possibilità di 
comprendere l’Essere nel momento 
in cui viene tagliato fuori dall’ampio 
numero di piccoli esseri apparente
mente irrilevanti e superficiali che 
gli permette di esistere momento 
per momento – quello che Peter ar
rivò a definire come “supporti vi
tali”. In un colpo solo, la ricerca fi
losofica dell’“Essere in sé” arriva a 
sembrare un programma di ricer
ca antiquato. Come anticipato un 

secolo fa dal sociologo e psicologo 
Gabriel Tarde, i filosofi hanno scel
to il verbo sbagliato: “essere” non li 
ha portati da nessuna parte tranne 
che al melodrammatico dilemma di 
identità contro il nulla. Il verbo cor
retto dovrebbe essere “avere” per
ché, come dice Tarde, nessuno può 
recidere la relazione biunivoca tra 

“avere” e “avuto”. (È difficile immagi 
ne un pubblico che trovi tragico un 
Amleto che medita “Avere o non 
avere, questo è il problema”.)

Il medesimo ribaltamento tra 
profondità e superficialità fu otte
nuto quando l’epistemologia critica 
incominciò a incorporare la pratica 
scientifica – pensata fino ad allora 
come uno degli esiti più inverosi
mili e misteriosi di una serie disin
carnata di cervelli invisibili conte
nuti in un recipiente – in contenitori 
molto più grandi, visibili, costosi, 
localizzati e assai più realistici, ov
vero i laboratori, o, meglio, una rete 
di laboratori interconnessi. Quan
do si cominciò a capire che la scien
za, fino ad allora capace di girova
gare liberamente in vaste distese 
spaziotemporali senza dover pa
gare alcun prezzo o senza dover 
essere incarnata in nessun umano 
specifico, era ristretta e circoscrit
ta a minuscole, fragili e costose reti 
di pratiche da cui non poteva fug
gire senza rinunciare totalmente 
alla sua estensione materiale – e 
una volta che fu possibile superare 
lo shock provocato da tale scoperta 
– fu immediatamente evidente che 
la scienza si ritrovava su un terre
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no più sicuro e sostenibile. Anche 
l’oggettività in questo modo ritro
vò i suoi supporti vitali – essendo 
stato reimpiantata in un ecosiste
ma credibile. Le condizioni di verità 
che gli epistemologi hanno cerca
to invano nella logica furono final
mente situate in fabbriche della 
verità precisamente definite.

Ora vi pregherei di considerare 
questi due movimenti insieme, in 
quanto, se presi isolatamente, pro
ducono il peggiore degli esiti possi
bili: se interpretate la revisione del 
Dasein operata da Peter come l’ab
bandono definitivo di Heidegger e 
più generalmente di tutta la filoso
fia (perché riporta l’umano “nudo” 
ai suoi supporti vitali), si gnifica 
che avete confuso l’inserimento 
dei supporti vitali con una invasi
one del “naturale”. È come se avesse 
detto: “Basta con la fenomenologia. 
Naturalizziamo tutto que sto dan
nato umano attraverso le più re
centi scoperte delle scienze natu 
rali: neurologia, biologia, chimica, 
fisica, tecnologia e quello che vo
lete!” D’altra parte, se pensate che 
noi, studiosi delle scienze, situan
do la Scienza con la “S” maiuscola 
all’interno di quei minuscoli luoghi 
che sono i vari laboratori dissemi 
nati, l’abbiamo resa ostaggio dei 
capricci umani, ciò vuol dire che 
si è scambiato il nostro lavoro con 
un generico richiamo alla “società”, 
come se stessimo dicendo “poniamo 
fine del tutto a uno sguardo o biet
tivo esterno che non è presente in 
alcun luogo. Decostruiamo la scien 

za e rendiamola semplicemente 
un racconto tra altri racconti in un 
flusso di racconti”.

Le strategie opposte di natu
ralizzazione e socializzazione sono 
capaci di stupire la mente solo in 
quanto vengono sempre pensate 
isolatamente. Ma appena combini 
queste due istanze, realizzi che na
tura e società sono due alleati la cui 
opposizione è una farsa, e quello 
che abbiamo tentato di fare Peter e 
io, ciascuno a suo modo, è di caccia
re via entrambi dal terreno comune 
che abitavano, per tentare qual
cosa di estraneo sia alla naturaliz
zazione che alla socializzazione – o, 
ancora peggio, alla “costruzione so
ciale”. Sfere e reti permettono, dal 
nostro punto di vista, di rivendicare 
l’importanza di quei piccoli esseri 
che costituiscono i supporti vitali, 
senza quella superficiale patina che 
la filosofia delle scienze naturali ha 
loro attribuito: la rilocalizzazione 
e la reincorporazione della scienza 
ci consentono di estrarre, per così 
dire, il veleno epistemologico dal 
dolce nettare dell’oggettività scien 
tifica. Puoi gettare il Dasein nel 
mondo, redistribuendone le proprie- 
tà (una parola che comunque sug
gerisce più un “avere” che un “es
sere”), solo se il mondo in cui viene 
gettato non è quello della “natura”. 
E l’unico modo in cui questo mon
do possa essere reale, oggettivo e 
materiale senza essere “naturale”, 
è quello di aver ridistribuito e rilo
calizzato prima la scienza. Come af
ferma giustamente il mantra degli 
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altermondialisti e di chi è contro la 
globalizzazione: “Un altro mondo è 
possibile.” Forse, ma a condizione di 
non essere più ristretti alle scarse 
razioni da combattimento offerte 
dalla “Natura” e dalla “Società”.

Quando riflettiamo su come 
rendere abitabile il mondo globale 

– una questione importante soprat
tutto per architetti e designer – lo 
intendiamo abitabile per i miliar
di di umani e per i bilioni di altre 
creature che non formano più una 

“natura” o, ovviamente, una “socie 
tà”, quanto piuttosto, per usare un 
mio termine, un possibile collettivo 
(contrariamente ai concetti duali
stici di naturaesocietà, il colletti
vo non è ancora, unificato, e nessu
no ha la benché minima idea di cosa 
debba essere composto, di come sia 
assemblato, o addirittura se deb
ba essere assemblato in un unico 
pezzo). Ma perché in primo luogo il 
mondo è stato reso un posto inabi 
tabile? Più specificatamente, per
ché non è stato concepito come se 
la questione della sua abitabilità 
fosse l’unica domanda che valeva 
la pena porre?

Sono sempre più convinto che 
la risposta si trova in questa formu
la estremamente breve: carenza di 
spazio. Paradossalmente, tutta l’im
presa che ruota dietro alle sfere e 
alle reti – che superficialmente ap
paiono come una riduzione, o limi 
tazione, a minuscole scene locali – 
è in realtà una ricerca di spazio, di 
uno spazio abitabile confortevole. 
Quando parliamo del globale e della 

globalizzazione, tendiamo sempre 
a sovrastimare il grado a cui abbia
mo accesso a questa sfera globale: 
in realtà non facciamo altro che 
fare un gesto con la mano che non 
è mai più ampio della circonferen
za di una zucca. Peter ha una versio 
ne ancora più radicale del mio ar
gomento della zucca: non c’è alcun 
accesso al globale per la semplice 
ragione che tu ti muovi sempre da 
un posto all’altro attraverso corri
doi stretti senza mai collocarti in 
un “fuori”. “Fuori” moriresti tan
to certamente come un astronau
ta che, in maniera molto simile al 
noto Capitano Haddock, a un certo 
punto semplicemente decidesse di 
lasciare la stazione spaziale senza 
la tuta adatta. Discussioni sul “glo
bo” sono tutt’al più degli argomen
ti minori affrontati in stanze d’ho
tel ben riscaldate a Davos.

Il grande paradosso dei nostri 
due lavori è che le sfere e le reti 
sono, in primo luogo, tanto dei modi 
per localizzare il globale, quanto, in 
secondo luogo, dei modi per riu
scire ad avere più spazio rispetto a 
un mitico “fuori”, concepibile sola
mente da una mitologia della natu
raesocietà.

Un antropologo della moder
nità come me non può che essere 
colpito continuamente da quan
to fossero inverosimili, poco con
fortevoli e soffocanti gli spazi che 
gli architetti della modernità han
no progettato per gli abitatori di 
quest’ultima – e qui non sto pen
sando solamente agli architetti 
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membri di qualche partito o chiesa, 
ma anche a Locke, Kant e Heideg 
ger. È ironico che molte persone 
di sinistra, almeno in Europa, si la 
mentano del fatto che viviamo in 
un tempo in cui i dannati del mondo 
non aspirano più ad alcuna utopia. 
Per me, è l’intera storia dei Moder
ni a offrire un’utopia, nel senso eti
mologico del termine, ancora più 
radicale: i Moderni non hanno alcun 
posto, topos o locus dove risiedere 
e rimanere. Lo sguardo da nessun 
luogo, così prevalente nella vecchia 
immaginazione scientifica, signifi
ca anche che non c’è nessun luogo 
dove possono risiedere quelli che 
effettivamente lo detengono. Riu 
sciresti a sopravvivere anche per 
un minuto come un cervello in una 
vasca, separato dalla “realtà” da un 
enorme vuoto? Eppure questa è la 
postura che devi mantenere per po
ter riflettere secondo i criteri della 
logica. Potresti sopravvivere mol
to più a lungo trasformando il tuo 
cervello in un cervello compute 
rizzato? Gli abitatori del moderno 
non hanno luogo, aggancio, colle
gamento, per controllare in un qual
siasi modo plausibile le rivelazioni 
della scienza su quanto dev’essere 
materiale e oggettivo. Da Marshall 
Sahlins ho imparato questa battuta: 

“la realtà è un bel posto da visitare, 
ma nessuno ci vuole vivere” – sen
za dubbio una battuta tipica dei mo 
derni: il realismo non è il loro forte. 

Come possiamo giustificare, in 
quanto storici, antropologi e filo
sofi, questa carenza di spazio così 

radicale da aver indotto i moderni 
a migrare verso un’utopia da rin
novare perpetuamente? Una possi
bile risposta evidente è la confusi
one tra foglio e spazio. Soprattutto 
gli architetti hanno familiarità con 
la manipolazione di disegni, e que
sta manipolabilità è ora a portata 
di mano di qualsiasi utente, anche  
inesperto, di software di design 
CAD o persino di Google Maps. La 
manipolazione di figure geome 
triche è così inebriante che può por
tare alcuni – come il mio compatri
ota René Descartes – a immaginare 
che sia anche la maniera in cui navi 
gano e risiedono all’interno dello 
spazio le cose materiali. Io sostengo 
che la res extensa – scambiata per 
il “mondo materiale” e considera 
ta fino a tempi recenti come il ma
teriale di cui era fatta la “natura” – 
è lo spiacevole prodotto di una con
fusione tra le proprietà delle figure 
geometriche disegnate su carta e 
i modi in cui gli esseri materiali si 
ergono.

Qui dobbiamo essere prudenti: 
non sto dicendo che l’intenzionalità 
della mente e dello spirito incorpo
rato umano non guardano mai ve 
ramente al mondo materiale secon
do le leggi della geometria. (Questa 
critica è stata elaborata a sufficien
za; tutta la fenomenologia ha già 
battuto questa via.) Sto solo dicen
do che anche gli oggetti fisici mate
riali che compongono il mondo non 
si trovano nel mondo come se fos
sero gettati in una res extensa. In al
tre parole, che la Weltanschaaung 
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scientifica non renda giustizia del
la intenzionalità umana, dei valori 
spirituali e delle dimensioni etiche, 
non mi preoccupa più di tanto: 
piuttosto mi turba se si comporta 
in modo ancora più scorretto ver
so i particolari modi in cui elettroni, 
rocce, amebe, pidocchi, ratti, piante, 
edifici, locomotive, computer, mo
bili e aspirine esercitano un’influen
za e occupano un posto in questo 
mondo. Niente, ma proprio niente, 
risiede nella res extensa – nem
meno un verme, una zecca o un 
granello di sabbia – però masse di 
esseri sono stati splendidamente 
tracciati sulla carta bianca, incisi 
sul rame, fotografati su lastre rico 
perte di sali d’argento, progettati al 
computer, ecc. tra cui anche vermi, 
zecche e granelli di sabbia. La res 
extensa riguarda la storia dell’arte, 
la storia della stampa, la storia dei 
computer, la storia della prospet
tiva, la storia della geometria pro 
iettiva, e molte altre discipline, ma 
certamente non è parte della storia 
naturale. Tra le caratteristiche più 
sconcertanti dei Moderni è la loro 
estrema difficoltà a essere materia 
listi: quello che loro chiamano ma
teria tutt’oggi rimane una proiezio 
ne altamente idealistica.

Quel che è divertente, se non 
fosse stato una tale perdita di tem
po, è che gli “spiritualisti” per tre 
secoli si sono sforzati di salvare dal 
diluvio universale la piccola arca 
dell’anima umana che galleggia
va sul vasto oceano di una res ex-
tensa sempre crescente, senza ren

dersi conto che questo oceano non 
era altro che una goccia prodotta 
da tecniche altamente localizzate 
che permettevano la manipolazio 
ne su carta – e poi su schermo – di 
figure tramite la conservazione di 
un certo numero di costanti. I risul
tati di quelli che ho chiamato iscri-
zioni e mobili immutabili e combin-
abili sono ammirevoli, ma non vanno 
confusi né con un diluvio catastro
fico né con il magnifico avvento del
la Ragione sulla terra. Ben lontani 
dall’essere il materiale di cui è co
stituita la terra – e per questo ciò da 
cui la res cogitans dovrebbe fuggire 
il più lontano possibile – non sono 
che alcuni dei componenti conte-
nuti all’interno del mondo di sfere 
e reti. Il globale è una forma di cir
colazione all’interno di quei siti, non 
quello che li potrebbe contenere. 
L’etimologia latina di res extensa 
contiene, sicuramente, una esten-
sibilità che sconfina nel virale, ma 
non è una buona ragione che men
ti sensate la lascino passare oltre 
i delimitati confini delle pratiche 
d’iscrizione – e ancor meno imma 
ginare che sia una descrizione mi
metica del mondo tale per cui l’inte
ro mondo reale di organismi viven
ti debba emigrare dalla res extensa, 
pensata come “spazio” e concepita 
come l’unica cosa che realmente si 
erge. Questa definizione assurda
mente estesa di res extensa è proba 
bilmente la sorgente più nascosta, 
e quindi più potente, di nichilismo. 
Prova a immaginare cosa succede 
quando il mondo viene confuso con 
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lo spazio bianco di un foglio di carta!
Probabilmente non c’è alcuna 

differenza più rilevante tra pensa
tori che quella della posizione che 
tendono ad assumere a proposito 
dello spazio: lo spazio è ciò den-
tro cui risiedono oggetti e sogget
ti? O lo spazio è una delle molte 
connessioni fatte da oggetti e sog
getti? Nel primo caso, se svuoti lo 
spazio di tutti gli enti, rimani ancora 
con qualcosa: spazio. Nel secondo, 
dato che gli enti generano il proprio 
spazio (o i propri spazi) mentre si 
muovono con difficoltà in esso, se 
rimuovi gli enti non ti rimane nul
la, soprattutto nemmeno lo spazio. 
Dimmi qual è il tuo punto di vista 
sullo spazio e io ti dirò chi sei: so
spetto che una simile questione sia 
ugualmente discriminante sia per 
filosofi che per architetti, storici 
dell’arte e così via.

Nel caso mio e di Peter, spe
ro sia chiaro che stiamo allo stes
so lato della barricata: sfere e reti 
sono pensate per riassorbire la res 
extensa e per riportarla nei suoi 
specifici luoghi, strumenti e mez
zi, e per lasciarla di nuovo circolare 
senza perdere per un momento ciò 
che nel nostro settore viene chia
mata la sua “tracciabilità”. Peter è 
anche riuscito a dedicare un intero 
volume della sua trilogia Sfere alla 
rimaterializzazione e alla rilocaliz
zazione del globale in sé, così che, 
grazie alla sua scrupolosa ride
scrizione, anche il famoso “sguar
do da nessun luogo” ha trovato un 
interno, un luogo, una specifica ar

chitettura, generalmente data da 
cupole, saloni e affreschi, oltre che 
da una specifica illuminazione e da 
una specifica postura. La storia del 
pensiero ora sta diventando parte 
della storia dell’arte, dell’architet
tura, del design, delle tecnologie 
dell’informazione – in breve un 
ramo della sferologia. Il globale è 
parte di storie locali. 

Una tale importante svolta 
nella storia della razionalità non 
andrebbe sottovalutata: mentre 
in precedenza l’avvento della ra 
gione veniva predicato nella uto
pia nonlocalizzata, nonsitua
ta, nonmaterializzata di mente e 
materia, è ora possibile dissipa
re quei fantasmi e di vederli muo
vere all’interno di specifiche sfere 
e reti. A ogni modo, ora potremmo 
essere leggermente più realistici 
su cosa viene gettato nel mondo e 
in che modo sia attaccato agli og
getti. “Il sonno della ragione” può 

“produrre mostri”, ma anche dolci 
sogni: ci è voluto tempo prima che 
essa si svegliasse anche da quelli. 

Ammetto che a prima vista 
questo possa sembrare una biz
zarra contraddizione: come possia 
mo affermare che sfere e reti forni
scono più spazio quando il loro pri
mo esito è quello di rimpicciolire 
tutto ciò che era fuori e nonsi
tuato all’interno di arene precisa
mente delimitate? Per essere sicuri 
che l’effetto critico sia chiaramente 
visibile: il globale viene riportato 
nelle stanze in cui viene prodotto; 
le leggi della natura situate dentro 
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quei quasiparlamenti dove vengo
no votate, e a nessuno è permesso 
di saltare verso il fuori, come se ci 
fosse la stanza specifica del non
spazio. Ma come si può continua 
re a fare in modo che questo lavo 
ro di rimpicciolimento alla fine of
fra più spazio per un mondo abita 
bile più confortevole, e che non 
sia semplicemente un’operazione 
di critica, un modo astuto, ma alla 
fine controproducente, di umiliare 
l’arroganza di materialisti e spiri
tualisti? 

Beh, per capire perché non è 
una contraddizione o un paradosso, 
o anche un’operazione di critica, bi
sogna prima considerare l’alterna
tiva: un vasto “fuori” da essere così 
nonsituato da risultare totalmente 
inverosimile, in cui l’unica scelta di
sponibile per i suoi abitanti è tra 
due forme di inumanità: una data 
dalla naturalizzazione (un umano 
composto dall’estrazione di parti 
idealizzate, ostentate come mate
riali da tutte le discipline scienti
fiche), l’altra dalla socializzazione 
(un umano estratto dai supporti vi
tali e dal condizionamento ambien 
tale che gli permette di sopravvi
vere). 

La scelta non è tra natura e so
cietà – due modi per essere inuma
ni. La scelta in realtà è tra due dis
tribuzioni completamente diverse 
delle condizioni spaziali: una in cui 
c’è un ampio “fuori” e uno spazio 
infinito, ma dove ciascun organi
smo non ha lo spazio per muoversi 
e non è in grado di dispiegare le sue 

forme di vita; l’altro in cui ci sono 
solo dei minuscoli interni, sfere e 
reti, ma dove le condizioni artificia 
li per il dispiegamento delle forme 
di vita sono completamente prese 
in considerazione e permesse. 

Fa differenza? Ci puoi scom
mettere. Capite che gli organi
smi sono ancora privi di una dimo
ra all’interno delle costrizioni del 
moderno? Che non siamo anco
ra in grado di definire cosa sia un 
utensile, una tecnica e una tecno
logia, senza oscillare tra l’entusia
smo e la nostalgia? Che ancora non 
c’è alcuno spazio per rendere con
to delle milioni di migrazioni che 
definiscono il “globale” di un mon
do che effettivamente così globale 
non è? Che, come fu piuttosto chia
ro un anno fa, 2 ancora non abbiamo, 
dopo due secoli di economie, alcu
na immagine realistica di cosa sia 
un’economia, di cosa sia il semplice 
fenomeno della sicurezza, della fi
ducia e del credito? Che non siamo 
in grado di trovare spazio per le di
vinità tranne che nelle fogne della 
mente? Che la psicologia è ancora 
un barbone che sta cercando un ri
fugio soddisfacente?

Tutti gli inverni in Francia dob
biamo fronteggiare sempre la soli
ta crisi degli alloggi, la solita stretta 
sugli edifici. Bene, c’è una crisi de gli 
alloggi di enormi proporzioni nel
la nostra totale inabilità di trovare 
spazi per i senzatetto del Moderno. 
Difatti, il Moderno stesso è senza di
mora, costringendo i suoi abitanti a 
sognare di vivere in un posto – oso 

2 
Essendo una 
conferenza del 
2009, si riferisce 
probabilmente  
alla crisi dei 
subprime che ha 
innescato l’attuale 
fase di crisi.
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dirlo? – costitutivamente inabita
bile. Quello di cui abbiamo bisogno 
è più spazio per un nuovo tipo di 
immobili, per degli immobili realisti. 
(Per uno strano motivo e nonostan
te tutto il lavoro sull’architettura 
modernista, i legami tra moderni
smo e architettura non sono ancora 
stati costruiti – e questo potrebbe 
essere la ragione per cui, strana
mente, così tante imprese intellet
tuali, dopo un detour nei diparti
menti di lingue romanze nel anni 
Ottanta, sono di recente migrate 
dai deserti dipartimenti di filoso
fia alle scuole di architettura e di 
design.)

C’è l’urgenza di concludere 
l’esperimento mentale che vi ho 
invitato a fare, perché comunque 
il fuori oggi sta scarseggiando. Non 
a caso sfere e reti vengono propos
te come un’alternativa alla disputa 
natura/società proprio nel momen
to in cui la crisi ecologica incomin 
cia a mettere in dubbio l’idea di un 
fuori. Come ora è ben noto, il con
cetto di “ambiente” incominciò a 
occupare la coscienza pubblica 
quando ci si rese conto che nessu
na azione umana poteva più con
tare su un ambiente esterno: non 
c’è alcuna riserva esterna dove sia 
permesso alle conseguenze non vo
lute delle nostre azioni collettive 
di starsene lì buone, lontane dal
la nostra vista. Letteralmente non 
c’è nessun “fuori”, nessun décharge 
dove potremmo scaricare i rifiuti 
della nostra attività. Quello che 
ho detto prima, in maniera piutto

sto filosofica, che il problema era 
una “mancanza di spazio”, ora as
sume un significato molto più radi 
cale, pratico, letterale e urgente: 
non rimane più alcun “fuori”. Come 
al solito, Peter ha un modo imme
diato per dire questo quando affer
ma che la terra è finalmente roton
da: ovviamente lo sapevamo già, e 
tuttavia la rotondità della terra era 
comunque teoretica, geografica e 
tutt’al più estetica. Oggi assume un 
nuovo significato perché le conseg
uenze delle nostre azioni viaggia
no attorno al pianeta blu e tornano 
indietro per perseguitarci: non tor
na solo la nave di Magellano, ma an
che la nostra immondizia, i nostri 
rifiuti tossici, i nostri titoli tossici, 
dopo aver compiuto alcuni giri. Ora 
lo percepiamo e ne soffriamo: per 
una buona volta la terra è rotonda. 
Quello che le chiese non sono mai 
riuscite a farci provare, cioè che i 
nostri peccati non spariranno mai, 
ha un nuovo significato: non c’è al
cun modo per fuggire dalle nostre 
stesse malefatte. E questo brucia 
come l’inferno!

La scomparsa del fuori è certa
mente il tratto caratterizzante della 
nostra epoca. Proviamo ad affollare 
miliardi di umani e bilioni di altre 
cose a cui sono relati in luoghi an
gusti, e non c’è più alcuno spazio. E 
ancor più preoccupante della man
canza di spazio, è la carenza di po-
sti in cui porsi e da occupare. 

Tutto accade come se la crisi 
ecologica abbia preso alla sprovvi
sta i moderni: non c’è la minima spe 
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ranza che naturaesocietà siano 
in grado di gestire gli affollati orga 
nismi che reclamano un luogo dove 
dispiegare e sostenere le loro forme 
di vita. Il moderno è buono a dislo
care, migrare in varie utopie, elimi 
nare enti, ripulire, rompere col pas
sato, sostenere di andar verso un 
fuori, ma se chiedi di piazzare, rim
piazzare, sostenere, accompagnare, 
coltivare, prender cura, proteggere, 
conservare, situare – in breve abi
tare e dispiegare – nulla di ciò che 
abbiamo appreso dalla sua storia 
pare di grande utilità. 

Peggio, ha aggiunto la ten
denza, ancora più pericolosa nella 
situazione odierna, a identificare la 
predilezione all’abitare con il pas
sato, l’innocente, il naturale, l’invio 
lato, così che, giusto nel momen
to in cui era necessaria una teo
ria della costruzione, del manteni
mento e dello sviluppo artificiale di 
uno spazio progettato con cura, ve 
niamo trascinati in un’altra utopia 

– questa volta di tipo reazionario – 
di un passato mitico in cui natura 
e società vivevano felicemente in
sieme (“in equilibrio”, come dicono, 

“in piccole comunità” senza alcun 
bisogno di un design artificiale). E 
peggio ancora, il moderno ha ubria 
cato così tanto i militanti dell’eco
logia (coloro, come avreste potuto 
pensare, che avevano più interesse 
a ripensare cosa vuol dire situare e 
localizzare) che hanno proposto di 

riutilizzare i concetti di natura e so
cietà, questa volta per “salvare la 
natura”, promettendoci un futuro 
dove dovremmo essere ancora più 

“naturali”! Che vuol dire, se mi ave
te seguito, ancor meno umano, an
cor meno realistico, ancor più idea 
listico, ancor più utopico. Io sono 
per il riciclaggio, ma se c’è una cosa 
che non va riciclata è proprio il con
cetto di “natura”!

È difficile immaginare che le 
problematiche della natura siano 
legate alla nozione di spazio deri
vata dalla confusione – esemplifi
cata dalla res extensa – tra i modi 
tramite cui conosciamo le cose e i 
modi in cui le cose sono in sé. In una 
maniera alquanto radicale, sfere e 
reti sono due modi per disinnescare 
il concetto di res extensa: le sfere in 
quanto localizzano la Umwelt che 
può servire come una culla in cui far 
abitare le coseinsé, le reti invece 
perché ci permettono di rispettare 
l’oggettività delle scienze senza 
dover assumere un bagaglio epi
stemologico che la appesantirebbe. 
Per la prima volta dal biforcamen-
to della natura (una frase proposta 
da Whitehead per indicare la stra
na divisione nel diciassettesimo se 
colo tra qualità primarie e secon 
darie), potremmo avere un modo 
per gettare il Dasein cercando di 
rendere fede sia al Dasein che al 
mondo in cui viene gettato.
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