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Sfere e reti:
Due modi per interpretare la 
globalizzazione*

*Conferenza di Bruno Latour tenutasi alla Harvard Graduate 
School of Design il 17 febbraio 2009. Conferenza poi pubblica-
ta in “Harvard Design Magazine”, Spring/Summer 2009, N. 30, 
138–144. Ringraziamo l’autore e la Harvard Graduate School of 
Design per la loro disponibilità e cortesia.

 — Bruno Latour
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Io sono nato sloterdijkiano. Quan
do, trent’anni fa, stavo preparando 

il materiale empirico per Laboratory 
Life, avevo incluso tra le immagini, 
con grande disgusto dei miei scien 
ziatiinformatori, una fotografia 
in bianco e nero dei condizionato
ri usati al Salk Institute dove ave
vo condotto la mia ricerca sul cam
po. “Cos’ha a che fare questo con il 
nostro lavoro scientifico?” aveva
no chiesto, e io non potevo che ris
pondere: “Tutto”. Senza saperlo, ero 
sempre stato uno “sferologo” come 
potei constatare vent’anni più tar
di quando entrai in contatto con il 
lavoro di Peter Sloterdijk in un al
tro contesto, situato altrove e con 
l’aria condizionata: la sua universi
tà a Karlsruhe, separata solamente 
da un cortile dal Center for Art and 
Media, dove due volte ebbi l’op
portunità di sperimentare con in
stallazioni ed esibizioni quello che, 
assieme a Peter Weibel, chiama
mmo una Gedanke Austellung o 

“mostra mentale”, l’equivalente ar
tistico di quello che viene chiamato 
“esperimento mentale” nelle scienze. 

Ci troviamo qui stasera per un 
altro esperimento mentale, precisa 
mente quello di immaginare con 
quali condizioni il mondo, nell’età 
della globalizzazione, possa es
sere reso abitabile – e altri aggettivi 
divenuti importanti per l’età con
temporanea: sostenibile, durevole, 
respirabile, vivibile – oltre che quel
lo di esplorare quale sarebbe il pro
gramma, curriculum o scuola ideale 
per architetti e designer (e “design” 

viene preso qui nel senso più am
pio del termine, in quanto sappiamo 
con Peter che “Dasein ist design”).

Peter e io abbiamo proposto di 
introdurre, ognuno a modo proprio, 
due insiemi di concetti, uno a par
tire da sfere e l’altro da reti. E per
mettetemi di dire sin da subito che 
sono d’accordo con Peter sul fat
to che quello che solitamente chia 
miamo “rete” è una congiunzione 

“anemica” di due linee intersecanti, 
uno spazio ancor meno verosimile 
del macrocontenitore vuoto del co
siddetto spazio globale. Fortunata
mente, il mio concetto di rete, o di 
attorerete (actor-network), pren
de più da Leibniz e Diderot che da 
internet, e, in un certo senso, si può 
dire che le sfere di Peter e le mie 
reti sono due modi per descrivere le 
monadi: una volta rimosso Dio dal
le monadi di Leibniz, loro non hanno 
tante altre possibilità che diventare 
sfere, da una parte, e reti, dall’altra. 
Vorrei provare a mettere alla pro
va questi due concetti per vedere 
se almeno possono condurci ver
so una conclusione argomentabile 

– un esperimento mentale, va ricor
dato, è invero un esperimento che, 
anche se impraticabile, dovrebbe 
essere comunque in grado di dis
criminare tra le argomentazioni.

Sfere e reti possono anche 
avere poco in comune, ma sono 
state elaborate entrambe contro un 
comune nemico: un’antica e sem
pre più profonda divisione, in realtà 
solo apparente, tra natura e società. 

Peter pone al suo maestro 



CARTOGRAFIE DELL’ATTUALITÀ. PER UNA CRITICA DELLA RAGION SPAZIALE
– PHILOSOPHY KITCHEN, ANNO 2, N. 2 – 2015. ISSN 2385-1945 – 162

– BRUNO LATOUR –
SFERE E RETI: DUE MODI PER INTERPRETARE LA GLOBALIZZAZIONE

Heidegger una domanda assai 
capziosa: “Quando dici che il Da-
sein è gettato nel mondo, dove 
vie ne gettato? Quale temperatu
ra c’è lì, quale colore dei muri, qua
li materiali usati, quali tecnologie 
per di sporre dei rifiuti, quale costo 
dell’aria condizionata, e così via?” 
In questo contesto l’apparente on
tologia profonda dell’“Essere in 
quanto essere” prende una direzi
one piuttosto diversa. Improvvisa
mente ci si rende conto che è sta
ta proprio la “profonda questione” 
dell’essere a essere stata consid
erata troppo superficialmente: il 
Dasein non ha abiti, habitat, bio
logia, ormoni, atmosfera intorno a 
sé, medicine, e nemmeno un siste
ma di trasporti praticabile per po
ter raggiungere la sua Hütte nella 
Foresta Nera. Il Dasein viene getta
to nel mondo così spoglio da avere 
ben poche possibilità di sopravvi
venza.

Quando incominci a porre si
mili questioni maliziose, i rispettivi 
rapporti tra profondo e superficiale 
all’improvviso si rovesciano: non 
c’è la benché minima possibilità di 
comprendere l’Essere nel momento 
in cui viene tagliato fuori dall’ampio 
numero di piccoli esseri apparente
mente irrilevanti e superficiali che 
gli permette di esistere momento 
per momento – quello che Peter ar
rivò a definire come “supporti vi
tali”. In un colpo solo, la ricerca fi
losofica dell’“Essere in sé” arriva a 
sembrare un programma di ricer
ca antiquato. Come anticipato un 

secolo fa dal sociologo e psicologo 
Gabriel Tarde, i filosofi hanno scel
to il verbo sbagliato: “essere” non li 
ha portati da nessuna parte tranne 
che al melodrammatico dilemma di 
identità contro il nulla. Il verbo cor
retto dovrebbe essere “avere” per
ché, come dice Tarde, nessuno può 
recidere la relazione biunivoca tra 

“avere” e “avuto”. (È difficile immagi 
ne un pubblico che trovi tragico un 
Amleto che medita “Avere o non 
avere, questo è il problema”.)

Il medesimo ribaltamento tra 
profondità e superficialità fu otte
nuto quando l’epistemologia critica 
incominciò a incorporare la pratica 
scientifica – pensata fino ad allora 
come uno degli esiti più inverosi
mili e misteriosi di una serie disin
carnata di cervelli invisibili conte
nuti in un recipiente – in contenitori 
molto più grandi, visibili, costosi, 
localizzati e assai più realistici, ov
vero i laboratori, o, meglio, una rete 
di laboratori interconnessi. Quan
do si cominciò a capire che la scien
za, fino ad allora capace di girova
gare liberamente in vaste distese 
spaziotemporali senza dover pa
gare alcun prezzo o senza dover 
essere incarnata in nessun umano 
specifico, era ristretta e circoscrit
ta a minuscole, fragili e costose reti 
di pratiche da cui non poteva fug
gire senza rinunciare totalmente 
alla sua estensione materiale – e 
una volta che fu possibile superare 
lo shock provocato da tale scoperta 
– fu immediatamente evidente che 
la scienza si ritrovava su un terre
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no più sicuro e sostenibile. Anche 
l’oggettività in questo modo ritro
vò i suoi supporti vitali – essendo 
stato reimpiantata in un ecosiste
ma credibile. Le condizioni di verità 
che gli epistemologi hanno cerca
to invano nella logica furono final
mente situate in fabbriche della 
verità precisamente definite.

Ora vi pregherei di considerare 
questi due movimenti insieme, in 
quanto, se presi isolatamente, pro
ducono il peggiore degli esiti possi
bili: se interpretate la revisione del 
Dasein operata da Peter come l’ab
bandono definitivo di Heidegger e 
più generalmente di tutta la filoso
fia (perché riporta l’umano “nudo” 
ai suoi supporti vitali), si gnifica 
che avete confuso l’inserimento 
dei supporti vitali con una invasi
one del “naturale”. È come se avesse 
detto: “Basta con la fenomenologia. 
Naturalizziamo tutto que sto dan
nato umano attraverso le più re
centi scoperte delle scienze natu 
rali: neurologia, biologia, chimica, 
fisica, tecnologia e quello che vo
lete!” D’altra parte, se pensate che 
noi, studiosi delle scienze, situan
do la Scienza con la “S” maiuscola 
all’interno di quei minuscoli luoghi 
che sono i vari laboratori dissemi 
nati, l’abbiamo resa ostaggio dei 
capricci umani, ciò vuol dire che 
si è scambiato il nostro lavoro con 
un generico richiamo alla “società”, 
come se stessimo dicendo “poniamo 
fine del tutto a uno sguardo o biet
tivo esterno che non è presente in 
alcun luogo. Decostruiamo la scien 

za e rendiamola semplicemente 
un racconto tra altri racconti in un 
flusso di racconti”.

Le strategie opposte di natu
ralizzazione e socializzazione sono 
capaci di stupire la mente solo in 
quanto vengono sempre pensate 
isolatamente. Ma appena combini 
queste due istanze, realizzi che na
tura e società sono due alleati la cui 
opposizione è una farsa, e quello 
che abbiamo tentato di fare Peter e 
io, ciascuno a suo modo, è di caccia
re via entrambi dal terreno comune 
che abitavano, per tentare qual
cosa di estraneo sia alla naturaliz
zazione che alla socializzazione – o, 
ancora peggio, alla “costruzione so
ciale”. Sfere e reti permettono, dal 
nostro punto di vista, di rivendicare 
l’importanza di quei piccoli esseri 
che costituiscono i supporti vitali, 
senza quella superficiale patina che 
la filosofia delle scienze naturali ha 
loro attribuito: la rilocalizzazione 
e la reincorporazione della scienza 
ci consentono di estrarre, per così 
dire, il veleno epistemologico dal 
dolce nettare dell’oggettività scien 
tifica. Puoi gettare il Dasein nel 
mondo, redistribuendone le proprie- 
tà (una parola che comunque sug
gerisce più un “avere” che un “es
sere”), solo se il mondo in cui viene 
gettato non è quello della “natura”. 
E l’unico modo in cui questo mon
do possa essere reale, oggettivo e 
materiale senza essere “naturale”, 
è quello di aver ridistribuito e rilo
calizzato prima la scienza. Come af
ferma giustamente il mantra degli 
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altermondialisti e di chi è contro la 
globalizzazione: “Un altro mondo è 
possibile.” Forse, ma a condizione di 
non essere più ristretti alle scarse 
razioni da combattimento offerte 
dalla “Natura” e dalla “Società”.

Quando riflettiamo su come 
rendere abitabile il mondo globale 

– una questione importante soprat
tutto per architetti e designer – lo 
intendiamo abitabile per i miliar
di di umani e per i bilioni di altre 
creature che non formano più una 

“natura” o, ovviamente, una “socie 
tà”, quanto piuttosto, per usare un 
mio termine, un possibile collettivo 
(contrariamente ai concetti duali
stici di naturaesocietà, il colletti
vo non è ancora, unificato, e nessu
no ha la benché minima idea di cosa 
debba essere composto, di come sia 
assemblato, o addirittura se deb
ba essere assemblato in un unico 
pezzo). Ma perché in primo luogo il 
mondo è stato reso un posto inabi 
tabile? Più specificatamente, per
ché non è stato concepito come se 
la questione della sua abitabilità 
fosse l’unica domanda che valeva 
la pena porre?

Sono sempre più convinto che 
la risposta si trova in questa formu
la estremamente breve: carenza di 
spazio. Paradossalmente, tutta l’im
presa che ruota dietro alle sfere e 
alle reti – che superficialmente ap
paiono come una riduzione, o limi 
tazione, a minuscole scene locali – 
è in realtà una ricerca di spazio, di 
uno spazio abitabile confortevole. 
Quando parliamo del globale e della 

globalizzazione, tendiamo sempre 
a sovrastimare il grado a cui abbia
mo accesso a questa sfera globale: 
in realtà non facciamo altro che 
fare un gesto con la mano che non 
è mai più ampio della circonferen
za di una zucca. Peter ha una versio 
ne ancora più radicale del mio ar
gomento della zucca: non c’è alcun 
accesso al globale per la semplice 
ragione che tu ti muovi sempre da 
un posto all’altro attraverso corri
doi stretti senza mai collocarti in 
un “fuori”. “Fuori” moriresti tan
to certamente come un astronau
ta che, in maniera molto simile al 
noto Capitano Haddock, a un certo 
punto semplicemente decidesse di 
lasciare la stazione spaziale senza 
la tuta adatta. Discussioni sul “glo
bo” sono tutt’al più degli argomen
ti minori affrontati in stanze d’ho
tel ben riscaldate a Davos.

Il grande paradosso dei nostri 
due lavori è che le sfere e le reti 
sono, in primo luogo, tanto dei modi 
per localizzare il globale, quanto, in 
secondo luogo, dei modi per riu
scire ad avere più spazio rispetto a 
un mitico “fuori”, concepibile sola
mente da una mitologia della natu
raesocietà.

Un antropologo della moder
nità come me non può che essere 
colpito continuamente da quan
to fossero inverosimili, poco con
fortevoli e soffocanti gli spazi che 
gli architetti della modernità han
no progettato per gli abitatori di 
quest’ultima – e qui non sto pen
sando solamente agli architetti 
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membri di qualche partito o chiesa, 
ma anche a Locke, Kant e Heideg 
ger. È ironico che molte persone 
di sinistra, almeno in Europa, si la 
mentano del fatto che viviamo in 
un tempo in cui i dannati del mondo 
non aspirano più ad alcuna utopia. 
Per me, è l’intera storia dei Moder
ni a offrire un’utopia, nel senso eti
mologico del termine, ancora più 
radicale: i Moderni non hanno alcun 
posto, topos o locus dove risiedere 
e rimanere. Lo sguardo da nessun 
luogo, così prevalente nella vecchia 
immaginazione scientifica, signifi
ca anche che non c’è nessun luogo 
dove possono risiedere quelli che 
effettivamente lo detengono. Riu 
sciresti a sopravvivere anche per 
un minuto come un cervello in una 
vasca, separato dalla “realtà” da un 
enorme vuoto? Eppure questa è la 
postura che devi mantenere per po
ter riflettere secondo i criteri della 
logica. Potresti sopravvivere mol
to più a lungo trasformando il tuo 
cervello in un cervello compute 
rizzato? Gli abitatori del moderno 
non hanno luogo, aggancio, colle
gamento, per controllare in un qual
siasi modo plausibile le rivelazioni 
della scienza su quanto dev’essere 
materiale e oggettivo. Da Marshall 
Sahlins ho imparato questa battuta: 

“la realtà è un bel posto da visitare, 
ma nessuno ci vuole vivere” – sen
za dubbio una battuta tipica dei mo 
derni: il realismo non è il loro forte. 

Come possiamo giustificare, in 
quanto storici, antropologi e filo
sofi, questa carenza di spazio così 

radicale da aver indotto i moderni 
a migrare verso un’utopia da rin
novare perpetuamente? Una possi
bile risposta evidente è la confusi
one tra foglio e spazio. Soprattutto 
gli architetti hanno familiarità con 
la manipolazione di disegni, e que
sta manipolabilità è ora a portata 
di mano di qualsiasi utente, anche  
inesperto, di software di design 
CAD o persino di Google Maps. La 
manipolazione di figure geome 
triche è così inebriante che può por
tare alcuni – come il mio compatri
ota René Descartes – a immaginare 
che sia anche la maniera in cui navi 
gano e risiedono all’interno dello 
spazio le cose materiali. Io sostengo 
che la res extensa – scambiata per 
il “mondo materiale” e considera 
ta fino a tempi recenti come il ma
teriale di cui era fatta la “natura” – 
è lo spiacevole prodotto di una con
fusione tra le proprietà delle figure 
geometriche disegnate su carta e 
i modi in cui gli esseri materiali si 
ergono.

Qui dobbiamo essere prudenti: 
non sto dicendo che l’intenzionalità 
della mente e dello spirito incorpo
rato umano non guardano mai ve 
ramente al mondo materiale secon
do le leggi della geometria. (Questa 
critica è stata elaborata a sufficien
za; tutta la fenomenologia ha già 
battuto questa via.) Sto solo dicen
do che anche gli oggetti fisici mate
riali che compongono il mondo non 
si trovano nel mondo come se fos
sero gettati in una res extensa. In al
tre parole, che la Weltanschaaung 
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scientifica non renda giustizia del
la intenzionalità umana, dei valori 
spirituali e delle dimensioni etiche, 
non mi preoccupa più di tanto: 
piuttosto mi turba se si comporta 
in modo ancora più scorretto ver
so i particolari modi in cui elettroni, 
rocce, amebe, pidocchi, ratti, piante, 
edifici, locomotive, computer, mo
bili e aspirine esercitano un’influen
za e occupano un posto in questo 
mondo. Niente, ma proprio niente, 
risiede nella res extensa – nem
meno un verme, una zecca o un 
granello di sabbia – però masse di 
esseri sono stati splendidamente 
tracciati sulla carta bianca, incisi 
sul rame, fotografati su lastre rico 
perte di sali d’argento, progettati al 
computer, ecc. tra cui anche vermi, 
zecche e granelli di sabbia. La res 
extensa riguarda la storia dell’arte, 
la storia della stampa, la storia dei 
computer, la storia della prospet
tiva, la storia della geometria pro 
iettiva, e molte altre discipline, ma 
certamente non è parte della storia 
naturale. Tra le caratteristiche più 
sconcertanti dei Moderni è la loro 
estrema difficoltà a essere materia 
listi: quello che loro chiamano ma
teria tutt’oggi rimane una proiezio 
ne altamente idealistica.

Quel che è divertente, se non 
fosse stato una tale perdita di tem
po, è che gli “spiritualisti” per tre 
secoli si sono sforzati di salvare dal 
diluvio universale la piccola arca 
dell’anima umana che galleggia
va sul vasto oceano di una res ex-
tensa sempre crescente, senza ren

dersi conto che questo oceano non 
era altro che una goccia prodotta 
da tecniche altamente localizzate 
che permettevano la manipolazio 
ne su carta – e poi su schermo – di 
figure tramite la conservazione di 
un certo numero di costanti. I risul
tati di quelli che ho chiamato iscri-
zioni e mobili immutabili e combin-
abili sono ammirevoli, ma non vanno 
confusi né con un diluvio catastro
fico né con il magnifico avvento del
la Ragione sulla terra. Ben lontani 
dall’essere il materiale di cui è co
stituita la terra – e per questo ciò da 
cui la res cogitans dovrebbe fuggire 
il più lontano possibile – non sono 
che alcuni dei componenti conte-
nuti all’interno del mondo di sfere 
e reti. Il globale è una forma di cir
colazione all’interno di quei siti, non 
quello che li potrebbe contenere. 
L’etimologia latina di res extensa 
contiene, sicuramente, una esten-
sibilità che sconfina nel virale, ma 
non è una buona ragione che men
ti sensate la lascino passare oltre 
i delimitati confini delle pratiche 
d’iscrizione – e ancor meno imma 
ginare che sia una descrizione mi
metica del mondo tale per cui l’inte
ro mondo reale di organismi viven
ti debba emigrare dalla res extensa, 
pensata come “spazio” e concepita 
come l’unica cosa che realmente si 
erge. Questa definizione assurda
mente estesa di res extensa è proba 
bilmente la sorgente più nascosta, 
e quindi più potente, di nichilismo. 
Prova a immaginare cosa succede 
quando il mondo viene confuso con 
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lo spazio bianco di un foglio di carta!
Probabilmente non c’è alcuna 

differenza più rilevante tra pensa
tori che quella della posizione che 
tendono ad assumere a proposito 
dello spazio: lo spazio è ciò den-
tro cui risiedono oggetti e sogget
ti? O lo spazio è una delle molte 
connessioni fatte da oggetti e sog
getti? Nel primo caso, se svuoti lo 
spazio di tutti gli enti, rimani ancora 
con qualcosa: spazio. Nel secondo, 
dato che gli enti generano il proprio 
spazio (o i propri spazi) mentre si 
muovono con difficoltà in esso, se 
rimuovi gli enti non ti rimane nul
la, soprattutto nemmeno lo spazio. 
Dimmi qual è il tuo punto di vista 
sullo spazio e io ti dirò chi sei: so
spetto che una simile questione sia 
ugualmente discriminante sia per 
filosofi che per architetti, storici 
dell’arte e così via.

Nel caso mio e di Peter, spe
ro sia chiaro che stiamo allo stes
so lato della barricata: sfere e reti 
sono pensate per riassorbire la res 
extensa e per riportarla nei suoi 
specifici luoghi, strumenti e mez
zi, e per lasciarla di nuovo circolare 
senza perdere per un momento ciò 
che nel nostro settore viene chia
mata la sua “tracciabilità”. Peter è 
anche riuscito a dedicare un intero 
volume della sua trilogia Sfere alla 
rimaterializzazione e alla rilocaliz
zazione del globale in sé, così che, 
grazie alla sua scrupolosa ride
scrizione, anche il famoso “sguar
do da nessun luogo” ha trovato un 
interno, un luogo, una specifica ar

chitettura, generalmente data da 
cupole, saloni e affreschi, oltre che 
da una specifica illuminazione e da 
una specifica postura. La storia del 
pensiero ora sta diventando parte 
della storia dell’arte, dell’architet
tura, del design, delle tecnologie 
dell’informazione – in breve un 
ramo della sferologia. Il globale è 
parte di storie locali. 

Una tale importante svolta 
nella storia della razionalità non 
andrebbe sottovalutata: mentre 
in precedenza l’avvento della ra 
gione veniva predicato nella uto
pia nonlocalizzata, nonsitua
ta, nonmaterializzata di mente e 
materia, è ora possibile dissipa
re quei fantasmi e di vederli muo
vere all’interno di specifiche sfere 
e reti. A ogni modo, ora potremmo 
essere leggermente più realistici 
su cosa viene gettato nel mondo e 
in che modo sia attaccato agli og
getti. “Il sonno della ragione” può 

“produrre mostri”, ma anche dolci 
sogni: ci è voluto tempo prima che 
essa si svegliasse anche da quelli. 

Ammetto che a prima vista 
questo possa sembrare una biz
zarra contraddizione: come possia 
mo affermare che sfere e reti forni
scono più spazio quando il loro pri
mo esito è quello di rimpicciolire 
tutto ciò che era fuori e nonsi
tuato all’interno di arene precisa
mente delimitate? Per essere sicuri 
che l’effetto critico sia chiaramente 
visibile: il globale viene riportato 
nelle stanze in cui viene prodotto; 
le leggi della natura situate dentro 
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quei quasiparlamenti dove vengo
no votate, e a nessuno è permesso 
di saltare verso il fuori, come se ci 
fosse la stanza specifica del non
spazio. Ma come si può continua 
re a fare in modo che questo lavo 
ro di rimpicciolimento alla fine of
fra più spazio per un mondo abita 
bile più confortevole, e che non 
sia semplicemente un’operazione 
di critica, un modo astuto, ma alla 
fine controproducente, di umiliare 
l’arroganza di materialisti e spiri
tualisti? 

Beh, per capire perché non è 
una contraddizione o un paradosso, 
o anche un’operazione di critica, bi
sogna prima considerare l’alterna
tiva: un vasto “fuori” da essere così 
nonsituato da risultare totalmente 
inverosimile, in cui l’unica scelta di
sponibile per i suoi abitanti è tra 
due forme di inumanità: una data 
dalla naturalizzazione (un umano 
composto dall’estrazione di parti 
idealizzate, ostentate come mate
riali da tutte le discipline scienti
fiche), l’altra dalla socializzazione 
(un umano estratto dai supporti vi
tali e dal condizionamento ambien 
tale che gli permette di sopravvi
vere). 

La scelta non è tra natura e so
cietà – due modi per essere inuma
ni. La scelta in realtà è tra due dis
tribuzioni completamente diverse 
delle condizioni spaziali: una in cui 
c’è un ampio “fuori” e uno spazio 
infinito, ma dove ciascun organi
smo non ha lo spazio per muoversi 
e non è in grado di dispiegare le sue 

forme di vita; l’altro in cui ci sono 
solo dei minuscoli interni, sfere e 
reti, ma dove le condizioni artificia 
li per il dispiegamento delle forme 
di vita sono completamente prese 
in considerazione e permesse. 

Fa differenza? Ci puoi scom
mettere. Capite che gli organi
smi sono ancora privi di una dimo
ra all’interno delle costrizioni del 
moderno? Che non siamo anco
ra in grado di definire cosa sia un 
utensile, una tecnica e una tecno
logia, senza oscillare tra l’entusia
smo e la nostalgia? Che ancora non 
c’è alcuno spazio per rendere con
to delle milioni di migrazioni che 
definiscono il “globale” di un mon
do che effettivamente così globale 
non è? Che, come fu piuttosto chia
ro un anno fa, 2 ancora non abbiamo, 
dopo due secoli di economie, alcu
na immagine realistica di cosa sia 
un’economia, di cosa sia il semplice 
fenomeno della sicurezza, della fi
ducia e del credito? Che non siamo 
in grado di trovare spazio per le di
vinità tranne che nelle fogne della 
mente? Che la psicologia è ancora 
un barbone che sta cercando un ri
fugio soddisfacente?

Tutti gli inverni in Francia dob
biamo fronteggiare sempre la soli
ta crisi degli alloggi, la solita stretta 
sugli edifici. Bene, c’è una crisi de gli 
alloggi di enormi proporzioni nel
la nostra totale inabilità di trovare 
spazi per i senzatetto del Moderno. 
Difatti, il Moderno stesso è senza di
mora, costringendo i suoi abitanti a 
sognare di vivere in un posto – oso 

2 
Essendo una 
conferenza del 
2009, si riferisce 
probabilmente  
alla crisi dei 
subprime che ha 
innescato l’attuale 
fase di crisi.
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dirlo? – costitutivamente inabita
bile. Quello di cui abbiamo bisogno 
è più spazio per un nuovo tipo di 
immobili, per degli immobili realisti. 
(Per uno strano motivo e nonostan
te tutto il lavoro sull’architettura 
modernista, i legami tra moderni
smo e architettura non sono ancora 
stati costruiti – e questo potrebbe 
essere la ragione per cui, strana
mente, così tante imprese intellet
tuali, dopo un detour nei diparti
menti di lingue romanze nel anni 
Ottanta, sono di recente migrate 
dai deserti dipartimenti di filoso
fia alle scuole di architettura e di 
design.)

C’è l’urgenza di concludere 
l’esperimento mentale che vi ho 
invitato a fare, perché comunque 
il fuori oggi sta scarseggiando. Non 
a caso sfere e reti vengono propos
te come un’alternativa alla disputa 
natura/società proprio nel momen
to in cui la crisi ecologica incomin 
cia a mettere in dubbio l’idea di un 
fuori. Come ora è ben noto, il con
cetto di “ambiente” incominciò a 
occupare la coscienza pubblica 
quando ci si rese conto che nessu
na azione umana poteva più con
tare su un ambiente esterno: non 
c’è alcuna riserva esterna dove sia 
permesso alle conseguenze non vo
lute delle nostre azioni collettive 
di starsene lì buone, lontane dal
la nostra vista. Letteralmente non 
c’è nessun “fuori”, nessun décharge 
dove potremmo scaricare i rifiuti 
della nostra attività. Quello che 
ho detto prima, in maniera piutto

sto filosofica, che il problema era 
una “mancanza di spazio”, ora as
sume un significato molto più radi 
cale, pratico, letterale e urgente: 
non rimane più alcun “fuori”. Come 
al solito, Peter ha un modo imme
diato per dire questo quando affer
ma che la terra è finalmente roton
da: ovviamente lo sapevamo già, e 
tuttavia la rotondità della terra era 
comunque teoretica, geografica e 
tutt’al più estetica. Oggi assume un 
nuovo significato perché le conseg
uenze delle nostre azioni viaggia
no attorno al pianeta blu e tornano 
indietro per perseguitarci: non tor
na solo la nave di Magellano, ma an
che la nostra immondizia, i nostri 
rifiuti tossici, i nostri titoli tossici, 
dopo aver compiuto alcuni giri. Ora 
lo percepiamo e ne soffriamo: per 
una buona volta la terra è rotonda. 
Quello che le chiese non sono mai 
riuscite a farci provare, cioè che i 
nostri peccati non spariranno mai, 
ha un nuovo significato: non c’è al
cun modo per fuggire dalle nostre 
stesse malefatte. E questo brucia 
come l’inferno!

La scomparsa del fuori è certa
mente il tratto caratterizzante della 
nostra epoca. Proviamo ad affollare 
miliardi di umani e bilioni di altre 
cose a cui sono relati in luoghi an
gusti, e non c’è più alcuno spazio. E 
ancor più preoccupante della man
canza di spazio, è la carenza di po-
sti in cui porsi e da occupare. 

Tutto accade come se la crisi 
ecologica abbia preso alla sprovvi
sta i moderni: non c’è la minima spe 
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ranza che naturaesocietà siano 
in grado di gestire gli affollati orga 
nismi che reclamano un luogo dove 
dispiegare e sostenere le loro forme 
di vita. Il moderno è buono a dislo
care, migrare in varie utopie, elimi 
nare enti, ripulire, rompere col pas
sato, sostenere di andar verso un 
fuori, ma se chiedi di piazzare, rim
piazzare, sostenere, accompagnare, 
coltivare, prender cura, proteggere, 
conservare, situare – in breve abi
tare e dispiegare – nulla di ciò che 
abbiamo appreso dalla sua storia 
pare di grande utilità. 

Peggio, ha aggiunto la ten
denza, ancora più pericolosa nella 
situazione odierna, a identificare la 
predilezione all’abitare con il pas
sato, l’innocente, il naturale, l’invio 
lato, così che, giusto nel momen
to in cui era necessaria una teo
ria della costruzione, del manteni
mento e dello sviluppo artificiale di 
uno spazio progettato con cura, ve 
niamo trascinati in un’altra utopia 

– questa volta di tipo reazionario – 
di un passato mitico in cui natura 
e società vivevano felicemente in
sieme (“in equilibrio”, come dicono, 

“in piccole comunità” senza alcun 
bisogno di un design artificiale). E 
peggio ancora, il moderno ha ubria 
cato così tanto i militanti dell’eco
logia (coloro, come avreste potuto 
pensare, che avevano più interesse 
a ripensare cosa vuol dire situare e 
localizzare) che hanno proposto di 

riutilizzare i concetti di natura e so
cietà, questa volta per “salvare la 
natura”, promettendoci un futuro 
dove dovremmo essere ancora più 

“naturali”! Che vuol dire, se mi ave
te seguito, ancor meno umano, an
cor meno realistico, ancor più idea 
listico, ancor più utopico. Io sono 
per il riciclaggio, ma se c’è una cosa 
che non va riciclata è proprio il con
cetto di “natura”!

È difficile immaginare che le 
problematiche della natura siano 
legate alla nozione di spazio deri
vata dalla confusione – esemplifi
cata dalla res extensa – tra i modi 
tramite cui conosciamo le cose e i 
modi in cui le cose sono in sé. In una 
maniera alquanto radicale, sfere e 
reti sono due modi per disinnescare 
il concetto di res extensa: le sfere in 
quanto localizzano la Umwelt che 
può servire come una culla in cui far 
abitare le coseinsé, le reti invece 
perché ci permettono di rispettare 
l’oggettività delle scienze senza 
dover assumere un bagaglio epi
stemologico che la appesantirebbe. 
Per la prima volta dal biforcamen-
to della natura (una frase proposta 
da Whitehead per indicare la stra
na divisione nel diciassettesimo se 
colo tra qualità primarie e secon 
darie), potremmo avere un modo 
per gettare il Dasein cercando di 
rendere fede sia al Dasein che al 
mondo in cui viene gettato.
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